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Det litterara Kristianstad

Lordagen den 15 december 2012 hade Gustaf Hellstrom-séllskapet i
samarbete med Kristianstads kommun glédjen att inviga det gemensamma
skyltprojektet Det litterdra Kristianstad. Da var antalet skyltar 15, men i tva
omgangar har det sedan okat till 25 — fran Norra Kasern i norr till Gamla
Yllefabriken i soder och fran promenaden langs an i vaster till Vasagatan i
oster.

Staden har stolta traditioner pa det litterara omradet och skyltar har diskuterats
aven tidigare. Men nu finns de pa plats! Gustaf Hellstrom-séllskapet har
ombesorjt val av texter och bilder samt utformning av skyltarna. Dessa har
sedan tillskapats och monterats av Ha-Ji Skylt AB, varvid kommunen har statt
for kostnaderna, utom betraffande de fyra skyltarna pa Soderportgymnasiet,
vilka har bekostats av Féreningen Gamla Kristianstadselever.

Texthéaftet anvands med fordel tillsammans med kartan dér skyltarnas nummer
finns infogade.

Lastips
Alla tiders Kristianstad, del | och Il, med texter, kommentarer och krénikor av
Thorsten Andersson och Gunnar Lidbom (1986 och 1988)

Athenzum 1864-1970. En langlivad gymnasistforening i Kristianstad (2007) av
Disa Lundgren

Det var ingen tjusande idyll. Gustaf Hellstrdm och hans tid (2009), red. Lennart
Leopold och Eva Strom

Fredrik Book. En levnadsteckning (1994) av Svante Nordin
Fredrik Book och Kristianstad, red. Hans Holmberg

Hjalmar Soderberg i Kristianstad (1988) innehaller forfattarens egna texter med
kommentarer av Lennart Hjelmstedt och Hans Holmberg

Kristianstad i litteraturen (1989) av Hans Holmberg
Stad 6ppna dig! (2007) av Hans Holmberg

Tre litterdra séllskap har hemsidor dgnade sina forfattare: Frans G. Bengtsson-
séllskapet, Gustaf Hellstrom-séllskapet och Hjalmar Stderberg-séllskapet.



Skylt 1. Stellans Forsta maj pa Norrevall
Lojtnant Petréus lat sin barska blick fara langs pojkarna och - - - Han ryckte till
ett dgonblick och sa skrek han:

—Vad i helvete - - -! Vad innerst inne i det rena, rama, genomglédgade,
heta helvetet - - -! Vad i - - -! Vad goér du dar!

Stellan hade sjunkit till marken, sasom om kroppen trollats bort ur hans
klader och de fallit i en hdg pa stenlaggningen.

— Opp med dig! Ogonblickligen! Hor du vad jag sager, lymmel! Opp!
Kvickt! Kvickt! Annu fortare! Pa benen med dig! Hem med dig!
Ogonblickligen! Med samma! Kvickt! Spring!

Stellan krop pa alla fyra ur ledet, i samma 6gonblick som
demonstrationstaget svangde in pa gatan. Musikanterna torkade sig om munnen,
satte bleckinstrumenten mot lapparna och léjtnant Petréus vredgade
kommandordst drunknade i en framtidsmarsch.

Den kvallen holl 16jtnant Petréus pa att sla lemmarna ur led pa sin son.

Ur Dagdrommar (1921)

Romanen Dagdrommar ar delvis fiktiv men bygger pd GUSTAF HELLSTROMS
(1882-1953) egen uppvéaxt. | Norra Kasern bodde han i tva omgangar. En
Forsta maj vill Stellan ga med i arbetarbarnens egen “demstration”, som ska
starta vid "Norrevall”. Olyckligtvis dr hans stringe far vakthavande officer just
den dagen.

Skylt 2. En stram och militarisk rektangel
Det var ingen vanlig stad, i vilken hans och hans faders vagga statt. [---] Pa
kunglig befallning, som en féstning och ett varn mot svenskarnas infall och
harjningar i den rika danska provinsen Skane, hade den byggts pa en sank 0,
omfluten av en flod, som varje var drankte de kringliggande maderna i
vatten och kom hela nejden att se ut som en sj6. Det var ingen vacker stad
och vacker hade den heller aldrig varit. En stram och militarisk rektangel
med fyra snorrata gator pa langden, tva bredare och tva smala, lika manga
och lika snorrata tvargator pa reglementerade avstand korsande langgatorna,
allt omgivet av en hog fastningsvall med redutter, bastioner, kanaler,
kasematter och metertjocka namnchifferkrdnta portar.

Ur Sndrmakare Lekholm far en idé (1927)

Kristianstadsforfattaren GUSTAF HELLSTROM (1882-1953) invaldes i
Svenska Akademien 1942. Han bodde da i Stockholm efter ett kringflackande liv
som utrikeskorrespondent for Dagens Nyheter.

Vid mitten av 1800-talet var snérmakare Lekholms idé ovanlig — att en
hantverkarmastares séner skulle fa ta studenten. Och aven staden som
snérmakaren bodde i var ovanlig.



Skylt 3. Halsningsceremoni pa Stora Torg
Nu genljod torget av ett langt utdraget: liiiiiiiiiiiiii gevaaaa-a-aa---aaar---
Det var artilleristen, som gick pa post utanfor htgvakten. Och det betydde
att klockan var tva minuter i tio och att Gversten visat sig i andra andan av
torget pa vag till regementsexpeditionen. Vaktmanskapet stortade ut och
stallde upp sig. Vakthavande l6jtnanten kommenderade: Giv akt! Gevar ut!
Skyyyyldra gevarrrr! Med gravitetiska steg och med hogra
handen snuddande vid mdsskarmen steg Oversten uppfor

trapporna till kanslihuset.

Ur Sex veckor i Arkadien (1925) /

GUSTAF HELLSTROM (1882-1953) besokte inte hemstaden
Kristianstad manga ganger efter uppbrottet i 18-arsaldern,
men staden hade format honom och var ofta i hans tankar. ”Pa
ont och gott dr jag en Kristianstadpojke”, skrev han en gang.

Scenen ovan aterfinns i boken Sex veckor i Arkadien, som
ar den tredje romanen om Stellan Petreus.

Skylt 4. Lars Wivallius i kaken pa Stora Torg

Skartorsdag afton kastade de mig uti en kista pa torget, allmogen till spectakel.
Uti hogtidsdagarne, nar andra besokte herrens tempel, da matte jag liggia
bunden till hander och fotter. De sprungo och gladde sig 6ver mig och gingo
fram om mig, mig till spott, och sade: vad ma den svensking sjunga for en massa
for sitt altar?

Jag kunde dar varken ga eller sta utan lag bunden till hander och fotter,
runna tio veckor som jag aldrig stod pa min fot, utan lag dar i sadan en
illaluktande stank, som hade jag varit en hund. Ja, om en osjalig best hade
salunda legat sa lange, han hade langesedan dott av elande. Det hade mig ock
hant, sa framt icke nagre barmhartige manniskor dar i staden hade sig 6ver mitt
elande forbarmat och mig i hemmelighet nagen vederkvickelse tillsant.

Ur Lars Wivallius dagbok

Tjugofem ar gammal satt poeten och &ventyraren LARS WIVALLIUS (1605—
1669) fingslad i vintan pa avrdttning i en trang ’fangelsekdak” mitt pda Stora
Torg, i det pa den tiden danska Kristianstad. Brottet bestod i att han genom att
utge sig for att vara en svensk adelsman hade bedragit en dansk adelsfamilj och
“besovit en adelig jungfru”. Efter “runda tio veckor” fick han dock hjdlp att fly.



Skylt 5. En lang och smal rektangel
Jag hade hoppats pa ett stycke idyll; jag fick trosta mig med en vacker kyrka, ett
par kaserner och tva kanoner.

Det gick latt att fa en 6fverblick 6fver staden: en lang och smal rektangel
med kyrkan i ena dndan och ldaroverket i den andra. Man gar rundt omkring den
pa en halftimme, pastas det, och det &r ganska troligt. Jag gick Véstra Storgatan
fram: nagra vackra butiker, nagra néatta pensionsflickor, ett betydligt antal
uniformer och naturligtvis en afskyvard stenldggning, om man undantar ett par
sma strackor som &ro lagda med tegel i olika farger; det ser ganska
smastadselegant ut. Jag foll i en gladare stamning nar jag kom in i Vastra
Boulevarden; det &r ett namn som inte later illa, och det &r for 6frigt en vacker
promenad. An blanker fram mellan de tunna aflévade stammarne; de Iaga
stranderna pa andra sidan forlora sig i blagratt har, i soldis dar;
och en liten kinesisk kiosk nere vid stranden tar sig ganska bra
ut, gor ett luftigt och fint intryck.

HJALMAR SODERBERG (1869-1941) var under nagra
manader anstalld pa Nyaste Kristianstadsbladet, och i tidningen
formedlade han under den tiden sina intryck av staden och dess
invanare, som héar 1 ”Var stad” den 7 december 1891. Bilden ar
ett sjalvportratt fran aret innan.

Skylt 6. Toffelhjaltens uppror
Snormakaren hade kommit fram till sin dgande fastighet, tog de tre trappstegen i
ett leopardskutt och hamrade med knutna névar pa porten:

— Oppna, Augusta, 5ppna, annars fan min sjil...

De andra hade stannat ett 6gonblick och asago hans férehavande.

Snérmakaren dunkade anyo pa porten:

— Oppna, Augusta, siger jag, annars fan min sjil. ..

Nu hade renskrivaren kommit fram till honom.

— Lagg dig inte i det har, kalligraf. Vardinnan ska ta mot sina gaster pa
trappan.

Han bearbetade porten pa nytt:

— Oppna séger jag, annars fan min sjil. ..

Ur Sndrmakare Lekholm far en idé (1927)

Har i fastigheten bodde och verkade under GUSTAF HELLSTROMS (1882-
1953) uppvéaxt en snérmakare, och har tanker sig forfattaren att hans fiktive
snérmakare Lekholm bor.

En klar vinternatt planerar den kuvade snérmakaren till vdnnernas
forvaning ett uppror mot hustrun Augusta och bjuder hem dem pa biffstek med
l6k. Frén Hotell Schweden tagar de 6ver Lilla Torg och in pa Ostra Storgatan
norrut och fram till fastigheten.



Skylt 7. Storehus och Lillehus
Det hus, i vilket Stellan bodde, bestod av tva komplex. Det ena kallades
Storehus, det andra Lillehus.

Tillsammans utgjorde de en bild av det moderna samhéllet.

Storehus var en rymlig, vitrappad bygglada i tre vaningar, som skulle ha
tillfredsstallt &ven de langst gaende pretentioner pa raka linjer och plana ytor.

Lillehus vette at smalgatan. Det var en vaning lagre an Storehus, med sma,
kvadratiska fonster, gratt till fargen, eftersom det aldrig nykalkades, men med
kritvita flackar, dar den avfallna rappningen lagats. I Lillehus funnos bostader
om ett rum och kok, dar arbetare fran den mekaniska verkstaden trangt sig
samman med sina barnrika familjer.

Ur Dagdrommar (1921)

Forfattaren och akademiledamoten GUSTAF HELLSTROMS (1882-1953)
barndomshem lag i sédra delen av det nutida Sparbankskvarteret, med ingang
fran nuvarande Débelnsgatan. | den delvis sjéalvbiografiska romanen
Dagdrommar finns den berdmda skildringen av Storehus och Lillehus.

Skylt 8. Ungdomens promenad
Senare pa eftermiddagen, da skymningen foll pa, da lyktorna tandes och
butiksfonsterna stralade, gick Stellan en halvtimme pa Vastra Storgatan,
gymnasisters och skolflickors rendez-vous.

Han gick dér nu med full rétt: han var sjalv gymnasist.

Han sag pa flickornas brunbranda ansikten och av havsbaden blekta flator.
Da och da hélsade han. Dar var Marta Gyllencrantz och Anna Ekenstjerna och
Ebba Boberg ... hela raden. Liksom gymnasisterna gingo de i par eller tre i led.
De tva konen hade annu ej hunnit beblanda sig med varandra. Det var sasongens
forsta dag. Men man mottes med snabba 6gonkast, som tycktes fraga: Har du
blivit stiligare sen forra terminen? Ar det dig jag ska svarma for i host i brist pa
den riktiga, den okanda, hon som nu gar nagonstans pa en gata i en stad langt,
langt harifran?

Ur Dagdrommar (1921)

GUSTAF HELLSTROMS (1882-1953) sju romaner om Stellan Petreus bygger
pa moten med manniskor och miljéer under ett kringflackande liv som forfattare
och utrikeskorrespondent. Vastra Storgatan fran Lilla Torg till Hesslegatan var
ungdomens promenadstrak pa Hellstréms tid och aven langt senare.



Skylt 9. Den nyfrusna an
Sa kommenderade Kalle:

— Ett - - - ttt - - - vaaaa - - - ttttrrr - - -

Stellans hjarta bultade hart, som om det ville spranga brostkorgen. Han slot
6gonen och tog ett glidande steg ut pa det svarta. Det gick - - - Ett steg till. Nu
sag han at sidan. Kalle stod annu kvar.

— Kommer du inte? ropade han som i angest och stannade.

— Stanna inte! ropade Kalle tillbaka. Stanna inte!

Stellans 6gon blevo plo6tsligen alldeles stela av skréack. Och dgonblicket
efter gav han till ett gallt, hest skrik. Det krasade under honom. Han sjonk, drogs
ned av nagot isande kallt och vatt och tungt.

— Opp ma armarna! Opp mé armarna! ropade Kalle. Hor du inte! Opp ma
dom! Hit ma linan, pojkar! Kvickt! Kvickt!

Det sista Stellan sag var Kalle, som krypande narmade sig honom:

— Hugg tag i linan, hugg tag, ser du den inte! Har! Har!

Ur Dagdrommar (1921)

GUSTAF HELLSTROMS (1882-1953) roman Dagdrommar ar den forsta av de
sju mer eller mindre sjalvbiografiska bockerna om Stellan Petreus. Pa vintrarna
tavlade laroverkets pojkar med folkskolans om att bli de forsta att vaga sig 6ver
den nyfrusna Helge a.

Skylt 10. Fran Helgeans strander
Host och var steg vattnet i Helgean. Pa andra sidan stromfaran bredde sig
éversvamningen likt en strandlos sjo, dar bondgardarna stack upp som 0Oar, och i
forstaden Hvilan sag man ibland med blotta 6gat, hur invanarna rodde till sina
hus i batar. Gula vagor fréaste kring brokaren pa Langebro, kanalen steg upp pa
Fiskartorget som en objuden gast, strandbanken langs Tivoli sléppte vattnet
igenom, halva Tivoli blev en sjo, och det fanns hostdagar, da Helgean gick till
storms mot stenvallen med rasande, vitskummiga boljor. Det var héarligt att sta
dar ute, genompiskad av blasten, nar fraggan flog i luften som sno och faste sig i
tradgrenarna, nér stenarna rycktes loss och rasade, gréastorvorna och
sandsackarna sogs ner i svallet, och hjalpférddmningarna,
| sammanfogade av stockar, slog danande slag mot kajen. Kampen
~ var oviss och spannande. Man borde ju rattvisligen halla med
~ vallen, med ordningen och samhéllet, men i trotsigt jubel holl vi
med Helgean, var store lekkamrat, som gjorde uppror.

Ur Historier fran Helgean och hembygden (1951)

Litteraturprofessorn, kritikern och akademiledamoten FREDRIK
BOOK (1883-1961) alskade sin uppvéxtstad och atervande garna
dit i sina skrifter. Det han sarskilt haller fram for oss att se ar barndoms-
hemmet pa Véastra Storgatan, laroverket och — inte minst — Helge a.




Skylt 11. Gamla Sodra Kasern
Utanfér foll den sena februarisndn i stora flingor, som smélte.

Fran kaserngarden andra sidan granarna hordes det taktfasta trampet av
marscherande fotter, hdga kommandorop, en kort trumpetsignal och gnéggandet
av en hast, som ensam leddes ut ur en av de langa, gulvita stallbyggnaderna.

Stellan klattrade upp pa hasten, drog sabeln ur baljan och kommenderade: —
Framat masch!

Han lekte pappa. Det var den roligaste lek han visste. Hans far var det
statligaste, han nagonsin sett. Varje morgon lag Stellan i fonstret och sag honom
komma ridande ut fran kaserngrindarna. Ibland var han ensam. Ibland hade han
manga, manga knektar bakom sig. Och ibland hade de ocksa kanoner. Det var
det underbaraste av allt. Ur
Dagdrommar (1921)

GUSTAF HELLSTROMS (1882-1953) familj bodde under nagra ar pa 1890-
talet har i Gamla Sodra Kasern, dar underofficersbostader var inrymda pa
gavlarna. Men i romanen Dagdrommar ar Stellans far officer och familjen tanks
bo strax utanfor kasernomradet, en bit dsterut langs Sodra Kaserngatan.

Skylt 12. Granitartade man
Kristianstads laroverks nitdlskande pedagoger, mestadels granitartade man av
1600-talstyp, undervisade oss med stadig hjalp av rottingar, pekpinnar, renhorn
och fiolstrakar. Blodvite, hal i skallen, lossnade 6ronflikar o. dyl. véackte ingen
storre uppmarksamhet hos négon part. Orfilar, utdelade av sagolika gamla
virtuoser, raknades av vart hardade slakte icke som kroppsaga, utom da
trumhinnan sprack. Under dessa heroiska forhallanden ar det anmarkningsvart,
att Ivar Behring aldrig nagon gang befanns vard att agas. Det enda obetydliga
undantaget var i tredje klassen, da han fick en orfil i tyska, nar han tre eller fyra
ganger i rask foljd envisades med att uttala verbet "verarbeiten" med tonvikt pa
forsta stavelsen, trots alltmera hotfulla hostningar och skrén
fran den honom eljest med rétta vélvillige adjunkt Franzén,
en méakta hardhant herre under sin glanstid men sedermera
tdmjd av ett grovlemmat och ilsket pedagogiskt fruntimmer,
som han rakade bli gift med.

Ur En minnesbok (1955)

FRANS G. BENGTSSON (1894-1954) skildrar hardfora
vikingar i romanerna om Réde Orm, och hardféra hade
tydligen ocksa hans larare varit. Han var aktiv i
gymnasistféreningen Athengeum och redaktor for dess
tidning.




Skylt 13. Debut i Athenaeum
Att halla redogorelse ar en pafrestande uppgift. Man kanner i hog grad det
litterara arvet fran hrr Hellstrom, Book, Almryd m fl tynga sina skuldror. Skakar
man lattsinnigt av sig detta tryck, kvarstar i alla fall ett faktum: Man maste
bevédpna sig med en Secret Service-mans skarpsinnighet och i grunden utforska
den labyrint som det allménna skvallret utgor vid Christianstads Gymnasium.
Annars kanske man ger ratt pikar at fel person.

Det var fredagen d. 19 januari, 1945, kl 7,27 e.m. Jag var pa vég till ett
sammantrade i den minst litterdra av alla fGreningar i det mest hala och
livsfarliga av alla vaglag. Vid Littorins horna uppfangade mitt 6ra egenartade
vibrationer i etern. Jag stannade. Langt bortifran hordes ett frustande, danande
ljud, som alltmer antog karaktéren av en centaurs gndggande ~ ‘\ -
late. Véagledd av polstjarnan plus detta imponerande oljud
halkade jag vidare. Nar jag trddde in mina ben i féreningen
Athenaum, skrattade herr Almryd fortfarande.

Ur Tidskriften Athenaeum (1945)

Forfattaren BIRGITTA TROTZIG (1929-2011) blev invald i
Svenska Akademien 1993. Hon debuterade i Athenaums
tidskrift med ovanstaende redogorelse.

Skylt 14. Forsta dagen
Antligen brot den sista dagen i augusti in — klockan atta pa morgonen skulle
provningarna borja pa skolan. [---] Ur alla vaderstreck narmade sig tveksamma
sma vandrare. De minsta hade nyss fyllt nio ar och tittade med bavan opp mot
bonesalens hoga kyrkfonster och mot lanterninen pa taket med sin klocka — efter
den klockan skulle deras liv rétta sig nastan ett helt artionde, anda tills de blev
studenter. Blyga stannade de framfor stora ingangen, tittade pa varandra,
skubbade sig hop i sma grupper, men kom sig knappt for att saga ett enda ord,
och vagade inte stiga in.

[---] Nu var det bara tva minuter kvar, och helt ovéntat skot det fram en del
nya pojkar 6ver skolgarden — nagra kom makligt drivande med handerna i
byxfickan, andra gled tyst langs skolans horn, andra ater kom i fyrsprang opp
fran bulevarden, men alla hade inréattat det sa, att en minut fore atta stod de vid
ingangen. Det var kvarsittarna, de erfarna och visa. Foraktfullt monstrade de
nyborjargruppen |...]. Ur Storskolan (1940)

Den blivande kritikern, professorn och akademiledamoten FREDRIK BOOK
(1883-1961) var skolkamrat med Gustaf Hellstrom. | romanen Storskolan laser
vi om laroverket och den socialt skiktade stad som var deras. Antalet nybérjare
pa laroverket var mycket Iagt, cirka tjugo.



Skylt 15. Slakten Lekholms forste student
Lars far, matematikern, hade sjalv varit nere pa skolplanen och tagit emot
honom. Hans hustru hade inte vagat sig dit. Man kunde ju aldrig veta ... Det
otroliga kunde ju hénda ...

Men matematikern var séker pa sig sjalv. Och han gick. Han hade fattat
posto vid staketet till landshévdingens tradgard, alldeles framfor en blommande

vit syrenbuske. Gomd bakom ryggen héll han en ebenholtsk&dpp med krycka
I ciselerat silver med monogram och datum. portarna slangdes upp pa vid
gavel och den vithévdade skaran trangde ut . Ur virrvarret av hurrarop och

blommor armbagade sig en ensam student och gick lugnt fram till den plats, dar
hans far enligt forut given order vantade honom, en lang, ranglig ljusharig pojke
med skaggfinnar pa hakan. Matematikern tog fram képpen ur dess gomstélle
bakom ryggen, kénde pa den ett par slag, vagde den i sin hand och réckte honom
den.
— N4, sade fadern med ett leende, du hasade dig i alla fall igenom.

Gratulerar. Nu far vi raska pa hem. Mor ar sa nervos.

Ur Snormakare Lekholm far en idé (1927)

| GUSTAF HELLSTROMS (1882-1953) roman Snérmakare Lekholm far en idé
blir sonsonen Lars den forste att kunna forverkliga farfaderns ursprungliga ide
— att sonerna skulle fa ta studenten.

Skylt 16. En lattsinnig gest
En stor kula av jarn krossade murarna av tegel som rasade ner mot den
avsparrade gatan. Hornhuset Vasagatan—Sodra Kaserngatan holl pa att rivas och
dammet rok langs hela kvarteret, arbetarna attackerade med kraft véggar och
fonster som foll ner med vallustiga brak i den vallovliga avsikten att skapa luft
och ljus. Barn stod stilla och glodde, ndrmast i andakt 6ver detta energiska
raserande, som gick stétvis, langsamt och metodiskt, men dnda eggande,
lustfyllt, tills pl6tsligt ett helt segment av byggnaden gav vika och med ett dovt
brak foll ner mot marken. Barnen kdnde igen den lattsinniga gesten, som nar de
med en enda storslagen gest river ner det leksakstorn av tréklossar de med
precision och moda strax innan byggt upp.

Det var en missionskyrka byggd 1902 och inrymd i en lagenhet som revs.
Jag hade aldrig varit darinne, bara sett trappan och om
sondagarna sett fromma skuggor glida in genom portarna till
lokalen dar gudstjanst holls varje vecka.

Ur Den flédande lyckan (2011)

Eva Strom (fodd 1947) ar poet och romanforfattare. | romanen
Den flodande lyckan (2011) 6ppnar hon nagra av Vasagatans

byggnader och lagenheter for oss och ger oss inblick i deras liv
som bott dar — nagra ar hogst verkliga personer, andra fiktiva.
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Skylt 17. Evighetens blank

Sakta flyter Helgea Sangaren bland raka stran
under himmelsegel har stdmt ner sitt nummer
som férminskas i en bla men en halvton hors ifran
kurvig vattenspegel. fagelboets slummer.

Om en nackros vita skort Som sekundens klara stank
hukar sig och niger fran den lyfta aran

ar det bara for en mort faller evighetens blank
som ur djupet stiger. éver vattenfaran.

Ur Album (1957)

Karl Oskar Hammarlund (1890-1959) var medarbetare i
Kristianstads Lans Tidning och var under nagra ar dess
chefredaktor. Hans av lasekretsen hogt uppskattade kaserier,
essaer, dagsverser och dikter hade ofta lokal forankring, som denna
lilla dikt som later evigheten anas i ett vattenstank pa Helgea.

Skylt 18. Morgon i Vattenriket
Vad dessa morgnar var fina i det flacka flodlandskapet. Den bruna karrhéken var
min vén, den seglade déarute med uppvikta vingar. De ljusgra pilarna var som
olivtrad i ett arkadiskt landskap. Det var aldrig tyst i sdvdungar och vassriken,
vattenfaglarna var alltid i gang, sothdns, doppingar, allt vad dar fanns, och hade jag
tur nar jag kom nara med kikaren kunde jag fa se savsangaren klanga i det randiga
ljuset i vassen och sen sitta med 6ppen nabb och lata sitt vélljud klinga ut 6ver
vattenvarlden.

Det kom ibland en héager flygande pa maktiga vingar och halsen mjukt
dubbelvikt, den klev med langa svarta ben i vatangarna och jagade smadjur. Uppe
kring gardens vitkalkade vaggar och roda tegeltak svepte tornsvalorna i eskadrar
och gélla skin, sen steg de som svarta stjarnor i skyn. De skulle snart vara borta, vi
néarmade oss slutet av augusti.

Jag foljde med kikaren deras latta lekar i luften och kdnde den
vanliga avunden mot deras fria liv som jag anda visste inte var sa
fritt utan noga fastlagt och programmerat.

Ur Onkel Enoks hus
(1975)

Olle Hammarlund (1918-1976) var journalist och forfattare.
Uppvuxen i Kristianstad, dar fadern Karl Oskar var tidningsman,
lat han ofta staden och den omgivande vattenvarlden vara &mnen
for minnen och funderingar.

11



Skylt 19. AN OCH MADERNA

Stellan hade lamnat parken och pa mafa gatt en gata fram, som ledde ut ur
staden. Nu stod han pa den langa jarnbron och stirrade ned i den sammetssvarta
stromfaran. Maderna till vanster lago i varnattens dimmor som latta, vita moln.
Men over an var det klart. Stjarnorna speglade sig som ringlande guldband i det
snabba forbiflytande vattnet. Han stod och sag ned pa dessa gyllene band. En
skjuts for i trav dver bron och kom den att svikta och gunga. Borta fran
parkrestaurangen spelades en vals: Donauwellen.

Stellan sag sig omkring, pa madernas latta varmolnsdimmor, pa stjarnorna,
som fl6to i vattnet. Han kdnde gungningen i brons jarnkonstruktion, horde
valsens toner borta fran parken...

Och plotsligen andades han ett djupt, djupt andetag. Det kom en underlig ro och
styrka 6ver honom. Det var, som om han befunnit sig uppe i den gungande
etern, med moln och stjarnor under sig, som om han hort sfarernas harmoni.

Han sag livet! Han kande det med hela sin varelse. [---]

Ur Dagdrommar (1921)

| GUSTAF HELLSTROMS (1882-1953) sju romaner om Stellan Petreus
forsoker han i fiktiv form komma underfund med sig sjalv och sitt liv.

Skylt 20. Maskinsamhallet
Yllan var en lang svartgra tegelbyggnad med nertill kritslammade fonster. Hela
dagen nér fabriken var igang darrade och vibrerade gatorna och husvéaggarna i
kvarteret omkring av danet fran maskinerna . Inne i fabriken i de vidstrackta
laga skakande salarna med sina tata maskinrader pa de oljeflackiga golven var
det kvavt, angigt, fnykigt, filtigt, en dimma av kringvirvlande tradstoft. Det
var en kvav luft att andas, tung och liksom harsken av lukten av ull, damm,
rykande maskinolja, kvinnokon. — Och danet. — Alla maskinerna som rusade pa i
sin takt,

Och varje morgon pa slaget sju trangde sig en morgontyst massa modrar
och flickor in mellan grindarna och spred sig i salarna, var och en till sin plats i
det stora morka maskinsamhallet, som rasslande trogt trampande satte igang.

Ty det var ett ndtande notande arbete modern forsorjde dem pa, det fnykiga
morkret dar tradarna ilade. Ilade och pilade vindlade och vénde otackt
ljusglansande genom den stora morka maskinsalen.

Ur Dykungens dotter (1985)

Forfattaren och akademiledamoten Birgitta Trotzig (1929-2011) kom till
Kristianstad som nioaring. Dar och i trakterna omkring, som blev hennes
litterdra landskap, lever de utsatta manniskor som ofta skildras i hennes
romaner. Som har i yllefabriken nara dykungens rike.
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Skylt 21. En sovande smastad

Det &r natt, och den lilla rektangeln ligger tyst och 6de. Man har redan slackt de
flesta gaslyktorna; vid ett och annat horn fladdrar annu en laga genom morkret.
Stegen klinga harda mot gatlaggningen, det ger eko mellan husraderna. Gatorna
ligga tomma. Man sofver 6fver allt — sofver dygdigt och stilla bakom féllda
gardiner.

Polisen gar af och an och filosoferar trott och ensam. Eller kanhanda han
sofver; i det yrket bér man kunna véanja sig att ga och sofva, i synnerhet i en
fredlig liten stad som denna.

Och ofver lilla torget kryssar en artillerist pa nattpermission. Dimman har
drifvit undan; det ar stjarnklart. Orion star i syddst; hans balte stralar som
diamanter. Om man vill glomma hvar man &ar, bér man se mot stjarnorna; de lysa
lika vackert 6fver allt, och de verka aldrig smastad.

Ur ”Var stad”

Hjalmar Soderberg (1869-1941) hade bara varit i staden nagon vecka da han i
Kristianstadsbladet publicerade dessa “’flyktiga intryck”. Smdstaden passade
honom inte, och nagra manader senare skrev han till vannen Bo Bergman i
Stockholm: "FYy fan, kdra du, hdr dar forbannat ledsamt. Jag dr mycket anfdiktad
av hemsjuka. ”

Skylt 22. Master Palm
Palm knackade med knogarna i bordet.

— Naval, sa han. De &r egentligen inte ja som ska valkomna, men ja gort
dnda ... & sd mange sen ... De ar vl ligesagott & ta de viktigaste forst ... Ni har
tankt dver va ja sa igar & last programmet nu? ... Gott. A ja hoppas de va te
belatenhet a att ni ar beredda a skriva under pat.

Nagra svarade ja, andra nickade medhallande — ingen sa emot.

—Javal ... Ar ni d& me pa & bilda en sektion som ska anslutas te
socialdemokratiska arbetarpartit ... nar ett sant blir bildat for hela landet? Kan vi
besluta de?

— JA-AA!

Alla riktigt hoppade till, forvanade éver styrkan av deras egna,
samfallda roster — som ett askdunder lat det narapa.

— Gott, sa master Palm. Meget gott kamrater—

Ur Uppbrottets timme (1975)

Bunny Ragnerstam (fédd 1944) har varit journalist pa Kristianstads-
bladet. | romanen Uppbrottets timme skildrar han hur en skara
arbetare samlas i detta hus, hemma hos skomakaren Anders Nilsson,
for att under ledning av den agiterande skraddarmastaren August
Palm bilda stadens forsta socialdemokratiska arbetarorganisation.

\
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Skylt 23. Kristianstad anno 1749

Tvenne torg aro i staden, och en uppmurad grav eller grakt stryker tvart
igenom staden jamte sodra sidan av norra torget. Husen &ro mestedels
korsverke, tackte med tegeltak, snygge och vl avputsade. Luckorna pa husen
for fenstren hanga icke pa hakar utan nedslappas uti falsar under fenstren. Sma
hokarebodar dro merendels byggde under fenstren vid gatan pa tyska séttet.

VINRANKOR véxte har vid véggarna av husen dvensom vid Sinclairsholm och
uppdrogos till fenstren i andra vaningen, dar de gavo sina mogna druvor och
vittnade om klimatets ansenliga mildhet emot de Gvra provinciers; men om
vintertiden lades desse merendels neder och tacktes med nagon hastegodsel.

KYRKAN i Kristianstad ar préktig. Uti henne ses tio mark-
vardige pelare av en karls tjocklek, huggne merendels av en
enda sten eller saxo quartzoso-spatoso, vilka till stérre delen
racka i ett stycke ifran foten upp till kronan till valvet.
Predikstolen ar av svart marmor med alabaster-bilder utsirad.
Altaretavlan ar mycket hog och mestendels av svart marmor.

Ur Skanska resan (1751)

Den 19 maj 1749, i bérjan av sin skanska resa, nadde Carl
Linnaus (1707-78) den fér en upplanning exotiska staden
Kristianstad.

Skylt 24. En doft- och ljudsymfoni fran Ljunggrens verkstad
Till sin egen forvaning upptackte han vart han gatt.

Ett tunt sotlager fran Ljunggrens verkstad tackte nastan allting hér pa soder.
Roken drev med vindarna fran skorstenarna inne pa verkstadsomradet, for
tillfallet vasterifran ner mot honom pa gatan och han hostade. Det luktade olja
och sagfilspan och bortifran spritfabriken sétsurt av mask och finkel.

Hit hade saledes hans fotter styrt honom.

Klockan kunde inte vara tie &n och det drojde till nésta rast pa verkstan.
Darinne pagick arbetet for fullt, det dunkade och gnisslade, small och klang.
Han gick langsamt langs storgatan med fabriken pa hdger hand. I byggnaden
mot gatan fanns narmast platslageriet, darefter snickeriet — en ljudsymfoni av
hammarslag mot plat och tra hérdes darifran.

Ur Innan dagen gryr (1974)

Dokumentarromanen Innan dagen gryr ar den forsta av fyra om 1880-talets
Kristianstad, dar en arbetarrorelse trevande vaxer fram. Bunny Ragnerstam
(fodd 1944) skildrar har ett myller av manniskor — fattiga och rika, kvinnor och
man, arbetare, borgare, soldater, officerare...
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Skylt 25. Nar lille Christian motte kungen
Barnet Christian moéter en dag en hel flock med finkladda herrar.
Han dér i den svarta plymhatten och spetsskagget glor ner pa Christian och
tanker fortsatta. Men det dansar sa morka lockar pa pojkens axlar, dgonen ar sa
besynnerligt vackra. Och vad heter du?
— Christian, s&ger Christian och gor en liten bock igen.
— Nej, men gor du. Det gor jag ocksa.
— Da ar du kungen, sager Christian lite forvanad. Han har dunkla
forestaliningar om hur en kung ska se ut, den har &r inte riktigt som han tankt sig.
— For kungen heter efter mig, sager han.
Nu ger kungen upp ett skratt och det &r det forsta som horts
sen han kommit.
— Jasa, jag heter efter dig, din knippel. Och inte du efter
mig. Det var som ... Kungen svéljer svarordet.
— Nej, for det ar bara kungen och jag som heter Christian.
Ur Kungens stad (1969)

Eva Waldemarsson (1903-86) var fodd i Rinkaby, och upp-
vaxten dar skildras livfullt i romanen Min far skot en stork
(1984). | Kungens stad foljer vi nagra av de manniskor som
tvingades flytta fran den branda staden Va och borja om pé nytt
I Christian 1V:s nygrundade stad.
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[7a] Kristianstads
. kom m u n GUSTAF HELLSTROM

Gustaf Hellstrom-sallskapet &r ett ideologiskt fristaende sallskap, som verkar for att lyfta
fram Gustaf Hellstroms litterdara forfattarskap och journalistik. Séllskapet har sitt sate i
Kristianstad.

Adress: c/o Lennart Leopold, Floravagen 74, 291 43 Kristianstad.

Mailadress: lennart.leopold@comhem.se

Hemsidans adress: www.gustafhellstrom.se
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Hedersmedlemmar: Christina Hamrin, Hans Holmberg och Daniel Soutine.
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