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Om detta nummer av medlemsbladet 
I detta nummer möter vi åter professor emeritus Ivo Holmqvist. Med hjälp av ett 

brev från en som faktiskt var med, aktualiserar han denna gång på ett personligt 

sätt Gustaf Hellströms författarmödor under framväxten av den andra Petreus-

romanen: En mycket ung man från 1923. 

Stellan Petreus-serien blev Hellströms första satsning efter hemkomsten 

från Amerika, men den växte ju sedan under alla år – med tidsmässigt ojämn 

utgivning – tills den sjunde och sista delen kom ut hösten 1952, bara några 

månader före hans död. Förhoppningsvis finns det fortfarande mycket att skriva 

om Hellström och Stellan Petreus. Alla är välkomna att skriva bidrag! 

Förutom Lenas inledande ordförandesida är återstoden av medlemsbladet 

ägnat nyläsningen av Amerikaromanen. Här fortsätter jag alltså referat och 

kommentarer, framför allt av romanens andra del.  

Det väsentligaste av redovisningen av berättelsens inspirationskällor och 

verklighetsbakgrunder finns här i häftet. Men omfånget blev så stort att allt 

omöjligt fick plats. Därför har en utökad digital version lagts ut som bilaga att 

ladda ned som PDF från hemsidan www.gustafhellstrom.se. (Gå in på ”Ladda 

ned våra medlemsblad i PDF-format”.) Där finns utvidgade textinslag och 

många fler illustrationer, men även länkar till andras texter och hemsidor för den 

som vill läsa mera.  

Red. 

 

Omslagsbilden: Romanens massaker vid Sinaigruvorna i Arizona hade sin 

motsvarighet i verkligheten, vid en gruva ägd av The Anaconda Copper Mining 

Company (A.C.M.). Massakern inträffade den 21 april 1920 i staden Butte i 

Montana, varefter Hellström arbetade in de dramatiska händelserna i sin redan 

långt komna roman. Sannolikt för att hedra den mördade irländske arbetaren 

behöll Hellström hans namn i romanen: ”Thomas Manning är död, två till ligga 

för döden, ytterligare tolv äro sårade. Varenda en av dem hade skjutits i ryggen.” 

(Ett rekommendationsbrev, s. 418) 

http://www.gustafhellstrom.se/
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Kära Gustaf Hellström-vän! 

Nu har vi levt i 1½ år med restriktioner för att minska smittspridningen i vårt 

samhälle. Så vi har väl delvis vant oss och ser restriktionerna som en trygghet. 

Men till vårt höstmöte som kommer att genomföras i Östermalmskyrkan, lilla 

salen, lördagen 30 oktober kl 14:00 – 16:00, är förhoppningsvis de flesta 

restriktionerna borta.  

 

Programmet kommer att innehålla reflektioner kring Gustaf Hellström-

sällskapets historia av Eva Ström, som var med i sällskapets styrelse mellan 

2000, när sällskapet bildades, och fram till 2010. Hon var också vice ordförande 

under denna tid. 

 

Därefter kommer Roland Persson att hålla ett föredrag med fokus på Gustaf 

Hellströms noveller, vilket delvis knyter an till sällskapets senast utgivna bok, 

Morgonstämning och andra noveller. Även de tidigare böckerna aktualiseras 

kort – se listan här nedan! 

 

Alla medlemmar bjuds på kaffe och kaka. Som avslutning på höstmötet 

genomför vi en dialog med närvarande medlemmar om hur vi vill att framtiden i 

sällskapet ska se ut. Du som inte har möjlighet att delta på höstmötet får gärna 

skriva ner dina tankar i ett mejl och skicka till lennart.leopold@gmail.com  
 

Sällskapet har under åren gett ut följande böcker i skriftserien: 

Volym 1 (2013) Gustaf Hellström i tredje riket. Vittnesmål från Hitlers nya 

Tyskland 

Volym 2 (2014) 1½ mil härifrån står världens största slag. Gustaf Hellström som 

korrespondent i första världskrigets Frankrike 

Volym 3 (2015) Världsreportern från Kristianstad. Kring Gustaf Hellströms 

journalistik i Dagens Nyheter. 

Volym 4 (2016) Reporter i världens största stad. Gustaf Hellström i London 

1907–1910 

Volym 5 (2017) Resa i Stalins Ryssland. Gustaf Hellströms reportage från 

Sovjetunionen sommaren 1937 

Volym 6 (2018) Kriget, Wilson och freden. Gustaf Hellström i Amerika 1918–

1920 

Volym 7 (2020) MORGONSTÄMNING och andra noveller. Berättelser från 

Paris, London, New York, Söderköping, Åhus och en del 

andra platser, behandlande skurkar, advokater, affärsmän, 

städfruar, studenter, sjömän, grönsaksmånglare och andra 

mera vanliga dödliga 

 

Lena Persson, ordförande 
  

mailto:lennart.leopold@gmail.com
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Med Ivo Holmqvist har Red. haft många trevliga utbyten genom åren, 

mestadels via mail. Ivo är nämligen en mångberest man, och han har 

bott, forskat och undervisat på många håll i världen. Själv nämner 

han i texten Lund och Auckland, men det var i Gent 2003 som han 

blev professor i skandinavistik. Numera är han pensionär 

och bor på Österlen. 

I Hellström-sammanhang har Ivo främst berikat våra kunskaper om 

Gustaf Hellström och Amerika. I New York hjälpte han mig att kolla 

Hellström-adressen 214 East Fifteenth Street på södra Manhattan. 

Men tyvärr var byggnaden riven. Så kan det gå. 

Betydligt mer substantiellt blev resultatet när Ivo medverkade i 

Sällskapets bok Det var ingen tjusande idyll (2009) med en omfattande 

och mycket läsvärd text om Gustaf Hellströms syn på  

amerikansk litteratur.  

 

Ivo Holmqvist: Gustaf Hellström spelar filipin 
På sidan om Lina Wolff som är en av de sista i den gedigna En lundensisk 

litteraturhistoria, Lunds universitet som litterärt kraftfält (2017) sägs: ”Att se 

livet som viktigare än litteraturen är något som Wolff – enligt egen uppgift – lärt 

av sin farmor.” I min recension av boken citerade jag det, och lade till: ”Det är 

säkert sant: farmor Anne-Marie Alfvén-Eriksson som varit bibliotekarie och 

mångårig barnboksrecensent i Dagens Nyheter var mycket klok. Också av henne 

har jag trevliga lundaminnen.” 

En tid bodde vi mitt emot varandra tvärs över Karl XI:sgatan i Lund. Då hade 

hon bakom sig många år som bibliotekarie i Norrköping och Danderyd, och som 

flitigt och inflytelserik recensent av barnböcker, särskilt i Dagens Nyheter. Hon 

använde sitt otium väl: nästan tjugo år efter sin pensionering doktorerade hon på 

Brottslingen – villebråd eller medmänniska? Det är en avhandling som rör sig i 

gränstrakterna mellan litteraturvetenskap och sociologi. I den kartlade hon svensk 

barn- och ungdomslitteraturs syn på brottslingen under trettio års tid, fram till 

1975. 

Hon hörde till en aktiv släkt. Kompositören Hugo Alfvén var hennes farbror, 

föräldrarna Johannes Alfvén och Anna-Clara f. Romanus var medicine licentiater 

och lasarettsläkare i Norrköping, fysikern och nobelpristagaren Hannes Alfvén 

var hennes bror, författaren Inger Alfvén är hennes brorsdotter, fysikern Mikael 

Eriksson som varit en av de drivande bakom Max IV laboratoriet i Lund är hennes 

son, och Lina Wolff alltså hennes sondotter. 

När jag nyss röjde bland gamla papper kom ur kökkenmöddingen upp ett 

brev som är daterat den 23 augusti 2000 och som är frankerat med Ernst 

Josephsons Näcken på utrikesfrimärket för åtta kronor. Det är adresserat till Fil. 

dr. Ivo Holmqvist, The University of Auckland, Nya Zeeland. Det kom fram utan 

att institutionen som min fru och jag skötte behövde nämnas, The Department of 



 5 

Germanic Languages and Literatures (-ic och –es lades till när utbudet hos den 

tyska institutionen breddades med skandinaviska språk och nordisk litteratur).  

Anne-Mari Alfvén Eriksson tackar för ett föredragsmanus jag skickade (vad 

det handlade om erinrar jag mig inte längre): ”… nu har jag slagit mig till ro i 

Lund ett slag. Jag har för något år sedan slutat att skriva i DN, jag tyckte att 40 

års recenserande kunde räcka.” Och så nämner hon något som borde kunna ha sitt 

intresse för Gustaf Hellström-sällskapets medlemmar:  

 

När jag läste ditt föreläsningsmanus dök ett barndomsminne upp hos mig. 

Jag träffade som barn Gustaf Hellström. Han bodde ett slag hos sin bror 

Nils H. som då var lasarettsläkare i Norrköping, där mina föräldrar också 

var läkare. De hörde till en liten skrivande grupp, som träffades i vårt hem 

då och då och läste upp vad de skrivit för varandra. Nu kom också G. H. 

med. Han var för tillfället ganska nedgången och smått alkoholiserad, vill 

jag minnas. Han skrev på boken ”En mycket ung Man”. Han hade fått 

honoraret i förhand och brottades nu med texten. Han var inte nöjd med 

vad han åstadkom, han skrev och brände upp ideligen vad han skrivit. 

Slutligen kom man överens om att min mor skulle få ta hand om och låsa in 

hans manuskript undan för undan. Hon, som var några år äldre än han och 

därför legat i Lund tidigare än han – under Bengt Lidforss tid – berättade 

för G. H. om B. L., som varit mycket god vän med hennes äldre bror… Jag 

tror att en del av boken går tillbaka till vad hon berättat… Jag upplevde G. 

H. som intressant men en smula skrämmande. Han hade en ring med en 

stor grön sten på sin hand. Han berättade att han i Amerika fått ringen av en 

indian och att den förde olycka med sig. Jag kunde aldrig förstå att han 

ville bära en sådan ring. 

Vi spelade också ”Filipin”.1 Om han vann skulle han få mina första 

balskor (min mor hade redan plockat fram mina första små söta tofflor), om 

jag vann skulle jag få en nalle (jag älskade teddybjörnar). Naturligtvis vann 

jag. Och fick en stor brun björn. Men när jag ropade ”Filipin”, svor G. H. 

högt och nästan skrämmande kraftigt, troligen för att visa att han tagit leken 

på allvar. 

 

Som avsändare står A-M Alfvén-Eriksson, Karl XIs gatan 10, 222 20 Lund. Men 

brevet är undertecknat Mika som hon var känd som, bland sina många vänner.  
  

 
1 Filipin behöver kanske förklaras. Wikipedia gör det så här: ”en lek som man kan leka på 

julen. Om man hittar två nötter i samma skal […] äter man den ena själv och ger den andra till 

någon som vill leka filipin. Då gäller det att nästa gång ni två träffas, eller på ett visst 

överenskommet datum säga filipin. Den som kommer på att säga det först har vunnit denna 

lek. Oftast används krakmandel. Leken finns i flera europeiska länder och i Sverige har man 

lekt filipin sedan 1800-talet. Ordet är en förvrängning av tyskans vielliebchen, hjärtevän, eller 

litauiskan filibas, ett litet par.” 
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Romanen om Amerika 
DEL II 

 
Lennart Leopold 

 

Några ord ytterligare kring författare och berättare 
Gustaf Hellström hyrde vid tiden för romanens tillkomst (1919–20) en timmer-

stuga i konstnärskolonin The Maverick i Woodstock. När han satte sig vid sin 

svenska skrivmaskin gällde det att skjuta undan alla vardagsbestyr och ovid-

kommande tankar. För liksom skådespelaren går in i sin roll, går författaren in i 

sitt berättande. Och här händer något avgörande, för det är ju inte författaren vid 

skrivbordet vi möter i romanen utan den berättare som han skriver fram, när han 

lyckas finna berättelsens rätta ton – den som vi uppfattar som berättarrösten. 

 

Författaren ser den berättade världen utifrån. Han är inspirerad av det omgivande 

amerikanska samhället, men ändå vet han mycket väl att det mesta han skriver i 

boken är resultat av hans egen fantasi. Bengt Blanck, makarna Christine och 

Ruskin Howard samt den senares styvmorbror Charlemagne Smith, de existerar 

ju egentligen inte. Det är Hellström själv som har hittat på dem, även om han 

inledningsvis kanske har inspirerats av verkliga personer.  

För berättaren däremot, är allt annorlunda. Berättaren, som förstås inte är en 

människa av kött och blod utan en litterär konstruktion, finns inne i den berättade 

världen och berättar som om allt där vore verklighet (om det inte bevisligen är 

”fake news”). För berättaren existerar Bengt Blanck på riktigt, liksom makarna 

Howard och Charlemagne Smith. Det gäller att göra dem levande, analysera dem 

och i lagom utvalda portioner berätta vad de företar sig. 

Berättaren finns alltså inne i berättelsens värld, men samtidigt är det tydligt 

att berättaren – i just denna roman – inte själv är deltagare i berättelsens händelser 

utan följer dem som en sorts osynlig rapportör. I andra romaner kan det vara 

annorlunda. 

 

Berättaren tar hjälp av pressen 

De dramatiska händelserna vid Amasongruvorna långt borta i Arizona skildras 

aldrig direkt, trots att Charlemagne Smith, en av huvudpersonerna (ofta kallad 

Smiling Smith), är närvarande när de inträffar. Vi får i stället kännedom om dem 

genom pressen, och då främst genom socialisttidningens fylliga artiklar som både 

Bengt Blanck och berättaren uppfattar som de mest sanningsenliga. Och 

berättaren har här liksom senare i romanen god hjälp av den ivrige tidningsläsaren 

Blanck, som är den som finner artiklarna och också läser dem.   
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Kapitel fyra: Negrer, litteratur och socker (Fortsättning) 
Referatet i förra medlemsbladet slutade med att Bengt Blanck och de övriga kring-

resande journalisterna sitter på tåget. Samtalsämnet är den för Blanck synnerligen 

upprörande lynchningen av den unge svarte mannen. 

Men de flesta av journalisterna kommer från England, Frankrike eller Italien, 

som då alla fortfarande hade kolonier, och de tycks mena att de svarta ”måste lära 

sig veta hut”. En man från staden de lämnat är upprörd över att de svarta efter sina 

pågående insatser under kriget nu kräver rösträtt. En annan man, från Kentucky, 

berättar att svarta där för några år sedan hade hållit ett möte för att bilda en 

arbetarförening. Men sedan dess har inga sådana möten ägt rum. Mannens stolta 

förklaring: ”Morgonen efter mötet hängde fyra niggrer i telegrafstolparna.” I 

anteckningsboken skriver Blanck: ”Måste intervjua en bildad neger.” (s. 228–30) 

 

Intervjun kommer till stånd någon månad senare, under journalisternas uppehåll i 

Washington. Helt i förbigående nämns att de två timmar tidigare har lämnat Vita 

huset efter ett möte med president Wilson, men nu sitter de på en skola för svarta 

och har en timme på sig att där intervjua en färgad lärare, som är väl insatt i 

rasfrågan, teoretiskt men också, så att säga, in på bara kroppen. Mannens utseende 

beskrivs som en blandning av olika raser. (s. 230) 

Innehållet i den tio sidor långa intervjun kan här tyvärr endast antydas. 

Lynchningarna är många och de sätts nu in i ett större sammanhang. Statistik 

presenteras. Frågor besvaras. ”Ni har rösträtt?” ”Enligt grundlagen, ja. Vi har 

rösträtt på papperet.” Men oftast vågar man inte rösta, eftersom det står vakter 

utanför röstlokalerna som inte tvekar att misshandla eller till och med skjuta den 

som försöker ”tränga sig in” (s. 232f). Inte ens på väg till eller från sitt arbete på 

skolan i Washington känner sig läraren säker. Rasförföljelser kan bryta ut när man 

minst anar det. 

Peter Forsgren menar att den långa intervjun blir ”ett korrektiv” till (avslöjar 

och motsäger) de rasistiska utläggningar som i romanen hålls av Ruskin Howard 

och Smiling Smith, på samma sätt som ”arbetarrösterna [i socialisttidningen] 

tidigare i romanen var det i förhållande till den kapitalistiska bilden av samhället 

och världen” (Forsgren, s. 197). 

Mot slutet av intervjun vidgas perspektivet att omfatta det rasistiska till-

ståndet i världen som helhet. Det pågående kriget visar ”den vite mannens” rätta 

ansikte:  

 

Vi, vi negrer, vi, som lärt känna den vite mannen, vi veta, att detta inte är 

ett temporärt eller övergående vansinne. Vi veta att detta är den vite man-

nen. [---] Vi negrer veta det. Hinduen vet det. Kinesen vet det. Det finns 

inte en färgad mänska jorden över, som inte vet, att detta är den vite man-

nen. Grymheter, tortyr, blodsutgjutelser, det är den vite mannen. (s.237) 
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Man måste förvånas inte bara över romanens klarsyn i dessa frågor utan också 

över hur tidigt ute Hellström faktiskt är. Ingemar Hermansson skriver i sin bok 

Att vidga sitt synfält (2003): ”Detta avsnitt har en hetta och en styrka, som faktiskt 

ligger nära den bild av världen vi fick långt senare i Frantz Fanons berömda 

Jordens fördömda 1961 (Les damnés de la Terre)” (Hermansson, s. 63). 

Peter Forsgren menar att den svarte läraren ger ”en postkolonialt färgad 

kritik av den vite mannens rasism och kolonialism liksom mot dennes makt-

anspråk” (Forsgren, s. 196). Forsgren lyfter även fram att den färgade läraren be-

tonar ”den vite mannens och det västerländska kulturens starka beroende av äldre 

och framstående kulturer i Afrika och Asien”. 

 

Blanck åter i New York 

Efter de tunga avsnitten om lynchningen och intervjun med den färgade läraren i 

Washington blir berättelsen åter mer uppsluppen. 

I slutet av maj återkommer Blanck och holländaren till New York efter den 

långa studieresan. Blanck tar åter in på Plaza men bestämmer sig för att börja leta 

efter en billigare bostad. (Men vi får aldrig i romanen veta vart han flyttar!) Gat-

orna är fyllda och en fem timmar lång jätteparad med militärorkestrar och alle-

handa reklam för krigsobligationer drar fram.2 Plötsligt ser han i trängseln en vagn 

med en ”rödbrokig ko” och en ”ung dam, iklädd en operett-fantastisk mejeri-

kostym, låtsades mjölka den” (s. 242). På ett plakat står:  

 

Fri mjölk för franska barn!!! Giv!!! Giv!!! Giv!!! 
Penningbidrag, små lika väl som stora, mottagas  

här eller på kommitténs lokaler 897 Fifth Avenue. 
 

När Blanck vänder sig mot det aktuella huset bakom honom, ser han ”ett annat 

plakat av jättedimensioner”, vilket layout-mässigt avbildas i romanen (s. 243): 

 

Föreningen fri mjölk för franska barn. 
HEDERSORDFÖRANDE:  

Madame Raymond Poincaré. 
Madame la Maréchale Joffre. 

Mrs Woodrow Wilson. 
Mrs Thomas A. Marshall. 

ORDFÖRANDE: 
Mrs Ruskin C. Howard 
VICE ORDFÖRANDE: 

Mrs Cosmo A. Howard. 
 

Bidrag mottages här!!! 
 

2 Jfr artikeln ”Krigsstämning” i Sällskapets bok Kriget, Wilson och freden, s. 53ff. 
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Här förekommer alltså som hedersordförande bland andra två presidentfruar. Och 

vice ordförande är Mrs Cosmo Howard, Ruskin Howards styvmor, vilket förstås 

innebär att hans hustru Christine nu har accepterats som fullvärdig medlem av 

familjen Howard. 

När Blanck läser namnen på anslaget, sprider sig ”leendet över hans ansikte 

likt en flottfläck på ett filterpapper”. Och hans bröst börjar ”svälla av den 

undanskymde journalistens en smula bittra, men icke desto mindre ljuva stolthet. 

Det var han, som gett upphov till idén”. 

Blanck stiger in i byggnaden och blir så småningom insläppt genom dörren 

till ”det allra heligaste”. Mrs Howard möter honom med utsträckta händer: 

”Ängel, ängel, ropade hon. Var har ni hållit hus hela tiden! Sitt ner, sitt ner. Be-

rätta allt som hänt er.” Men efter någon minut blir Blanck avbruten och Mrs 

Howard tar över med sin egen berättelse om hur väl mjölkidén slagit an, hur hon 

blivit mottagen i Paris av president Poincaré och hans fru, marskalken Joffre med 

fru, och så vidare. I den franska pressen, får vi dessutom veta, kallas den yppiga 

Mrs Howard nu allmänt ”de franska barnens amma”. 

 

Mrs Howard berättar för Blanck att Ruskin är förgrymmad på honom för läckan 

till socialisttidningen: ”Vet han, Ruskin ä alldeles rasannes på han?”, utbrister hon 

på skånska. Men Blanck som nu för första gången hör talas om denna misstanke 

slår ifrån sig. Också han faller in i skånskan: ”Mrs Howard, detta ä möcke pin-

samt. Ja förstår inte itt or” (s. 249). 

Mrs Howard ringer sin make, allt klaras ut och senare under dagen får Blanck 

ett brev (som återges i sin helhet) och ett paket till sitt rum. Blanck blir bjuden till 

Mrs Howards loge på operan på kvällen och supé efteråt på hotellet. I paketet 

finns två porslinskatter från danska porslinsfabriken, som tack för hans bidrag till 

hennes stora idé. ”Katterna placerade han på skrivbordet som ett monument över 

de tjänster, han gjort mänskligheten”, konstaterar berättarrösten ironiskt. 

 

Nästa avsnitt har något av drömmens förargliga förvirringar och förseningar över 

sig och börjar mycket riktigt med de oroväckande orden: ”Blanck hann ej komma 

i tid till operan” (s. 252). Blanck har lovat holländaren att de ska äta middag på 

dennes hotell. Under middagen håller holländaren långa filosofiska utläggningar 

om att det samtida Amerika står på samma utvecklingsstadium som kristendomen 

under medeltiden (s. 255). 

I full konsekvens med romanens övriga innehåll tar holländaren följande 

exempel (s. 256f): ”För några dagar sedan höll mr Ruskin Howard, chefen för 

kolgruvorna i Sinai – vilket symboliskt namn för övrigt – ett tal till studenterna 

vid Princeton, i vilket han gav dem några fingervisningar i praktisk filosofi”. Han 

lade fram två ”huvudmaximer”, vilka mycket väl ordagrant hade kunnat skrivas 

av någon medeltida kyrkofader. Den första lyder: ”Gossar, ni kan leva ett 

angenämt liv, eller ni kan ha framgång här i livet. Ni kan inte ha båda.” Byt bara 

ut ordet ”framgång” mot ”salighet”, tillägger holländaren, så blir likheten med 
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medeltiden ännu större. Den andra maximen lyder: ”När ni väl en gång beslutat 

er för att välja framgången och inte det angenäma livet, låt ingen makt på jorden 

ställa sig hindrande emellan er och den.” Holländaren säger det inte, men i och 

med att han redan nämnt kolgruvorna i Sinai, så ligger tanken förstås nära att mr 

Howard med orden ”ingen makt på jorden” mer eller mindre medvetet kunde syfta 

på den förhatliga arbetarorganisationen I.W.W.3  

 

Ett sällskap vid bordet intill intresserar sig för holländarens utläggningar, men 

eftersom en jazzorkester samtidigt spelar uppfattar de endast brottstycken av bud-

skapet, dock tillräckligt för att de ska få uppfattningen att holländaren förtalar 

Amerika. De tillkallar polis och holländaren och Blanck blir förda till polis-

stationen med de två anklagande herrarna i släptåg. Damerna sitter kvar. 

Polislöjtnanten kräver att holländaren upprepar vad han sagt men förstår inte 

mycket av resonemangen, varvid ytterligare irritation uppstår. Så småningom 

löses dock konflikten, i och med att Blanck råkar nämna att de för ett par dagar 

sedan ”mottagits av Wilson”. Både polislöjtnanten och de bägge anklagande män-

nen visar sig vara demokrater, så de anklagade blir fria att gå.  

Men nu vill de bägge herrarna att de alla ska återvända till hotellrestau-

rangen, och väl där börjar man diskutera den nutida amerikanska litteraturen, som 

holländaren passat på att studera under den tre månader långa rundresan. Blanck 

sitter tyst, så det blir den holländske poetens och de bägge amerikanska damernas 

åsikter som förs fram. I korthet kan sägas att deras gemensamma omdöme om den 

amerikanska litteraturen är att den tyvärr inte är realistisk – den romantiserar en 

gången tid och är alltför fjärran den nutida verkligheten. (s. 257)  

Intressant nog läser vi denna kritik just i en realistisk roman som skildrar den 

amerikanska samtida verkligheten. Den nedlåtande synen på dåtida amerikansk 

main stream-litteratur bör hänga samman med att Hellström under åren i Amerika 

själv umgicks i avant-gardistiska litteraturkretsar. I Woodstock medverkade han i 

Harvey Whites tidskrift The Plowshare och han hade ju också kontakt med 

Eugene O’Neill och The Provincetown Players.4 

 

Blanck tar sig samman och smiter till sist iväg. Han kommer till Plaza medan 

supén ännu är i full gång. Berättaren är på gott humör och vid läsningen är det lätt 

att associera till filmer av bröderna Marx (vilka dock hör en något senare tid till). 

 
3 I.W.W. uttyds International Workers of the World, som återkommer flera gånger i romanen 

och även senare i detta medlemsblad. Organisationen lever vidare och har egen hemsida: 

www.iww.org. Medlemmarna kallas fortfarande ”wobblies”. (Men i romanen kallar Hellström 

dem I.W.W.-are, alternativt hunkies). 

 
4 Om Hellströms medverkan i Harvey Whites tidskrift har jag skrivit på Sällskapets hemsida. 

Se ”Gustaf Hellströms vistelseorter och litterära miljöer. Andra delen – Från 1918 till 1953”, 

s. 13–15. Om Hellström och O’Neill kan man läsa dels i Sällskapets skrift Kriget, Wilson och 

freden, dels i Medlemsblad nr 38, Gustaf Hellström och Eugene O’Neills Anna Christie. 
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Dansen är i full gång, och utifrån hallen ser dansgolvet ut som ”en jättemyrstack, 

som minuten innan till hälften jämnats med marken: de ljusklädda damerna voro 

som ägg, förda omkring av förvirrade svarta myror” (s. 263).  

Blanck lotsas fram till Mr Howards bord och de skakar hand. Berättaren firar 

ironiska triumfer: Bredvid sig har Howard nämligen sina två hedersgäster, en 

fransk kapten som Blanck finner bekant men först lite senare känner igen som en 

före kriget framstående socialistisk skribent. Något som Mr Howard naturligtvis 

inte känner till, med diverse förvecklingar som följd. Den andre gästen är en 

serbisk löjtnant med ”sjutton sår” och snart fem års erfarenhet från skyttegravs-

kriget hemma i Europa: ”Blank log invärtes: visste serbern, hur Ruskin Howard 

under år behandlat hans landsmän nere i Sinai?” (s. 264) 

Det visar sig att serbern av Mrs Howard har ombetts att hålla tal och nu är 

skakande nervös, därför att han helt har glömt vad han skulle säga och inte heller 

får använda sig av några som helst anteckningar. 

Innan det är dags för den serbiske löjtnantens tal hinner en mycket ovillig 

Blanck bli övertalad att dansa. Damen är vacker men Blanck kan ju inte dansa 

foxtrot.5 Damen vet råd: ”Det går alldeles säkert bättre, om ni placerar ert högra 

ben mellan mina. På det sättet finns det ingen möjlighet att komma i otakt.” Är 

det tillåtet i Amerika? ”Åjo, när ingen ser det.” Dansen går bra, men när Blanck 

försöker samma taktik med nästa dam är skandalen nära… 

Så småningom är det dags för serbern att ta till orda, på stapplande engel-

ska. Han är dessutom så märkbart nervös att hela församlingen blir lika nervös 

som han. Man jublar och applåderar för att hålla modet uppe: 

 

Ladies and gentlemen! Jag är serber. (Bravo! Bravo!) Jag är tjugosju 

års ålder. (Bravo! Bravo!) I över fem år har jag varit i tranchéerna [löp-

gravarna]. Hela min ungdom har jag varit i tranchéerna. Och ingen serber, 

sextio år gammal, har inte varit i tranchéerna över fem år. (Bravo! Bravo!) 

Ladies and gentlemen! Tranchéerna äro förfärliga att leva i. (Bravo! 

Bravo!) Kulor falla i tranchéerna, somliga äro små och andra äro stora, 

mycket stora. [---] (s. 277) 

 

När serbern äntligen gör en paus brakar jublet löst, eftersom alla tror att han är 

färdig. Men detta tar han i stället som uppmuntran att fortsätta. Under det fortsatta 

talet ägnar sig Blanck dock åt att samtala med Mrs Howard, som säger sig ha ett 

intressant börstips att förmedla, topphemligt förstås. Blanck får adressen till en 

fondmäklarfirma. Dit ska han gå genast i morgon och köpa – för så mycket pengar 

han kan avvara – aktier i ”Nya Betsockeraktiebolaget”. De står för närvarande i 

24 dollar men om ett år kommer de att stå i över 100. ”Men då ska ni sälja för då 

börjar allmänheten köpa. Förstår!?” 

 
5 Foxtroten var 1918 så ny att den ännu inte hade hunnit introduceras i Europa. 
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Mrs Howard förstår inte själv men förklarar att det hänger samman med att det 

helt säkert kommer att bli spritförbud inom ett år. Wall Street vill det och 

kvinnorna vill det också. ”Vissa konsortier i Wall street har gett antialkoholligan 

öppen check för sin propaganda. Den kommer under den närmaste tiden att driv-

as med en oerhörd intensitet.” Men hur det hänger ihop med sockeraktierna för-

står hon inte. ”Det får ni fråga en finansman om.” (s. 279f) 

Den serbiske officerens tal avbryts till sist. Man måste nämligen före mid-

natt avsluta insamlingen till det nya krigslånet och det fattas ännu 250 000 dollar. 

Men miljonärerna är på plats, och det tar inte lång stund för tio av dem att skriva 

ut en check på 25 000 vardera. ”All right then. Good night!” 

 

Nästa dag tar Blanck ut ”så mycket av sitt resekreditiv” han vågar undvara och 

köper sockeraktier. Ironin blir fullständig när vi får veta att han sedan beger sig 

direkt till socialisttidningen för att prata med Weintraub. Han vill veta hur det har 

utvecklat sig vid kolgruvorna och hur det har gått för de deporterade arbetarna 

från balkanstaterna. I stället får han beskedet att Weintraub är i fängelse, dömd 

till tjugo års straffarbete för vägran att gå ut i kriget när han plötsligt utskrivits 

som soldat. 

Förbluffad står Blanck stum. På väg nedför trappan funderar han över ”att 

av sympati för Weintraub fara tillbaka till fondmäklarna och sälja aktierna”. Men 

i stället ”for han hem och packade sina koffertar”, noterar berättaren. (s. 284f).  

I förvirringen har Blanck glömt att begära de upplysningar han önskat, så 

han vet alltså inte mer om kolkonflikten och deporteringen än tidigare. Och läs-

aren får heller inte veta, för detta blir slutet på kapitel fyra, ”Negrer, litteratur och 

socker”. Därmed avslutas romanens första del.  
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Romanens andra del. Rekonstruktion 
 

Titeln på romanens andra del är Rekonstruktion (återuppbyggnad), vilket syftar 

på de strävanden och kraftåtgärder som sattes in i samband med att USA skulle 

ställas om till fredstider igen. Det övergripande målet skulle i stort sett kunna 

sammanfattas med Donald Trumps valslogan Make America great again! 

 

Bengt Blanck är inte helt lätt att få grepp om, trots att han är en av huvud-

personerna. Samtidigt som han ofta finns i berättelsens centrum lägger berättaren 

inte särskilt mycket kraft eller utrymme på att skildra just honom. Däremot ser vi 

ofta de övriga personerna genom honom – som journalist är han naturligt nog både 

nyfiken och observant.  

I mångt och mycket fungerar alltså Blanck som ett redskap för berättaren. 

Redan i första delen glider berättelsens fokus successivt över från Blanck – 

inledningsvis till mrs Christine Howard och Smiling Smith men så småningom 

även till mr Howard. Vi möter dem både i offentliga sammanhang och som 

privatpersoner, i vad som kan sammanfattas som industri- och finansmagnaten 

Ruskin Howards värld. Detta blir särskilt tydligt när vi nu kommer fram till andra 

delens två första kapitel. 

 

Andra delens första kapitel: Fientligheterna upphöra 
Sedan första delen slutade har drygt fem månader passerat, och berättelsen tar vid 

dagarna före vapenstilleståndet i november 1918. 

Utan inledande krusiduller kastar berättaren oss in i den politiska och stor-

kapitalistiska hetluften: ”Ända sedan klockan tio hade en viktig konferens hållits 

inne i Ruskin Howards allra affärsheligaste. Frågan gällde de politiska utsikterna 

i Mexiko” (s. 291). Ett tiotal ”finans- och industrimagnater” diskuterar hur man 

ska kunna utnyttja den revolution som tycks vara på gång i Mexiko. Cynismen 

flödar. Ska man stödja revolutionen med pengar och vapen, eller ska man 

motarbeta den? Målet är att få lugn i Mexiko, så att man ska kunna exploatera 

landets oljetillgångar – olja är framtiden, och Amerika kan inte låta engelsmännen 

få övertaget på världsmarknaden! Men kanske måste ett krig mot Mexiko till, för 

att man ska nå dit? 

Plötsligt tystnar man. Flygsirenerna fyller luften ”med sitt genomskärande 

tjut” (s. 295). Vad står på? En sekreterare kallas in och skickas iväg att höra efter. 

Han stormar snart in ”med andan i halsgropen”: ”Gentlemän, tyskarna ha under-

tecknat villkoren för vapenstilleståndet. Fientligheterna ha upphört. Det har 

kommit telegram från le Havre.” 

 

Nu hade alarmsignalerna fått sällskap. Hamnens tusentals ångvisslor 

stämde in: oceanångarnas underjordiska kontrabasar, krigsfartygens 
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hotfulla sirener, lastångarnas skrovliga basar, flodbåtarnas barytoner, 

bogserbåtarnas gälla diskanter och ångsluparnas skrikiga enuckstämmor. 

Det var, som om själva luften gripits av delirium tremens. (s. 297) 

 

Inte bara luften utan hela staden dras med: 

 

Nu hade underrättelsen nått massorna nere på gatan. Automobilerna 

hostade, spårvägsklockorna ringde, mänskorna hurrade, tjöt, visslade. 

Från affärskatedralernas alla fönster började långa, vita pappersremsor 

segla ut över gatan, fattas av de föhnliknande luftströmmarna längs sky-

skrapsväggarna, sugas upp i den blekblå, dåsiga indiansommarhimmeln 

och ryckas bort av de högre lagrens vindar. Det var pappersremsorna från 

affärskontorens börsnoteringstelegrafer, som plockats upp ur pappers-

korgarna eller slitits från apparaterna. 

Inklämda mellan skyskraporna började miniatyrkyrkorna klämta i sina 

klockor. Det lät som en sonat av Mozart, spelad på ett klaver i samma 

konsertsal, där John Philip Souza anförde sin jättebleckorkester. (297f) 

 

I Ruskin Howards konferensrum har man startat en spontan ringdans och börjat 

sjunga den populära soldatsången ”Oh, boy! Oh, boy! Where do we go from 

here?” Men så småningom drar man sig ur ringen och störtar till telefonerna för 

att beställa bord till sig själva och sina hustrur på Plaza, Ritz eller Biltmore: ”Ett 

krig var undanstökat!” (s. 298) 

 

Resten av det långa första kapitlet i del 2 domineras helt av den som nu allt mer 

framstår som romanens minst sympatiska person, den närmast skurkaktige advo-

katen Charlemagne Smith, alias Smiling Smith, som här tillåts träda fram i hel-

figur. Det som skildras skulle kunna liknas vid ett psykologiskt drama i flera akter. 

Här måste det ändå återges starkt förkortat. 

Smith har ”ingen hustru att störta hem till, inga planer att göra upp för 

eftermiddagens och kvällens aktiviteter”, konstaterar berättaren (s. 299). Väl ute 

på gatan ser han ”ut över mänskorna, som trängdes upp mot varandra, vilt 

fäktande med armarna likt drunknande, andfådda och eldröda i ansiktena av en 

halvtimmes ihärdigt tjutande” (s. 299). Han ser sig om och försöker memorera så 

många intryck som möjligt från denna minnesvärda dag: ”Den åttonde november, 

en solig indiansommardag - - - Den åttonde november - - - ” 

En stor tyngd har fallit från hans hjärta. De senaste månaderna har han 

nämligen i sina tankar ständigt återkommit till tanken: ”Om Charlie skulle stupa 

- - -” Men det tycks inte vara Charlie som individ han egentligen oroar sig för, 

honom har han ju heller inte träffat så mycket de senaste åren. Men Charlie är 

ende sonen, i själva verket är han den ende i Smiths långsamt förtvinande släkt 

som kan föra arvet vidare. Om Charlie skulle stupa, skulle det betyda ”förintelsen. 

Inte bara Charlies utan hela släktens” (s. 301). Smith som tycks indränkt i 
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rasistiska föreställningar räknar sin släkt som ”en av de verkliga amerikanska 

familjerna, som hotade att för alltid försvinna och lämna plats för imigrationspack, 

judar, syd- och östeuropéer”. På så vis skulle Charlies död vara en förlust för alla 

”100% amerikanare”.  

Smith är påverkad av en bok han läst om ”rasproblemet”, The Passing of the 

Great Race, och grämer sig över att de unga män han på senare tid dagligen sett 

på gatorna knappast hör ”till ’den stora rasen’, härskarrasen, världens civilisa-

torer”. Hans rashat är uppenbart:  

 

det var de storväxta, blonda, blåögda, som drogo i fält, medan de krok-

benta, brunögda, mörkhåriga kortskallarna stodo på trottoaren och applå-

derade. Amerika offrade sitt bästa och äldsta blod, medan immigranten 

stannade hemma och förtjänade grova pengar. Och det var för detta 

sammelsurium, för detta pack hans egen ras och den sista av hans släkt 

offrade sitt liv! Det var denna raskloak, som skulle ärva Amerikas storhet! 

Det var den, som representerade Amerikas framtid! (s. 303f) 

 

Men nu är kriget slut och Smith dras med i all den entusiasm och storvulna 

patriotism som omger honom på gatan: ”Han kände sitt hjärta skälva av över-

väldigande stolthet. Amerika hade gjort det! Amerika hade räddat världen! 

Amerika hade visat världen, vad det kunde uträtta!” (s. 305) 

 

Smith tränger sig in i en lunchrestaurang och får sig ett par skinksandwichar: 

”Oväsendet var så starkt, att man endast kunde göra sig hörd genom att viska”, 

läser vi. Smith är långt borta i sina tankar. (s. 309) Men plötsligt ställer sig en man 

upp på bardisken och lyckas fånga uppmärksamheten med sina rop: ”Det är inte 

sant, [---]. Kriget är inte slut! Det är bara en tidningsanka! [---]” 6 

 

Ändå fortsätter New York att fira – när man nu ändå har fått en ledig dag! Men 

Smith kan inte fira, han beger sig hemåt med tunnelbanan, eftersom hans älskar-

inna har lånat bilen. Den gamla ångesten har gripit tag i honom igen. Och återigen 

är det släktens osäkra framtid som spökar. Smiths frånskilda hustru har lyckats 

driva igenom att Charlie skilt sig från sin varietédansös. Så onödigt, tänker Smith 

nu, de kunde ju ha fått en son! Men när Charlie kommer hem måste han gifta sig 

genast igen och skaffa barn!  

Väl hemma finner Smith på sitt skrivbord bland annat ett telegram från den 

frånskilda hustrun Alice Smiths advokat i Chicago: ”Mrs Smith ber meddela hon 

i går mottog telegram krigsministeriet Washington att löjtnant Charlemagne 

Smith stupat okt. 23. Detaljer saknas.” 

 
6 Ett falskt telegram om vapenvila i Europa anlände verkligen till Amerika, men Hellström 

missminner sig om datumet. Det rätta ska vara den sjunde november. 
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Samtidigt ringer telefonen. Det är Smiths älskarinna, Anne Gilmore, som säger 

sig ha sökt honom överallt och nu undrar om han  

 

reserverat bord på Montmartre i kväll? Vad tänker du på? Alla vi känner 

ska dit! Inte sant att kriget är slut! Vad gör det, att det inte är sant. Det blir 

roligt i alla fall. Du kan inte! Du vill inte! Du ska naturligtvis ut med andra. 

Du börjar bli besynnerlig. Och nu är det John igen! Han har varit ohövlig 

mot mig idag igen. För en stund sedan vägrade han att bära ett paket från 

automobilen in i hallen. Han svarade helt enkelt, att det var så lätt, att jag 

kunde bära det själv. Ska jag behöva tåla en sådan fräckhet! Och han för-

aktar mig. Jag har märkt det många gånger. Jag är säker på att han föraktar 

mig, därför att vi inte är gifta. Du märker det inte. Mot dig är han alltid 

underdånig. Och han vet att du alltid tar hans parti. Han vågar inte vara 

fräck mot dig. Och det är inte sant heller, för det är bara ett halvår sen, han 

brukade fråga dig, om han var en slav. Och du tyckte det var lustigt och 

intressant. [---] (s. 317) 

 

Älskarinnan menar att Ruskin Howard minsann aldrig hade tillåtit sin chaufför att 

vara så oförskämd: ”Han skulle ge honom sparken. Men du bryr dig inte om, om 

en chaufför förödmjukar mig. Du måste ge honom en uppsträckning, som biter, 

om du inte avskedar honom. [---]” Hon undrar till sist varför Smith inte svarar 

henne med ett enda ord:  

 

– Charlie är död. 

– Vem är död, säger du? 

– Charlie är död. Charlie har stupat. 

Det blev plötsligt tyst i andra ändan av telefontråden. 

Smith lät apparaten sjunka mot knät - - - 

 

Fortsättningen av det långa kapitlet ägnas Smiling Smith och dennes chaufför, och 

då finns väl egentligen ingen anledning att nämna journalisten Bengt Blanck. Han 

är ju inte närvarande. Men ändå dras Blanck in när berättaren fortsättningsvis 

börjar resonera kring Smith och den amerikanska ”nybyggarfilosofin”. På så vis 

får man här liksom på andra ställen intrycket att Blanck och berättaren är tämligen 

nära förbundna:  

 

Mrs Howard hade en gång under en lunch, vid vilken Blanck var 

närvarande, i ett anfall av dåligt humör sagt om sin man: Ruskin tänker 

inte; han bara planerar. Hon hade i dessa få, vaga ord gett en karaktäristik 

ej endast av Ruskin Howard utan av amerikanen över huvud. Om 

omständigheterna – eller etiketten – tillåtit Blanck att begära en närmare 

förklaring av den förkrossande kritiken, skulle han (förmodligen efter en 

hel del besvär, eftersom mrs Howards styrka ej låg i skarpa distinktioner 
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och klart avskurna definitioner) ha funnit, att hennes anmärkning täckte en 

iakttagelse – eller i detta fall snarare en känsloförnimmelse – som var både 

riktig och omfattande. (s. 319) 

 

Det fortsatta resonemanget går ut på att den amerikanske nybyggarens liv och 

verksamhet präglas av egen planering och problemlösning. Det finns för honom 

inga sociala restriktioner som hindrar honom ”att slutföra sin idé och fullfölja sin 

plan i de former och med de medel, hans handlingsimpuls inger honom.” Den 

absoluta motsatsen, hävdar berättaren, är Londonbon. Den planerande nybyggar-

en har bara sin egen familj att ta hänsyn till och behöver därför inte tänka på sina 

planers konsekvenser för andra. Men den planerande Londonbon måste tänka: 

”han måste taga tusentals andra människor med i räkningen, innan han förverklig-

ar sin idé” (s. 320). 

Denna nybyggarinstinkt präglar fortfarande många amerikaner trots att de i 

övrigt lever i det moderna Amerika, som ju utvecklats till ett långt mer kompli-

cerat samhälle, menar berättaren och sammanfattar nybyggarinstinktens kvardröj-

ande uttryck i två ord: ”fanatism och laglöshet”. Vid den fortsatta läsningen kan 

en nutida läsare knappast undgå att associera till ett fenomen som Donald Trump: 

 

Det ligger i den primitiva mänskans natur att realisera sina impulser, att 

söka göra sin vilja gällande, att i händelse av motstånd tvinga den på andra 

individer, med fredliga medel, om det är honom möjligt, eljest med slughet, 

fräckhet eller våld. Den, som ej lyckas göra sin vilja gällande och som 

fördenskull finner sig utsatt för restriktioner, söker å sin sida kringgå de[m] 

med slughet, fräckhet eller våld. (s. 322) 

 

Återigen förs Bengt Blancks erfarenheter på tal: 

 

Mrs Howard hade vid ett tillfälle, under en supé på Plaza, för Blanck 

uttryckt samma tanke från en något skiftande synvinkel, då hon sagt: 

amerikanen är nyfiken, men han känner inte sympati.  

Hon borde ha tillagt: sympati för andra än sina likar. 

 

Denna typ av folkpsykologiska resonemang var typiska för Hellströms tid, och 

inte minst för honom själv – som mångårig utlandssvensk ansågs han ha blivit 

specialist på sådana iakttagelser. Berättaren återgår nu till skildringen av Smiling 

Smith, som i fortsättningen kommer att illustrera tesen om den kvardröjande ny-

byggarinstinkten.  

En halvtimme har gått men mrs Heningsen, Smiths danska hushållerska som 

vill höra om han tänker äta hemma, finner honom sittande orörlig med uttryckslöst 

ansikte och fortfarande ”med telefonapparaten i knät och telegrammet i högra 

handen”. Vad ska han ta sig till? Slutligen ber han mrs Henningsen att packa hans 

gladstonebag för en natt och ringa mrs Gilmore för att kalla hem John och 
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automobilen. Smith funderar vidare kring Charlies död, kring den döende släkten 

och inte minst den frånskilda hustrun, som han nu har börjat hata därför att hon 

har hållit Charlie ifrån honom. Men vi kan av utrymmesskäl inte följa honom i 

alla dessa grubblerier.  

Så småningom finner vi Smith vid automobilen. När chauffören John ser 

väskan ber han Smith att få telefonera hem till sin hustru att hon inte ska vänta 

honom hem i natt. Så vart ska de åka? ”Bort! Bort från New York! Kör norrut, 

upp åt Hudson. Kör fort när du kan” (s. 330). Smith sitter tyst och grubblar vidare. 

Plötsligt slår det honom att han egentligen aldrig känt Charlie och att han knappt 

vet någonting bestämt alls om sonens liv eller tankevärld. Själv befinner sig Smith 

i en sinnesstämning som gör att han ser sitt liv och sitt arbete för Ruskin Howard 

som meningslösheter. Släkten Smith kommer att dö ut! 

Hur ska han få veta något mer om Charlie? Han ringer till Anne Gilmore, 

älskarinnan, men hon äter middag på Montmartre och väntas inte tillbaka på länge 

(s. 338). Lite tveksamt nedlåter sig Smith till ett samtal med John, den finländske 

chauffören, som visar sig vara lyckligt gift och ha tre barn, två pojkar och en 

flicka: 

 

Han såg åter på sin chaufför med en blandning av avund och ovilja. En 

sådan förökade sig! Inte underligt att amerikanen blev fulare med varje 

generation. Det var mänskor som han, som skulle ärva Amerika. Han och 

hans barn! (s. 340) 

 

Smith känner ett starkt behov att få vara bland sina likar, ”att sitta tillsammans 

med amerikaner, riktiga mänskor med amerikansk tradition bakom sig, mänskor 

som förstodo vad man sade, tänkte och kände”. John får order att köra tillbaka till 

New York och Smith går upp på en av sina klubbar, Gamla Gardet, men där är 

ingen speciellt hågad att tala med honom när han berättar om sin stupade son. De 

beklagar sorgen, men snart troppar de av en efter en (s. 341f).  

Han söker Daphne Dare på Nattugglan från en telefonkiosk, men efter den 

uppslitande skilsmässoprocess som tvingats på henne vill hon inte alls höra talas 

om Charlie: ”Det angår mig inte, om Charlie har stupat. Jag har inte tid längre. 

Klockan ringer” (s. 343).  

Smith står övergiven ute på asfalten, ”hemlös, likt en tiggare som kastats på 

gatan”. John plockar upp honom igen, han fryser, men vart ska han ta vägen, hur 

ska han få hela den långa natten att gå, ”vad skulle han tänka på alla dessa långa 

timmar, till dess det blev tid att fara till kontoret?” Så bestämmer sig Smith att åka 

hem och bjuda in John, som ju har kört Charlie ibland och alltså borde kunna säga 

något om honom. 

 

Berättelsen om samtalet mellan Smith och John och dess följder sträcker sig över 

ett femtiotal sidor och demonstrerar enligt Peter Forsgrens analys mer än något 

annat avsnitt i romanen ”de verkliga maktförhållandena i samhället”. En kamp 
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iscensätts ”mellan arbete och kapital där frågor om klass och etnicitet på nytt 

aktualiseras” (Forsgren, s. 199).  

Inledningsvis för romanens berättare ett resonemang grundat i ”den modärna 

psykoanalytiska sociologien” (s. 345f). I korthet mynnar det ut i konstaterandet 

att mr Smiths ”andliga ekvation” är tämligen okomplicerad. Han är ett sorts 

mellanting mellan jägare och diplomat: 

 

Hans yrke bestod i att lägga ut lockbeten, sätta ut giller. Hans 

villebråd utgjordes av kongressmedlemmar, ledamöter av lagstiftande 

församlingar, municipala myndigheter, politiska organisationer, 

fackföreningar och strejkande arbetare. 

 

Avgörande för Smiths framgångar i sitt yrke är, förutom hög intelligens, att han 

saknar ”känslofantasin”, alltså förmågan att kunna känna med människor som har 

andra känslor än hans egna. Liksom Ruskin Howard och andra magnater ser han 

livet i dess högsta form som ett schackspel, där ”mänskor och mänskoöden” 

endast är och förblir pjäser i spelet. Advokaten Smith är därför som en ”kapi-

talismens legoöverste”, konstaterar berättaren: ”Saken, för vilken han slogs, var 

honom på det hela taget likgiltig. Entusiasmen kom med utarbetandet av fält-

tågsplanen.” (s. 346)  

Jämförd med Smith är dennes finländske chaufför John Polk, alias Juani 

Polkanen, ”en utomordentligt sammansatt företeelse”, finner berättaren. Genom 

berättarens neutrala men lojala referat av den invandrade arbetaren Juanis tanke-

värld får vi följa hur denne kom till Amerika och hans fortsatta öden där, fram till 

hans anställning som mr Smiths chaufför.7 Det blir en berättelse om hur en 

invandrad arbetare genom de yttre omständigheterna blir allt mer radikaliserad för 

att slutligen sympatisera med de revolutionära idéer som sprids från Europa. Men 

Juani har under senare år gått vidare. Han har kunnat stadga sig, och han har också 

tagit sig ett mer amerikanskt namn. 

Som oskolad arbetare var Juani efter ankomsten till Amerika inget annat än 

”ett bihang till en maskin”. När maskinen av någon anledning måste stanna, fick 

han själv dra vidare: ”Han var en vandringsman, en hunky,8 en nomad i främ-

mande land”, men till skillnad mot vagabonden eller luffaren sökte han verkligen 

rotfäste, genom att varje gång på något annat ställe söka nytt arbete och hysa in 

sig i något kyffe som han delade med andra, så att han arbetade när de sov och 

själv sov när de andra var i arbete (s. 352f). 

 
7 Historien om Juani Polkanens ankomst till Amerika har Hellström återgett vid två olika 

tillfällen och då i delvis avvikande versioner. Se min artikel ”En finsk immigrants alternativa 

öden i Amerika” i Medlemsblad nr 11, Gustaf Hellström i Amerika, som finns tillgängligt på 

www.gustafhellstrom.se. 

 
8 I dessa sammanhang användes begreppet hunky (plural: hunkies) egentligen om arbetare 

från sydöstra Europa, så Hellström använder tydligen begreppet i en något utvidgad betydelse.  

http://www.gustafhellstrom.se/
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Det som hindrade Juani från att helt enkelt bli vagabond var hans ”självhävdelse-

instinkt”, finner berättaren, men i hans ytterligt begränsade tillvaro kunde själv-

hävdelsebehovet inte finna naturliga uttryck:  

 

Det slog ut i form av förakt. Förakt för amerikanen. Han föraktade honom, 

därför att han krossat hans dröm. Han föraktade honom för hans grymhet 

och känslolöshet, som arbetsgivare och arbetarboss, som herre och för-

tryckare av hunkyn, immigranten. Han föraktade honom för hans oheder-

lighet. Hela fackföreningsrörelsen var ett enda helvetes skoj. Juani hade 

sett. Han hade varit med om litet av varje. Han hade sett ledarna smussla 

under täcket med arbetsgivarna, ta order från dem och pengar. Det var bara 

i de radikalaste fackföreningarna, som ledarna voro hederliga. Och de 

radikala föreningarna bestodo till största delen av hunkies. Amerikaner i en 

förening betydde ohederlighet. (s.355f) 

 

Juani föraktade dessutom amerikanen för dennes ”dumhet”. Amerikanen trodde 

på sådant som Juani genomskådat redan efter något år. Han trodde på sådant som 

”friheten” och ”lika möjligheter för alla”, som han fått lära sig i skolan. Och att 

”en amerikan var karl för sin hatt” hade ”de höga herrrna och de politiska inpisk-

arna” dessutom lyckats tuta i honom. I Juanis ögon var amerikanen efter sin tid: 

 

Han förstod inte, att det enda sättet att skaffa sig rättvisa var våldet. Han 

trodde på lögner. Han var en idiot. I arbetet på den sociala rättvisan var det 

den invandrande européen, som gav idéerna. 

Och han, Juani Pulkanen, var europé! Han var bättre än amerikanen-

förtryckaren. Han hade genomskådat sanningen om Amerika. (s. 356) 

 

Men Juani började ett nytt liv, efter att ha tagit sig till New York och fått fast jobb. 

Målet var att kunna resa hem till Finland igen. Under tiden lyckades han få jobb 

som taxameterchaufför. Först som strejkbrytare, när de ordinarie chaufförerna 

strejkade, men när dessa inte återanställdes fick han fast jobb. Efter ett år reste 

han hem till Helsingfors men där trivdes han inte längre: ”Han hade varit borta 

för länge. Han tänkte inte som de, vilka stannat hemma. Han kände ej som de. 

Han var hemlös, en främling i sitt eget fosterland” (s. 358).  

Så efter ett halvår som taxameterchaufför i Helsingfors for han tillbaka till 

New York och fick plats i samma firma som tidigare. Han gick in i en finsk 

”orden”, Polstärnan. Där träffade han en landsmaninna och fick plats som 

chaufför hos den finska köpman som hon tjänade hos. De gifte sig, och så 

småningom fick han ”en bättre plats, hos en amerikansk businessman”.  

Det var i samband med detta som han bytte namn till John Polk. Han var nu 

en annan. Det enda som intresserade honom var familjen, Polstjärneorden och 

pengar. De revolutionära tankarna var borta: ”han var John Polk, tredje marskalk 
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i Polstjärnan, aktad av dess bröder och systrar, han var gift, han hade barn, han 

var en man”. 

I finska ögon skulle han betraktas som en ohederlig chaufför, ”han lurade 

sina arbetsgivare på ringar, bensin, reparationer och utlägg. Men han gick ej till 

överdrifter. Efter amerikanska förhållanden var han en hederlig chaufför” (s. 

358f). 

Någon gång hände det att han läste ”någon strejkhistoria” i tidningen och då 

kunde de gamla tankarna vakna. Det var en sådan gång som han frågat Smiling 

Smith om han var en slav. Han föraktade fortfarande amerikanen, men numera 

”från Polstjärnesynpunkt. Amerika var ett ungt land. Finland hade en gammal och 

ärorik historia. Finnarna voro världens tappraste och mest frihetsälskande folk. 

Fördenskull föraktade John Polk Amerika” (s. 359). 

Att John föraktade också Smiling Smith hängde samman med en gåta som 

han inte kunnat lösa. Smith var den bästa arbetsgivare han haft, alltid godmodig 

och generös, och genom egna och det övriga tjänstefolkets observationer kände 

han Smiths och mrs Gilmores privata liv i detalj. Men genom mr Howards finske 

chaufför, som ibland brukade låna honom exemplar av socialisttidningen, visste 

han också att Smith hade en helt annan sida.  

Smiths godmodighet passade inte in med grymheten i Sinai och inte heller 

med ”unga Charlies skilsmässoprocess”, som han läst om i tidningarna. Hur kunde 

en mänska, som var så hygglig, bära sig åt på ett sådant sätt?” Mr Howards 

chaufför tänkte likadant om sin arbetsgivare och de två hade kommit överens om 

att deras bägge chefer tycktes vara ”godmodiga skurkar”. Inför detta dilemma var 

föraktet det säkraste: ”John föraktade Smith.” (s. 360)  

Detta blir en parallell till Christine Howards uppvaknande i romanens första 

del, där hon ”instinktivt och med klasshatets hela våldsamhet” tar parti för de 

förtryckta invandrade kolgruvearbetarna: ”Ruskin Howard var en immigrant-

förtryckare, hennes och hennes folks fiende. Han var slavdrivaren och utpress-

aren. Hon föraktade honom, mera än hon hatade honom.” (Jfr Mbl 41, s. 35) 

Vad John Polk ännu inte förstår är att Smiths grymma sida hänger ihop med 

det kombinerade klass- och rashat han känner i mötet med de sydosteuropeiska 

gruvarbetarna i Sinai. Dessa ”hunkies” förknippar han i sin tur med den förhatliga 

fackorganisationen I.W.W. och med de skrämmande rörelserna socialism, kom-

munism och bolsjevism. 

 

Efter den klargörande inledningen börjar skildringen av Smiths samtal med chauf-

fören. Denne använder inledningsvis samma metod som Blanck hade använt i sin 

intervju med mr Howard, finner Forsgren, nämligen att i största möjliga mån låta 

den utfrågade själv berätta. Men där Blancks intervju av berättaren används för 

att ”kritiskt avslöja en kapitalist och hans odemokratiska och rasistiska idéer” 

kommer Smiths utfrågning att skildras som ”en maktkamp vars syfte är att krossa 

en arbetare och invandrare”. En skillnad är också att John ”är omedveten om sin 

chefs syfte med samtalet, därmed också helt oförberedd på det ’straff’ som väntar 
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honom som en konsekvens av vad han berättat” (Forsgren, s. 200). Men Smiths 

avsikt är ursprungligen inte alls att samtalet ska ta denna allvarliga vändning. Från 

början vill han egentligen bara få veta mera om sin stupade son Charlie, som han 

insett att han egentligen aldrig lärt känna. Vad kan John berätta om honom? 

Redan från början uppstår ett olösligt dilemma för chauffören John. Denne 

har fått kännedom om en upprörande hemlighet om Charlie, och nu tror han att 

mr Smith har kommit denna hemlighet på spåren och vill lura honom att avslöja 

den. Genom berättarens referat av Johns tankar får vi veta att ”en av mrs Gilmores 

negerjungfrur”, sedermera avskedad, hade berättat för John att hon längst inne i 

en garderob funnit en undangömd ”pappask med rött sidenband omkring”. I asken 

fanns brev som avslöjade att mrs Gilmore för en tid haft ett förhållande med mr 

Smiths son Charlie. Men på denna punkt finner berättaren det nödvändigt att 

utifrån sin allvetande position lämna klargörande information: 

 

Det måste i sanningens intresse meddelas, att Charlie å sin sida ej till en 

början visste, att mrs Gilmore var hans fars älskarinna. [---] Så fort han fått 

veta det verkliga förhållandet, hade han dragit sig tillbaka, fylld av 

ungdomliga samvetsförebråelser och exploderande i anklagelsebrev till mrs 

Gilmore. (s. 363) 

 

För att stilla vår nyfikenheten får vi veta ”att mrs Gilmore förfört Charlie junior i 

hämnd över Smiths ihärdiga vägran att presentera sin son för henne” (s. 364). 

Som synes bygger samtalet som följer på ett olösligt missförstånd. John vill 

vara obrottsligt lojal mot unge Charlie och säger sig inte ha något särskilt att 

berätta om honom, medan Smith tjatar och blir allt mer otålig: ”Du minns väl i 

Herrans namn, någonting!” När inga vädjande förklaringar hjälper börjar Smith 

misstänka att John döljer något, det syns ju på honom att han ljuger! Smith faller 

mer eller mindre omedvetet in i juristens beteende och börjar studera Johns 

ansikte utifrån advokatens synpunkt ”visavi vittnet”: 

 

Vilket förbannat snålt och misstänksamt ansikte! Han hade aldrig lagt 

märke till det förut. De små ögonen slunko misstroget omkring. Läpparna 

voro långa och tunna som en stängd portmonnä. Men öronen voro stora, 

och utstående, som om de ständigt stodo på lur. 

Besynnerligt att han inte lagt märke till det förut! (s. 368) 

 

Mr Smith påminner sig att mrs Gilmore alldrig tyckt om John – kanske hade hon 

rätt i sin värdering av honom! Under eftermiddagens telefonsamtal hade hon ju 

åter beklagat sig över Johns ohövlighet. Varför avskedar du inte honom? Sam-

tidigt hade hon påmint honom om Johns återkommande fråga ett halvår senare: 
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”Är jag en slav?”, alltså den fråga vars bakgrund inte heller den svenske jour-

nalisten hade sagt sig kunna förklara.9  

Smith frågar John varför han är så ohövlig mot mrs Gilmore. Som vi läsare 

vet, men inte mr Smith, anser sig John förmodligen ha sina egna skäl att missakta 

mrs Gilmore. Men dessa kan han inte avslöja, med hänsyn till Charlie, och ju mer 

mr Smith lirkar och frågar desto mer förirrar sig John i sina bortförklaringar. 

Smith som ju från början endast velat fördriva en lång natt med ett samtal, 

inser så småningom och då med en känsla av ”plötslig befrielse” att han ”kommit 

någonting på spåren, någonting, som tog honom bort från de långa timmarnas 

enformighet. Detta var en ny sida av chauffören. Smith hade hittills endast be-

traktat honom som ett mänskligt bihang till sin automobil, och utanför den hade 

John för honom ingen historia.” (s. 374)  

Chaufförens egenheter hade Smith tänkt sig berodde på att denne var immi-

grant, ”att de voro egenheter tillhörande en främmande och efterbliven ras och 

som sådana en smula löjliga, litet humoristiska likt de folkdräkter, han sett i 

Schweiz”. Dessa egenheter hade hittills inte besvärat Smith, men tänk om de inte 

var ”rasdrag, utan tillhörde honom individuellt, att de hade en historia, att de voro 

resultatet av personliga erfarenheter av ett eller annat slag”. Tänk om John faktiskt 

var ”en socialist eller bolsjevik som mrs Gilmore misstänkte”. Smith har aldrig 

föreställt sig att en privatchaufför skulle kunna vara ”socialist, kommunist eller 

I.W.W.-are” (s. 375). Han ser inte ut som en sådan, men ”tag av honom chaufförs-

kavajen, den mjuka löskragen och halsduken! Sätt på honom gruvarbetaroveralls! 

Anne Gilmore hade rätt. Kvinnor hade blick för sådant” (s. 376). 

Nu börjar Smith sätta hårt mot hårt i ett förhör som tar sig alltmer hän-

synslösa uttryck och som han själv benämner förhör av tredje graden. John vägrar 

hårdnackat att säga något om ”unge Charlie” och känner därför lättnad när Smith 

i stället börjar fråga honom om hans eget liv. Därmed hamnar han i en fälla.  

Det är sent, tre timmar går och så småningom har John tvingats bekänna allt 

det som Smith varit ute efter: John är ”en hunky, en av immigrantboskapshjorden, 

en av dem de alltid hade bråk med nere i Sinai”. Hur skulle man kunna lita på en 

sådan människa? ”Vad tänkte en sådan mänska?” (s. 377) Vad Smith själv tänker 

får vi veta genom berättaren. Här ett exempel: 

 

Men här satt en liten finsk lus, som för femton år sen förmodligen 

levat på bröd och sill i en jordkula --- Och han föraktade Amerika! Här satt 

en före detta hunky som för några år sen inte haft mera än han gick och 

stod i och som nu hade 165 dollars i månaden utom drickspengar, presenter 

och vad han roffade åt sig på reparationer, ringar och bensinräkningar [---] 

Och han föraktade Amerika! Han kritiserade Amerika! 

Vilken satans fräckhet! 

 
9 Se Medlemsblad nr 41, s. 28f. 
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Och det var sådana som han , som skulle ärva Amerika! Det var sådana 

som han och hans avkomma, som utgjorde Amerikas framtid! Det var för 

sådant pack, hans son offrat sitt liv! Det var för sådana satans lushundar, 

hans egen släkt utplånats från jorden! 

Han såg på John, på hans små stålgrå ögon, hans vita ögonbryn, de 

utstående kindknotorna, den lilla klumpnäsan mitt i ansiktet. Och han 

mumlade för sig själv: 

No, my boy! This will never do! Never! Det här duger inte. 

Högt sade han: – This is interesting. Go ahead! (s. 381f) 

 

Så småningom medger John att han ibland varit medlem av radikala fack-

föreningar. (s. 389) Då blir måttet rågat. 

 

Till sist låter Smith chauffören gå. Eftersom hans son har stupat kommer han att 

ta ledigt nästa dag, säger han, men han uppmanar John att hålla sig hemma, ”om 

jag skulle behöva dig” (s. 391).  

Smith förspiller ingen tid. Han letar i senaste numret av The Congressional 

Bulletin reda på ”Bihang till utvisningslagen, antagen av kongressen den åttonde 

oktober 1918”. Han läser texten noga och ringer sedan till närmaste poliskontor 

och anger ”sin chaufför, John Polk, som en i Amerika icke önskvärd utlänning”. 

Sedan känner han sig nöjd, och han sover bättre än han hade hoppats. 

Nästa dag funderar Smith åter över om han har gjort rätt. ”Frågan var: kunde 

John anses farlig, nu eller i framtiden?” Svaret kunde bara bli ja:  

 

John hörde till de tysta och inbitna naturer, bland vilka anarkisterna och 

bombfabrikanterna finna sina lydiga, blinda verktyg. [---] Det var synd om 

hans familj. Men det kunde inte hjälpas. John måste deporteras. Det var 

Smiths plikt som amerikan, som patriot, som far till en son, som stupat för 

Amerikas självständighet, att laga så att han kom iväg. (s. 395). 

 

John häktas samma dag. Inte fullt lagligt, men ordalydelsen i lagen kan tänjas och 

Smith känner ”chefen för justitiedepartementets New York-avdelning” (s. 396).  

Därmed kunde saken vara utagerad. Men obehagligt nog för Smith söker 

chaufförens hustru honom upprepade gånger de närmaste dagarna, för att få svar 

på frågan vad som hänt hennes man. Smith tycker synd om henne men vill inte 

diskutera saken med henne: ”han var rädd för kvinnor och framför allt kvinno-

tårar. De gjorde honom svag i knäna” (s. 397). När hon inte lämnar honom i fred 

ens ute på gatan känner han sig till sist tvingad att ”låta häkta mrs Polk för för-

argelseväckande uppträde” (s. 398). Hon döms till en månads fängelse eller böter 

på hundra dollar. ”Smith betalade böterna.” 

Under förhöret i domstolen hade mrs Polk försökt rädda sin man genom att 

säga, att om John skulle deporteras så borde även mr Howards chaufför åka med. 

Det var ju han som berättat för socialistjournalisten om den svenske journalistens 
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intervju med mr Howard, och det var också han som skickat förstrukna exemplar 

av socialisttidningen till mrs Howard. Det hade han berättat för John.  

Sådant var ju inte straffbart, och det fanns heller inga belägg för att chauf-

fören gjort något annat som man kunde sätta dit honom för, men i ett lång samtal 

med Howard försöker Smith förmå denne att åtminstone anmäla honom ”som 

misstänkt att ha skickat den famösa bomben”. Men Howard nöjer sig – denna 

gång – med att avskeda sin chaufför.  

 

 

Andra kapitlet: Ruskin Howard och mattexperten 
I andra kapitlets inledning ger sig romanens planerande och formulerande be-

rättare tydligt till känna: ”En dag lämnade Howards sin våning på Plaza och 

flyttade in i Cosmo Howards privathotell. Några månader senare flyttade de till-

baka till Plaza. Eftersom omständigheterna, som voro förenade med dessa båda 

händelser, ha en viss betydelse för flera i denna bok omtalade personer, måste de 

i korthet relateras.” (s. 401) 

 

Efter vapenstilleståndet stod Ruskin Howard och hans likar dels inför nationella, 

dels inför internationella problem. 

På hemmaplan var problemet främst att kriget hade gett den amerikanska 

arbetaren högre status, han tycktes plötsligt betraktas som medlem av en arbetar-

klass, något tidigare okänt i en nation bestående av miljontals – individer. I kraft 

av nödvändigheten av nationell samordning av krigsproduktion och krigsinsatser 

hade det nämligen blivit nödvändigt att skriva kollektivavtal mellan företag och 

arbetare. Detta i sin tur förutsatte att fackföreningar accepterades som motparter, 

medan många företagare ville återgå till systemet ”open shop”, alltså att arbetaren 

stod ensam mot arbetsgivaren.  

När kriget nu var slut vägrade många företagsledningar att fortsätta sam-

arbetet med fackföreningarna – samtidigt som de krävde att de under kriget in-

gångna avtalen fortfarande skulle gälla, åtminstone sex månader till.  

Under kriget hade i Amerika liksom i andra länder en kraftfull propaganda 

förts mot fienden, dvs i första hand mot tyskarna. Men när kriget redan efter arton 

månader tagit slut, så måste det uppammade hatet få sitt utlopp på annat sätt, och 

här kom efterdyningarna av den ryska revolutionen väl till pass. De krigströtta 

europeiska länderna stod nu inför ett nytt hot – arbetarrevolutionen! 

Amerika måste skyddas, och för att vinna den allmänna opinionen på sin sida 

började företagarna och deras trogna press att utmåla de från Europa invandrade 

arbetarna som verkliga eller potentiella revolutionärer, alltså som socialister och 

rent av bolsjeviker. Alternativen som målades upp i pressen var att antingen skulle 

Amerika fortsätta att vara ett frihetens lyckorike, eller också skulle det bli ett nytt 

Ryssland: ”Nu eller aldrig! Amerika eller Ryssland! Överflöd och frihet eller 

fattigdom och tyranni! Nu eller aldrig!” (s. 412) 
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En av följderna av det låsta läget på arbetsmarknaden efter vapenstilleståndet blev 

en landsomfattande och drygt månadslång kolstrejk, som dock förbjöds av själv-

aste president Wilson (s. 417). Strejken blåstes alltså av, och såväl gruvbolaget 

som strejkledarna tog sin hand från de upprörda arbetarna. I.W.W.-anhängarnas 

skara ökade, och bland annat i Sinai fortsatte den nu olagliga konflikten: ”det 

fanns en rätt”, läser vi i romanen, ”varken gruvbolagen, regeringen eller strejk-

ledarna kunde beröva gruvarbetaren, han sista rätt som fri medborgare: rätten att 

svälta” (s. 417f). Arbetarna vägrade att återgå till arbetet och i romanen heter det 

att de gick på ferier, utan lön och mot strejkledningens vilja. 

För att kunna återge händelseförloppet vid kolgruvorna långt borta i Arizona 

använder sig romanens berättare nu av samma metod som i samband med de-

porteringen av de 1200 arbetarna i romanens första del, nämligen genom att återge 

vad Bengt Blanck hittar och läser i pressen: 

 

En dag läste Blanck på sista sidan i New York Times en med petitstil 

tryckt notis om att slagsmål ägt rum mellan de feriefirande arbetarna i Sinai 

och Amasonbolagets privata detektiver och konstaplar. Två dagar efter 

fann han i socialisttidningen på dess första sida en artikel med titeln 

”Varför kol är svart som sorgen”. (s. 418) 

 

I romanen återges denna artikel i sin helhet (ca 3½ sida), men här nedan har några 

stycken uteslutits: 

 

Ett nytt, med sorgkanter omgivet kapitel har lagts till Sinais svarta historia. 

Det skrevs häromdagen av Ruskin Howards privata armékår. Och det 

skrevs med Winchesterkulor. 

Thomas Manning är död, två till ligga för döden, ytterligare tolv äro 

sårade. Varenda en av dem hade skjutits i ryggen. 

[---] 

Efter en stund anlände polischefen. Han bad arbetarna att hålla sig 

utanför bolagets område. I annat fall kunde han ej ansvara för följderna. 

Arbetarna svarade med att fråga honom, om de ej befunno sig på allmän 

landsväg. Han medgav, att detta var förhållandet, och upprepade ännu en 

gång, att han endast velat varna dem, i händelse de skulle få idéen att gå 

över på bolagets ägor. 

Under tiden hade flera automobiler kört fram. I den första sutto 

Charlemagne Smith och Allen White, bolagets personaldirektör, samt 

chefen för Chicagodetektiverna. I de övriga automobilerna funnos ett 

femtiotal detektiver, beväpnade med revolvrar och repetergevär. 

Enligt vittnens utsago sade Charlemagne Smith till polischefen: – Om 

ni inte rensar vägen, gör jag det. Vittnena hörde polischefen svara: – All 

right! Go ahead! Charlemagne Smith vände sig till detektiverna och rop-

ade: – Skjut ner de djävlarna! Bort med det utländska packet! 
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Folksamlingen hade börjat springa, då Smith gav order, men kunde inte 

komma undan i tid för detektivernas mördande eld. En av de sårade 

arbetarna, som fallit till marken, skulle ha blivit ihjälslagen med gevärs-

kolvarna av detektiverna, om polischefen ej trätt hindrande emellan. En del 

av arbetarna lyckades till sist rädda sig i hus i grannskapet, men detektiv-

erna förföljde dem in i rummen, bearbetade dem med gevärskolvarna och 

drevo dem ut igen. 

Åter andra av arbetarna sökte bära bort de sårade, men hindrades av 

detektiverna, som åter igen sköto på dem. 

[---] 

Enligt The Sinai Recorder och The Sinai Republican började bataljen på 

det sätt, att ett skott avlossades från ett av husen i grannskapet på 

Chicagodetektiverna. Ett fotografi av detta hus fanns i dag på morgonen i 

båda Sinaitidningarna och fönstret, från vilket skottet påstods ha avlossats, 

har på fotografiet försetts med ett X . Den civile polischefen förnekar att 

han eller någon medlem av den civila polisstyrkan avlossat ett enda skott. 

Närvaron av Chicagodetektiverna under Charlemagne Smith omnämnes ej 

med ett ord av tidningarna här. Meningen med denna tystlåtenhet är 

förmodligen den att låta den övriga pressen i Amerika dra den slutsatsen, 

att arbetarna skjutit sig själva – i ryggen!  

[---] 

Det kan ej längre vara något tvivel om, att Ruskin Howard och 

Charlemagne Smith beslutit sig för att totalt utrota dem, som öppet våga 

motsätta sig deras vilja. Ruskin Howard och hans kolleger ha ej för intet 

under långa tider i kapitalistpressen sökt förbereda allmänheten på, vad 

som komma skall, och de ha gjort det på ett sätt, som i allmänhetens ögon 

berättigar vilka som helst brott. (s. 418-421) 

 

 

 
 

Motsvarigheten till Charlemagne Smith vid The Anaconda Copper Mining 

Company (A.C.M.) i Montana hette Roy Alley.10  
  

 
10 Rubrik från The Butte Daily Bulletin 22 april 1920, s. 2. Hämtad från Library of 

Congress/chroniclingamerica.loc.gov. 
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Romanens berättare tar nu tillbaka ordet och sammanfattar då till sist Bengt 

Blancks fortsatta observationer i pressen: 

 

Några dagar efter läste Blanck i de borgerliga New Yorktidningarna 

en av Förenade nyhetsbyrån utsänd beskrivning av ”bataljen i Sinai”. Den 

innehöll alla de detaljer, som omnämnts av Sinaitidningarna, och tillfogade 

dessutom, att de feriefirande arbetarna i närheten av Amasongruvorna 

konstituerat sig till – en sovjet. (s. 422) 

 

Nästa avsnitt i kapitlet börjar med ett konstaterande: ”Ungefär samtidigt med kol-

strejken lämnade Howard sin våning på Plaza och flyttade in i Cosmo Howards 

privathotell” (s. 423).  

Ruskins och Whitmans gamle far hade under många år hotat att flytta ifrån 

New York med ”dess allt mera överväldigande vulgaritet, dess invånares otroliga 

okänslighet och brutalt leende egoism”. Men också andra saker besvärade. 

I det stora företaget hade hela släktens förmögenhet så småningom samlats: 

”Farbröder, som voro lantbrukare eller professorer, kusiner i diplomatiska kåren, 

ogifta fastrar och mostrar: alla väntade vid varje ny familjebolagsstämma en högre 

utdelning” (s. 425). 

Cosmo hade länge fortsatt av ren pliktkänsla, men när Ruskin föreföll mogen 

att ta över hade han utan saknad lämnat över ansvaret för släktföretaget på honom. 

Själv hade han några mil norr om New York grundlagt ”en konstindustriell koloni: 

gobelängväverier, porslins- och krukmakeriverkstäder, konstsmedjor, möbel-

snickerier, och hans privathotell i New York stod för det mesta tillbommat”. 

Under sina promenader i New York på senare tid har Cosmo upplevt 

obehagliga och rent av upprivande incidenter, och därför har han nu äntligen 

bestämt sig. Han vill flytta till Florens, som han ”för länge sedan för första gången 

besökt i sällskap med John Ruskin, vilkens lärjunge han varit i Oxford på den tid, 

hans egen far varit amerikanskt sändebud i London”. Han hade ”drömt drömmar 

om en värld och ett liv, helt olika dem han på några år när lämnat fullständigt 

bakom sig” – familjeföretaget hade kommit emellan (s. 426).  

 

Därmed har vi introducerats till Ruskin Howards konst- och kulturintresserade far 

Cosmo, vars namn knappast är valt av en slump.11 För övrigt signalerar ju redan 

Cosmo Howards val av förnamn till sina söner – Ruskin och Whitman – sådana 

intressen.12 Som framgick strax här ovan, hade Cosmo Howard i sin ungdom 

studerat för John Ruskin i Oxford. 

 
11 Cosmo är den engelska formen av Cosimo, så associationer till renässansfursten Cosimo di 

Medici i Florens är fullt rimliga.  

 
12 John Ruskin (1819–1900) var brittisk konstkritiker, poet och författare. Konstprofessor i 

Oxford. Var en av initiativtagarna till den prerafaelitiska rörelsen. Walt Whitman (1819–

1892) var journalist men framför allt känd som en av de stora amerikanska poeterna.  
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Vi får anledning att återkomma till Cosmo Howard. Men först vill berättaren inför 

Ruskins flytt till privathotellet uppdatera oss vad gäller dennes och Christines 

äktenskap – ett av romanens teman är ju ”Den amerikanska kvinnan och det 

amerikanska äktenskapet” (se förra medlemsbladet, s. 14).  

Trots sin ”kalla businessberäkning”, konstaterar berättaren, är Ruskin ”i 

grunden en ohjälplig romantiker av det ungdomligt naiva, oreflekterade slaget” 

(s. 427). Men det intima äktenskapslivet har blivit slentrian, och som vi ska se har 

han även av andra skäl tröttnat på hustrun. Han har börjat fundera över sitt eget 

agerande:  

 

Han såg sig tillbaka: på vad han gjort, hur han gått till väga, brutaliteten, 

med vilken han skilts från sin första hustru och slitit banden med sina barn. 

Synen var ej moraliskt tilltalande. Och det fanns – som vi i det följande 

skola se – en karaktärsegenskap, för vilken Howard i full överens-

stämmelse med professor Freuds teori hyste en alldeles speciell avsky: 

brutalitet. (s. 429) 

 

Eftersom han ville uppfatta sig själv som en väluppfostrad människa pinade det 

honom ”att han själv i sitt passionsfyrverkeri uppträtt brutalt”. Han” ångrade sig 

djupt, ej precis att han gift sig, men att han låtit skilja sig, så som han gjort”. 

Hans uppfattning av Christine hade fått lida av detta dåliga samvete. Förutom 

desillusionen kring det äktenskapliga samlivet och det dåliga samvetet visavi den 

tidigare hustrun hade en avgörande faktor tillkommit, nämligen hennes sociala 

framgång, som ju hade varit oerhörd. 

Han hade själv önskat henne framgång, ”själv hoppats på den och själv hjälpt 

henne till den”, men nu hade den fått honom att önska henne långt bort – som ”en 

önskan att se henne med tjockändan av kikaren för sina ögon”. I det följande tycks 

vi följa vad som rör sig i Ruskins medvetande, om än i berättarens ur- och ordval. 

I och med framgången i Frankrike med Kommittén för fri mjölk till franska 

barn hade Christine kommit ”att förkroppsliga en alldeles ny amerikansk kvinno-

typ, den internationella” (s. 430). Idén hade slagit an hos de styrande. Och genom 

den franska pressens ”oändligt varierade” rubriker på temat ”Amerikansk kvinna 

förser franska barn med fri mjölk”, hade idén genast ”lyckats gripa allmänhetens 

fantasi genom att tilltala dess två djupaste behov: kravet på storslagenhet, stora 

dimensioner, och kravet på ’hjärta’”. Ruskin, som ju visste hur och varför idén 

över huvud taget hade uppkommit, var inte lika imponerad. Han kunde heller inte 

försonas med den franska pressens smeknamn på henne – ”De franska barnens 

amma” – särskilt när det också spreds tillbaka till Amerika: ”Detta ständiga 

alluderande på hennes fylliga byst berörde honom obehagligt”, läser vi. ”Stora 

bröst voro ej på modet i andra civiliserade länder än Frankrike, där man ännu 

envisades att accentuera den rent yttre sexuella skillnaden mellan könen” (s. 432). 

Christines andra besök i Frankrike under sommaren hade varit ett formligt 

segertåg. Hon sågs som ”en nationens välgörarinna”, hon konfererade med minist-
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rar och ”besökte ’sina barns’ fäder” i löpgravarna, omgiven av höga militärer. 

Bland biografernas journalfilmer ”från slagfält och löpgravar” såg man också 

henne ”omringad av arbetarklassens mödrar och barn, sjungande marseljäsen eller 

utdelande choklad och sötsaker, hon fört med sig från New York”.  

I fortsättningen tycks det mig oklart om det verkligen enbart är Ruskins 

tankevärld som vi följer, eller om inte berättaren formulerar egna uppfattningar – 

ibland dessutom med påtaglig ironi: 

 

På så sätt kom det sig, att Christine Howard som själv aldrig haft några 

barn av den anledningen, att hon alltid hyst en naturlig – eller onaturlig – 

motvilja för allt mänskligt under femton år, till sist framstod som symbolen 

för det, som med rätt eller orätt i allmänhetens ögon representerar det 

högsta och vackraste hos kvinnan: moderskärleken. (s. 433) 

 

Egendomligt och ovanligt nog, fortsätter berättaren, blev Christine profet också i 

sitt eget fädernesland. Eftersom hon var en social outsider i New Yorks exklusiva 

cirklar ”var hon från själva begynnelsen befriad från svartsjukans handicap”. 

Societeten accepterade henne. Allt annat hade verkat alltför odemokratiskt i denna 

nya tid, och hennes ”internationella rykte var ej heller att förakta” (s. 434). Mrs 

Howards kommitté kom också att stå som originalmodell för ”kommittéer för fri 

mjölk för italienska barn, serbiska, polska, tjeckoslovakiska barn”. 

All denna framgång var ”så oväntad och av sådana dimensioner” att hon 

tappade huvudet:  

 

Hon förlorade resten av den lilla omdömesförmåga, hon en gång ägt. [---] 

Hon glömde, att mjölkkommittén från början endast varit avsedd som ett 

medel till ett mål, vilket, vad man än för övrigt kunde säga om det, 

knappast kunde kallas moraliskt aktningsvärt: att tvinga ett så stort under-

håll som möjligt ur Ruskin och sedan lämna honom, för att leva ett liv i 

överensstämmelse med hennes egna sexuella i vulgär och billig orientalism 

utstyrda drifter. (s. 434f) 

 

Christine tog rollen som ”nationell välgörarinna och framtidskonstruktör” på fullt 

allvar och levde sig in i den ”efter måttet av sitt eget förstånd, med en blandning 

av ärlig husmoderssträvan och grandiosa operagester”. Effekten blev ”sällskaps-

spektakel”, komiskt för hennes åskådare utom för ”hennes närmaste anhöriga, och 

i detta fall särskilt Ruskin Howard”. 

I Paris log man överseende: Oh, så amerikanskt! I New York skrattade man 

öppet bakom hennes rygg: ”She’s a scream, my dear!” Men det var inte ett elakt 

skratt: ”Hon vädjade direkt till amerikanens sinne för humor, amerikansk humor, 

vars själva väsen som bekant är överdriften och som sådan en smula hjärtlös, fri 

från medlidande och ’tåren i ögonvrån’”. 
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Den desillusionerade och ångerfulle romantikern Ruskin Howard led, för det var 

ju hans hustru. ”Nu såg han endast det vulgära” (s. 436). Men utåt var han på sin 

vakt och uppträdde alltid lojalt, ingen skulle kunna säga att han uppträdde brutalt 

mot henne. Han försvarade henne ”då hon kritiserades och förlöjligades av hans 

närmaste. Mot henne själv var han ridderligt uppmärksam och till och med öm”. 

Men han undrade hur det skulle sluta. Utan att vilja fundera närmare på vad 

som kunde vänta hoppades han innerst inne att hon skulle förälska sig i någon an-

nan och begära skilsmässa. I så fall skulle han gärna ge henne ett rundligt under-

håll, om så var nödvändigt. I vilket fall som helst sågs de inte mycket, utan ägnade 

sig åt sällskapslivet: ”De kunde med skäl sägas vara skepp, som då och då, likt 

luxuöst utstyrda passagerarbåtar, mötas i natten.” 

Med detta konstaterande har berättaren nått målet med sina utläggningar om 

makarna Howards äktenskap. Läsaren förstår nu att de behöver egna privata ut-

rymmen och att deras respektive sällskapsliv blivit så omfattande att de inte längre 

kan bo kvar på Plaza: ”Gamle Howards privathotell var därför på det hela taget 

den bästa lösningen” (s. 438).  

 

När nästa avsnitt börjar är berättaren på sitt bästa ironiska humör: 

 

Cosmo Howards hem hade med åren förvandlats till ett museum av tvivel-

aktigt värde, med äkta och förfalskade antikviteter och gamla mästare om 

varandra, resultatet av hans årliga besök före kriget i Europa. (Bland 

antikvitetshandlarna i London och Paris hörde han till det halva dussin 

amerikaner, som gingo under benämningen de gyllene kalvarna och som 

konstant lurades på det systematiska sätt, att man för varje autentiskt antikt 

föremål prackade på dem ett par, tre förfalskningar.) (s. 439) 

 

När Ruskin skulle ta över privathotellet såg han därför till att anlita sakkunniga 

experter:  

 

Allt som var påtagligt förfalskat eller tvivelaktigt, skänkte han under 

namnet Den Howardska donationen till New Yorks Metropolitan Museum, 

vilket i sin ordning gav anledning till blandade känslor hos museets 

direktörer. Å ena sidan ansåg man sig ej kunna avböja gåvan, eftersom man 

med ett hövligt avslag riskerade att också en gång i tiden gå miste om 

resten. Å andra sidan visste man ej, vad man skulle göra med de värdelösa 

vagnslasterna. Att begrava dem i källaren var ohövligt. (s. 440) 

 

Bland de experter som Ruskin Howard anlitade var också kapitelrubrikens ar-

meniske mattexpert, som nu träder in på scenen. Vi ser honom tydligtvis genom 

Howards rasistiska ögon: ”Det var en fet, olivoljig liten man av orientaliskt ut-

seende och med ett uttryck i blicken och drag i ansiktet”, som kom Ruskin att 

tänka på härskaren i ett turkiskt harem. 
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Armeniern är inte sen att säga att han och Ruskin varit studentkamrater på 

Harvard. Armeniern heter Donchian och Ruskin erinrar sig nu att de en tid um-

gåtts flitigt: 

 

Han hade mött honom på en bjudning hos en av sin fars kusiner, som 

var professor i det senelisabetanska dramat. Donchian, som var åtskilliga år 

äldre, hade presenterats för honom som en armenisk skald, son till en matt-

handlande, som lyckats fly med sin familj från Konstantinopel undan en av 

de många turkiska massakrerna och slutligen hamnat i New York, där han 

börjat tillvaron på nytt som matthandlande och haft lycka med sig. (s. 442) 

 

De hade för en tid varit mycket nära vänner. Den nye vännen hade såväl fantasins 

som talets och berättandets gåva: ”Helst av allt lyssnade han till Donchians be-

skrivningar av haremslivet.” Men när Ruskin talade med sin far Cosmo, om sin 

nya armeniske vän hade den desillusionerade miljonären frågat: ”Har han försökt 

lura några mattor på dig?” Efter detta hade Ruskin dragit sig undan utan vidare 

förklaringar.  

Men nu har Donchian alltså åter dykt upp låtsandes som ingenting. Tvärt om 

är armeniern full av beundran och säger sig ha läst så mycket om vännen Ruskin 

i tidningarna. Men Ruskin har dåligt samvete och läser in sorg och kritik i ar-

menierns ansikte och även i dennes kommentarer kring de många mattor som han 

värderar. 

Och vad har Donchian egentligen syftat på, vilka tidningar har han läst? På 

senare tid har en indignationsvåg svept genom landet. Med start i ”de intel-

lektuellt-radikala tidskrifterna, sådana som The Nation och The New Republic” 

kritiseras Howard och andra industrimagnater numera hårt även i ”den lilla av 

icke-intellektuella lästa grupp av borgerliga tidningar, som smickrade sig med att 

vara självständiga” (s. 450). 

Det som ifrågasätts är ”visheten av den nu pågående rekonstruktions-

metoden”. Regeringen fick också sin beskärda del: ”Regeringens metod att för-

bjuda kolstrejken och stål- och kolmagnaternas våld- och blodregim hade ännu så 

länge endast haft ett odisputabelt resultat: att driva också de 100 % amerikanska 

arbetarna i armarna på radikalismen.” 

Undersökningskommissioner hade skickats till gruvdistrikten för att under-

söka beskyllningarna om bolsjevism bland arbetarna, och deras rapporter hade 

börjat publiceras i de intellektuellt-radikala tidskrifterna. Det visar sig att merpart-

en av arbetarna inte ens hade en aning om ”vad bolsjevism, kommunism eller 

socialism ville säga; de strejkade för brödet för dagen. Och deras krav möttes med 

gevärskulor, polisklubbor, spioner och häktningar” (s. 451). 

Mest oangenämt för mr Howard var dock den inflytelserike och allmänt 

accepterade fackföreningsledaren Samuel Gompers yttrande i en intervju: ”Intet 

land på jorden kan uppvisa ett så hårdhjärtat förakt för mänskan och en sådan 

brutalitet mot arbetarna som vår nations arbetsgivare.” 
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Under lunchen på tu man hand hade Ruskin uppskattat att armeniern talat om an-

nat än tidningarnas kritik. Tvärt om hade han sagt sig beundra Howard och dennes 

kollegor: ”Vad världen behöver just nu, är businesshjärnor, Big Businesshjärnor”.  

Så hade armeniern blivit ännu mer ordrik, och när de skildes åt tre kvart 

senare hade Howard tänkt på faderns ord om mattorna. Men nej. ”Donchian hade 

ej lurat några mattor på honom. Han hade lurat på honom hela den armeniska 

rasen” (s. 457). Hur hade det gått till? ”Plötsligt hade han suttit med handen full 

av tidningsklipp och brev och läst utdrag ur dem. Hårresande saker: mord, 

våldtäkter, lemlästningar, stympningar, grymheter av de mest otroliga slag.” Allt 

detta upprepades så gott som dagligen ”utan att någon i Europa eller Amerika 

ansåg det mödan värt att göra mycket mera än att protestera. [---] Var detta rätt, 

var detta kristligt handlat och tänkt av armeniernas egna rasbröder, den vita 

mannen? [---] Mer än en miljon har redan mördats. Över en och en halv miljon 

har redan deporterats. Det finns en halv miljon föräldralösa barn därnere.” 13 

Något hade förstås gjorts. ”Amerika hade skickat en klunga missionärer dit 

ner. Det amerikanska röda korset hade sänt några hundra funktionärer, läkare och 

sjuksköterskor.” Men det var alldeles otillräckligt, det behövdes ”någonting med 

verklig amerikansk efficiency bakom” (s. 459). Och det fanns inte tid att vänta 

tills ett eventuellt framtida Nationernas Förbund skulle kunna göra något. Det 

behövdes ”en man, en enda man […] med tillräckligt mycket fantasi för att se och 

känna med dem, en man med fantasi och hjärta och makt” (s. 460). 

Den enda som skulle klara detta, hävdar Donchian efter en del ytterligare 

resonemang, är Ruskin Howard! Denne har ont om tid och låter sig övertygas. De 

stämmer möte på Howards kontor nästa förmiddag, men när han i bilen på väg till 

kontoret nästa morgon som vanligt ska ögna igenom New York Times finner han 

redan på första sidan en stor rubrik: ”Ruskin Howard startar jättefond för det 

armeniska folkets räddande.” 

Berättarens ordval färgas fortsatt av Ruskin Howards rasistiskt färgade 

tankevärld. Till mötet på förmiddagen, läser vi sålunda, kommer Donchian in med 

”en vitskäggig illustration ur gamla testamentet, patriarken, samt en tredje liten 

fet olivoljig herre. Denne och Donchian voro klädda i jacquette” (s. 463). För att 

arbetet snabbt ska komma igång föreslår Howard att de borde ta över ”Fri mjölk 

för Franska barnorganisationen”, eftersom den kommittén ska stänga och de har 

”vanan inne att handskas med välgörenhetsfrågor” (s. 464). 

Efter en tid publiceras ett upprop i de mer betydande amerikanska tidning-

arna och tidskrifterna, där man förklarar armeniernas utsatta situation och upp-

manar läsarna att skänka pengar till det hjälparbete som nu ska organiseras. 

Uppropet fyller fyra sidor i romanen. Det har formulerats av armenierna men där-

efter godkänts av Ruskin Howard. Sist läser vi: 

 
13 ”Reportern Gustaf Hellström har bevarat sin aktualitet: dessa svarta sidor om turkarnas 

folkmord på armenierna är skrivna åttio år före Orhan Pamuk…”, skriver Ivo Holmqvist 

under rubriken ”Inget nytt under solen” …” i Medlemsblad nr 12, våren 2007. Detta apropå 

den turkiska regimens missnöje med att Pamuk tilldelades Nobelpriset 2006. 
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Sänd check eller kontant gåva direkt till: 

Ruskin Howard, generalpresident. 

76 Broadway, New York City. 

 

Uppropet kommenteras förstås. ”Den borgerliga pressen tog av sig hatten i spalt-

långa ledare. Åter igen en amerikansk mångmillionär, som givit världen ett nytt 

bevis på äkta amerikansk idealism och varmhjärtenhet” (s. 469).  

Ledarartikeln i New Yorks socialisttidning är mindre vördnadsfull, och 

slutklämmen gör Ruskin Howard verkligt ”betänksam”: 

 

I sitt upprop skriver mr Howard bland annat: 

Deporterade? Ja, men vilken eufemism för den mest hårdhjärtade och 

känslolösa grymhet. Deportering betyder förlusten av ens hem, ens affär, 

ens personliga ägodelar. Deportering betyder, att man drives ut i öknen, 

tvingad att vandra med bajonetten bakom sig. Deportering betyder att man 

förnekas tak över huvudet, föda och dryck. Deportering betyder att man 

utsättes för övervåld och kalkylerad grymhet. 

Detta skrives av samme man, som för ett år sedan själv deporterade 

över tusen arbetare från Sinai, drev dem med gevär och revolvrar ur deras 

hem, forslade dem ut i New Mexicos stenöken och lämnade dem där utan 

tak över huvudet, utan föda eller dryck! 

Som det låter i en gammal operettvisa: 

”Man ska aldrig låta högra handen veta, vad den vänstra – foten gör!” 

Denna onekligen bekväma livsprincip har Ruskin Howard och hans 

kolleger lyckats införliva med sig själva till en grad, som når den hart när 

ouppnåeliga fullkomligheten. (s. 470f) 

 

Howard lät omedelbart dra in uppropet och ersatte det med ”ett annat, som han 

noga granskade, innan han signerade det”. Men det var för sent. ”Under flera 

dagar fick Howard mottaga massor med hotelsebrev med deporteringsparagrafen 

innesluten i dem och blåkritad.” Utanför hans kontor och privatbostad placerade 

polisen ut detektiver. Kapitlet slutar: ”Själv anmälde han sin avskedade finske 

chaufför som misstänkt att ha skickat honom bomben för ett år sedan. Efter en 

vecka fick man tag på honom.” (s. 471)  
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Tredje kapitlet: Mrs Howard är nära att utnämnas till officer 
av hederslegionen 

När i tiden kapitel tre egentligen kan sägas börja går knappast att avgöra, eftersom 

det som inledningsvis berättas redan har pågått under en längre tid. Berättelsen 

fokuserar nu på mrs Howard men vid upprepade tillfällen i kapitlet möter vi också 

Bengt Blanck, som blivit hennes förtrogne samtalspartner.  

Det tycks helt enkelt vara så att andra delens kapitel tre utspelar sig under 

samma tidsperiod som kapitel två, det vill säga från november 1918 till någon 

gång i mars. De bägge kapitlen skildrar alltså två parallella skeenden, det ena med 

fokus på Ruskin Howard och det andra med fokus på dennes hustru Christine. 

Slutet av tredje kapitlet (och därmed också romanens slut) inträffar dock 

något senare i tiden än slutet i kapitel två. Av tredje kapitlet framgår nämligen att 

Ruskin Howard har rest till Parisförhandlingarna i spetsen för en armenisk dele-

gation, och det måste ju ha tagit en viss tid innan armenienkommittén hade 

kommit så långt i sitt arbete. Vi är rimligen framme ungefär vid månadsskiftet 

mars-april 1919 när romanen slutar.  

 

En av poängerna med denna genomgång av romanens tid är att den motsäger 

uppfattningen att Bengt Blanck skulle vara helt utanför berättelsen under den 

tidsperiod som skildras i de två första kapitlen i romanens andra del. Vi får 

visserligen i allmänhet inte reda på vad Blanck företar sig på egen hand (inte ens 

var han bor eller vad han skriver om i sina artiklar), men han finns där i bak-

grunden och det framgår av kapitel tre att han träffar och resonerar med mrs 

Howard då och då under hela tidsperioden november-mars.  

Som framgått ovan nämns Bengt Blanck dessutom av berättaren några 

gånger även i de två första kapitlen, så han är inte bortglömd. Däremot blir det ju 

i romanens andra del tydligt att det inte är Blanck som är romanens främsta 

huvudperson. Ofta är han i stället mer av en observatör. Tydligt är också att 

romanens berättare ägnar huvuddelen av intresset åt att analysera och skildra de 

tre andra huvudpersonerna, alltså Christine Howard, Ruskin Howard och 

Charlemagne Smith. I analysen av mrs Howard tar berättaren dock ofta hjälp just 

av Blanck. 

 

Liksom var fallet i kapitel två börjar kapitel 3 med resonemang. Mrs Howard sägs 

till en början ha förvånats storligen över sina framgångar med kommittén. Kan 

allt detta sagolika verkligen ha hänt henne! Har hon åstadkommit detta! Men när 

hon väl insett att det faktiskt är så, har hon börjat fundera över hur hon i så fall 

borde uppträda. 

Man har börjat betrakta henne som en sorts modern Florence Nightingale, 

och hon har nu själv läst några böcker om denna. Problemet är att hennes mål från 

början helt enkelt var att göra sig självständig från Ruskin, för att kunna leva ut 

sin sexualitet. Men en Florence Nightingale kan ju inte ha några sådana begär! Så 

hur ska hon spela sin roll?  
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Vad ska hon ta sig till? Eftersom Blanck är svensk och borde kunna förstå har hon 

valt ut denne till sin biktfader och förtrogne. Hon berättar hela bakgrunden till 

mjölkhistorien och frågar honom om och om igen, när de träffas, hur hon skulle 

kunna lösa sitt dilemma. Men Blanck kan inte se något dilemma. Det finns ingen 

rimlig anledning för henne att ”spela en roll i stället för att uppträda, som hon 

hittills gjort”. (s. 478) 

 

På detta hade Christine Howard ständigt samma svar till hands:  

– Ni är svensk, ni förstår inte, svenskarna är dumma. Om ni varit 

fransman i stället! 

På detta svarade Blanck ständigt: 

– Fråga en fransman! Ni umgås dagligen med fransmän från 

högkommissionen. 

– Ni bara gör narr av mig. 

 

Nej, Blanck vill inte göra narr av henne. Och det är sant. Däremot är han ju 

journalist och utrikeskorrespondent. Hans yrke är ”att skildra revolutioner, soci-

ala omvälvningar, gatupplopp, storstrejker och dylika företeelser. I brist på bättre 

är han intresserad av att se till och med en landsmaninna gradvis integrera”. Men 

det säger han förstås inte till henne. 

Inför fenomenet Christine Howard, som nu har biktat sitt tidigare liv för 

honom, förhåller sig Blanck kyligt objektiv. Han ser henne som ett fall:  

 

Han tvivlade ej på att en professor Freud ögonblickligen skulle klassificera 

henne bland exhibitionisterna med puritansk anstrykning, henne lika väl 

som för övrigt en stor procent amerikanskor med ett omätligt behov att 

”lysa”, att placera sig själv i högrelief. (s. 479) 

 

Christine fortsätter att skärskåda sin situation men kommer ingen vart. Hon lockas 

visserligen av fransmännen. Hennes förste och bäste älskare, Jaques Tournier, var 

ju fransman. De två åren med honom kan hon aldrig glömma, trots att han till sist 

övergav henne. Visserligen påstår romanens allvetande berättare att Jaques Tour-

nier i själva verket var ”en tämligen vanlig genomsnittsfransman”, men för 

Christine hade han varit ”en uppenbarelse från en annan värld” (s. 483).  

 

Christine följer så småningom Blancks råd och börjar söka upp och försöka sam-

tala med en ung fransk löjtnant, Paul Duval. Denne ”var liaisonofficer vid den 

franska högkommissionen och som sådan hade han till uppgift att uppehålla för-

bindelsen mellan den och mjölkkommittén”, läser vi. ”Han var en helt vanlig 

fransk löjtnant, före kriget kontorist på ett skeppsklarerarkontor i le Havre. Han 

var sårad och bar på vänstra bröstet ett krigskors, ej med palm utan med en helt 

blygsam divisionsbronsstjärna.” 
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Men Duval är svår att konversera, Christine är som vanligt rättfram och nyfiken, 

men han är blyg, snarast skygg inför hennes uppenbarelse: 

 

Hon kunde se på hans högra ärm att han varit sårad. Hon frågade honom: 

– Är ni svårt sårad. 

Hans bleka hy blev plötsligt blodröd: 

– Oui, madame. Ganska svårt. 

– Hur? 

Han rodnade på nytt och svarade undvikande. (s. 487) 

 

Det är numera så gott som dagligen som Christine och Duval träffas, och hon har 

som vana att fråga ut honom om hans liv före kriget. Var han gift eller åtminstone 

förlovad? ”Tänkte han inte gifta sig? Var han inte förälskad i någon liten fransyska 

i le Hâvre? Inte ens det! Ville han inte gifta sig med en amerikanska? Tyckte han 

inte om självständiga kvinnor? Tyckte han om musik? Vilka franska författare 

tyckte han bäst om?” 

Duval är uppmärksam men skygg och ger sällan några definitiva svar. 

 

När Christine och Blanck träffats har hon brukat ”underhålla sig med honom om 

tre ämnen: sockeraktier, musik och sig själv”, men på sista tiden har musiken 

undanträngts av ”fallet Duval”, och en dag förklarar hon för Blanck: ”Den lille 

franske löjtnanten är förälskad i mig”.  

 

– Och, mr Swede, – vad skall jag göra nu? Vad råder ni mig till?  

– Förälska er i honom! 

 

Christine skrattar bort detta förslag, men ”en tid efter” medger hon att hon för-

söker bli kär i fransmannen. Och så blir det också. Blanck förstår det när han insett 

att hon helt har slutat att tala om Duval. Men det är tydligt också på annat sätt: 

 

Han stötte på Duval flera gånger på middagar hos Howards, vilket ännu 

mera styrkte honom i hans förmodande, eftersom Duvals ställning vid 

högkommissionen knappast var sådan, att den i och för sig borde ge 

anledning till en så pass intim social samvaro. (s. 491) 

 

Läsaren kan i sammanhanget konstatera att Blancks egen ställning hos Howards 

tydligen numera är sådan, att han tveklöst blir bjuden på dessa middagar!  

Emellertid är mrs Howard inte odelat lycklig över sin förälskelse: ”Det är 

vackert. He’s a darling. Men han är också konstig. Försök och fråga ut honom, på 

vad sätt han är sårad.” Blanck frågar verkligen, men utan egentligt resultat, efter-

som Duval svarar så svävande. 

”Efter ytterligare en tid bad mrs Howard om ett enskilt samtal med Blanck. 

De drucko te på Ritz.” Blanck som är svensk kan förstå, menar mrs Howard. Hon 
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är olycklig, enbart olycklig: ”Den här spänningen har varat för länge. Jag är så 

nervös, att jag inte vet - - - Jag kan inte säga, hur nervös jag är. Vad ska jag göra?”  

”Gå till en psykoanalytiker!” Först tror hon att Blanck gör narr av henne, 

men han menar allvar och tillägger: ”Alla mänskor låter psykoanalysera sig nu för 

tiden i Amerika. Varför inte ni? Om det inte hjälper, kan det i alla fall inte skada.” 

Tror Blanck på psykoanalysen? ”Naturligtvis tror jag på det. Allra mest här 

i Amerika” (s. 492). Mrs Howard ber om en närmare förklaring och Blanck lägger 

ut texten under en dryg halvtimma (tre och en halv boksidor). Hans förhoppning 

är huvudsakligen, anförtror berättaren oss, ”att efteråt få veta analytikerns för-

klaring av Christine Howards gåta”.  

 

Nästa gång de möttes sade hon: 

– Jag har varit hos doktor Osborn. 

– Vad sa han? 

– Aha! 

Blanck fick aldrig veta vad analytikern sagt –     (s. 495) 

 

”Ungefär vid denna tid blev det bekant, att den franska regeringen tilldelat mrs 

Howard hederslegionens officersrosett.” Så börjar nästa avsnitt i detta det tredje 

och sista kapitlet i romanens andra och avlutande del. 

Mrs Howard skulle helst ha velat ge en stor middag i det Howardska privat-

hotellet, så att överlämnandet kunde ske där, men olyckligtvis måste 

 

Ruskin Howard lämna New York en tid innan. I spetsen för en armenisk 

delegation for han nämligen till Paris för att inför fredskonferensen 

framlägga vissa önskemål i samband med Mindre Asiens politiska framtid. 

Av denna anledning och den därmed sammanhängande etikettfrågan ansåg 

hon det olämpligt att förlägga ceremonien till New York. (s. 496) 

 

I stället ska överlämnandet ske vid den franska ambassaden i Washington. Men 

några dagar innan hon ska resa dit ger mrs Howard ”en mindre formell middag 

för de i New York varande medlemmarna av den franska högkommissionen, med 

vilka hon stått i närmare förbindelse, mjölkkommitténs styrelse, medlemmar av 

dess organisations- och kontorspersonal o.s.v.” 

Blanck är också inbjuden, dels därför att han haft ”en viss andel i mjölkidén”, 

dels därför att han ska lämna New York och Förenta staterna någon vecka senare. 

”Hans tidning hade tröttnat på att hålla honom längre i Amerika.” Ur ett 

internationellt politiskt perspektiv ansåg tidningen att Förenta staterna efter två år 

i hetluften ”upphört att vara av nyhetsintresse”. 

 

På middagen träffar Blanck ”gamle Cosmo Howard” för första (och sista) gången. 

Berättaren är på gott humör. Det blir ett allvarligt men samtidigt något tragi-
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komiskt samtal. Det senare har delvis med gamle Howards äktenskap att göra. 

Han är en underkuvad äkta man.  

Cosmo var ”en mycket liten man med militäriskt utseende. Han såg närmast 

ut som en f.d. major vid ett kavalleriregemente”, men ett där man använder sig av 

ponnyer. Han hade ”stora buskiga, vita, krigiska ögonbryn” och ”en martialiskt 

snövit mustasch”. Trots ”sin höga ålder” hade han ”en gammal kavalleriofficers 

fysiska hästryggsbalans och av ryttarkonsten bestämda och applicerade energi” 

(s. 498f). 

Men trots dessa Cosmo Howards krigiska attribut förstår Blanck ”mycket 

snart, att gamle Howard hörde till det slags mänskor, som äga säte men ej stämma 

i sitt eget hem och som därför taga skadan igen på främlingar”. Denna uppfattning 

stärktes ”om man kastade en blick på mrs Cosmo Howard, hans andra hustru och 

Charlemagne Smiths äldre syster. Hon var nämligen påfallande lik marskalk 

Foch, endast med den skillnaden att hon var högre till växten och dessutom sak-

nade mustascher”. 

I en tillbakablick får vi veta, att Cosmo Howard nyligen ”hade kommit till-

baka från Florens och Europa – i en panisk sinnesstämning. Europa låg i döds-

ryckningarna. Med varje dag, som gick, sackade europeisk kultur tillbaka med ett 

kvarts sekel. Om Europa ej lämnades ögonblicklig hjälp, skulle det vara för sent!” 

(s. 497)  

Men det amerikanska folket hade nu redan tröttnat på Europa, och senaten 

vände president Wilson ryggen. Cosmo Howard kunde inget ”annat än indigneras 

och profetera världens undergång”. Detta gjorde han efter bästa förmåga, och den-

na kväll fann han en lämplig åhörare i Bengt Blanck, som han ju hört talas om: 

”Ni är mannen med historien om Whitmans kattor.” ”Yes, sir!” (s. 499)  

Och Cosmo Howard börjar profetera. Europas situation är en parallell till det 

romerska kejsardömets förfall. Han uppmanar Blanck att läsa Gibbon: ”Den är 

lika färsk som en tidning!” 14 Howard läser den på sitt eget sätt: ”Läs och be-

grunda! Detta är den vita rasens långsamma död! Japaneser, kineser, hinduer och 

negrer stå redan på vakt vid sjuksängen. Pass opp, unge man! Ni är ung nog att se 

hela det långsamma dramat utveckla sig.” (s. 500) 

Blanck finner den gamle profeten närgången och påfrestande, inte minst den-

nes sätt att understryka sitt tal genom att då och då rycka honom i den vita frack-

västsnibben.  

Felet, anser Howard, är ”vissa av den vita rasens egna karaktärsegenskaper”. 

Man festar och dansar i stället för att ta tag i problemen. Och därtill är man alltför 

goda: ”De vill tänka rätt! De vill handla rätt” (s. 500). [---]  

 

Man kan knappast hoppas på en bättre eller en högre mänskotyp. Och det 

är detta som är det hopplösa, unge man! (Gamle Howard ryckte åter Blanck 
 

14 Edward Gibbons Romarrikets uppgång och fall är enligt svenska Wikipedia ”något så 

ovanligt som ett historiskt verk från 1700-talet som fortfarande läses och ges ut i nya 

upplagor”.  
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i västsnibben.) Och detta är resultatet! En hel civilisation raseras. Den vita 

rasen kastas århundraden tillbaka i tiden. [---] En hel civilisation håller på 

att försvinna. Det finns inte en enda vit man, som inte vet det. Det finns 

inte en enda kvinna eller man i Europa eller Amerika, som inte känner vart 

det barkar. Och man fortsätter att dansa och svälta! Varför, unge man!? Säg 

mig varför? (s. 501) 

 

En kommentar. De sista raderna – ”Det finns inte en enda vit man, som inte vet 

det…” – är en direkt parallell till den färgade lärarens ord i intervjun tidigare i 

romanen: ”Det finns inte en färgad mänska jorden över, som inte vet, att detta är 

den vite mannen.” (Se ovan, s. 7.) Romanen ställer alltså återigen motsatser mot 

varandra. I detta fall två sätt att se på världen i nutid och framtid. De undertryckta 

folken känner rädsla och hopplöshet när de ser sina förtryckares framfart under 

världskriget, medan de förtryckande vita ”civilisatorerna” samtidigt känner sina 

positioner hotade – av de undertryckta! 

Blanck har redan ”en svart tumme på sin vita frackvästsnibb, antagligen från 

nikotinen, som från gamle Howards cigarr fortplantat sig till hans fingerspetsar”. 

Men så ler han, ”därför att det plötsligt gick upp för honom, från vilken bok gamle 

Howard fått sina idéer” (s. 502). Blanck lyssnar alltså och förstår kanske också. 

”Vi har filosofer, men inga religionsstiftare”, påpekar Howard och hävdar 

fortsättningsvis att den vita rasen saknar fantasi och verklig känsla:  

 

”Vi saknar hjärta! Vi har entusiasm, men inte hjärta! Och på den bristen 

går vi under! Sanna mina ord! Det är vår kardinalsynd! Fråga negern! 

Fråga hinduen, fråga kinesen, om vi har hjärta! [---] Vi har inte kärleken! 

Vi är inte kristna! Vi är de verkliga hedningarna i världshistorien. [---] 

Vilka estetiska och religiösa värden har den vita rasen skapat? [---] (s. 503) 

 

Cosmo Howard tar ny sats, och nu närmar han sig troligtvis profetians kärna: 

”Som ni vet är det numera ett etnologiskt-vetenskapligt axiom, att grundinstinkt-

erna hos en ras, dess fundamentala egenskaper äro oföränderliga…” Men här blir 

han avbruten av ett bud från hustrun. ”All right!” säger han. ”Tid att gå och lägga 

sig för en man vid mina år” (s. 504). Innan han går säger han sakta och med låg 

röst: ”Amerikanen är den vita rasen minus orienten, den oförfalskade vita rasen!”  

Howards argumentering tycks mig snårig – den tycks ibland vända upp och 

ner på begreppen. Å andra sidan får han inte tillfälle att fullfölja sitt resonemang. 

Men även om profetian blir oklar och ofullbordad, så är det ändå tydligt att gamle 

Howard är lika indränkt i rasistiskt tankegods som sin son Ruskin och sin svåger 

Charlemagne Smith. Att han läst samma bok som Smith, nämligen The Passing 

of the Great Race (se ovan s.15), är troligt men vore knappast anmärkningsvärt, 

så den bok som Blanck tycker sig känna igen är troligtvis en annan, men nära 

besläktad bok. Mer om detta senare. (Se nedan, s. 52.) 
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Blanck slipper äntligen fri. Han tar sig till matsalen där han lagar sig en stark 

grogg och tömmer den. Han möter mrs Howard och de talar om den nedåtgående 

rörelsen på börsen. Blanck har tjänat på sina sockeraktier och skulle vilja sälja så 

snart som möjligt. ”Jag kommer att sakna er mycket, mr Swede. Det är så kusligt; 

alla reser.” Även Paul Duval ska resa: ”Han är demobiliserad. Det känns - - - Well, 

det tjänar ingenting till att tala om.” Hon tillägger: 

 

– Apropå giftermål: har ni hört eller läst i tidningarna det allra nyaste? 

Blanck skakade på huvudet. 

– Charlie Smith – ni kände honom? – har gift sig. Det är det minst 

romantiska giftermål, jag har hört talas om på en lång tid. Han gifter sig för 

att skaffa barn till världen. 

– Är det så oromantiskt? 

– Naturligtvis. Well, vi träffas, innan ni ger er iväg. Vi måste dricka 

avskedste tillsammans. Inte sant?! All right! So long! 

Hon seglade upp för trappan till salongerna. Släpet följde henne likt en 

räddningsbåt efter en lustjakt. (s. 506)  

 

Till skillnad från Blanck vet ju romanens läsare, att Smiling Smiths anledning att 

gifta sig och få barn verkligen inte alls är romantisk. Allt handlar förstås om att 

Smiths släkt inte ska dö ut med honom. (Men mrs Gilmore bör väl vara nöjd, 

tänker man som läsare. För det är väl henne han gift sig med?) 

 

Berättaren lämnar Blanck en sista gång och följer nu i stället mrs Howard, som är 

på jakt efter sin franske löjtnant. Hon finner honom sittande under en palm i ett 

hörn, som vanligt ”ensam och bortkommen”. Mrs Howard ber honom att skaffa 

henne en stol. ”Jag vill tala med er.” När han hämtat en fåtölj åt henne vet hon till 

en början inte vad hon ska säga. Men till sist säger hon att hon är glad att han 

reser. Han svarar bara med ett leende: 

 

– Ni har ingenting att svara? 

– Madame, vad skall jag svara?  

– Har ni aldrig märkt, att jag älskar er? 

Duval rodnade: 

– Det har varit ögonblick, då jag trott det. Men så har jag sagt till mig själv: 

Det är omöjligt; tu es fou, Paul! 

– Varför skulle det vara galenskap? [---] (s. 507) 

 

Christine förebrår Duval att han saknar självförtroende. Han borde för länge sedan 

ha sagt att han älskar henne. Han kunde till och med ha ”föreslagit en rymning! 

Om inte annat så för att locka pengar ur mig. Förstår ni?” 
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Duval säger sig förstå men sitter sedan tyst en långt stund. Till sist säger han: 

”Madame, varför skulle jag säga någonting. Jag har ingenting att säga, därför att 

jag inte har något att ge.” (s. 508) 

Christine fortsätter att fråga om hans förflutna men Duval går som katten 

kring het gröt. Han döljer något: ”Kan ni inte tala rent ut”, utbrister Christine till 

slut. ”Jag har varit ärlig mot er. Jag har rätt att fordra ett ärligt och uppriktigt svar.” 

 

Han andades djupt, lutade sig över mot henne och sade med snabb och 

stapplande röst: 

– Madame, jag hör till - - - Jag hör till det fåtal sårade - - - Jag är sårad 

- - - Jag har förlorat - - - Jag är inte längre en man! 

Han var blossande röd i ansiktet. 

Mrs Howard fingrade på sitt släp. Hon svarade endast med ett ord: 

– Å-å-åh - - - ! 

 

 

Mr Howard befinner sig redan i Europa. Paul Duval ska resa. Bengt Blanck likaså. 

Charlemagne Smith har gift sig. De är alla ute ur berättelsen. Kvar är bara 

Christine. Men Ruskin Howard och hans likar har med sin oförsonliga immigrant- 

och arbetarpolitik väckt upp mörka krafter i Amerika. Slutkapitlets sista avsnitt 

börjar: 

 

Om mrs Howard gått till sängs tidigare än hon gjorde, skulle hennes liv ha 

räddats. Hennes sovrum, som låg på tredje våningen, med fönsterna 

vettande utåt en miniatyrträdgård med franska förlängningsperspektiv, 

förblev nämligen alldeles oskadat. (s. 513) 

 

Men enligt polisens utredning tycks hon ha dröjt sig kvar i sin budoar någon 

timme. Ingen kunde veta vad hon företagit sig där, men bland ”sönderkrossade 

toalettartiklar från toalettbordet” hade man funnit fragment av ett indiskt penta-

gram, som mrs Cosmo Howard för en tid sedan gett till sin svärdotter, när denna 

anförtrott henne att hon ”ofta kände sig nervös, besynnerlig och att hon ofta led 

av melankoli”. Att betrakta och följa pentagrammets tusentals linjer skulle kunna 

lindra. 

Ingen kan alltså veta, läste vi nyss, men den allvetande berättaren vet: 

”Christine hade tillbragt sina sista minuter med pentagrammet i sitt knä.” Hon 

hade dessförinnan tänkt på Paul. Hon hade insett att han egentligen inte älskat just 

henne utan att han i henne sett ”Kvinnan, kvinnan, som tack vare hans olycka för 

alltid strukits ut ur hans liv”. Den rika mrs Howard skulle han aldrig kunna få, och 

alltså hade han vågat förälska sig i henne utan att riskera att bli avslöjad.  

Hon hade också tänkt på Ruskin och deras äktenskap, ”på framtiden, på de 

sista aderton månaderna” (s. 515). Hennes ”stormaktstid” var förbi. Inget skulle 

bli som förr: ”Kriget hade varit den lyckligaste perioden i hennes liv!” Vad skulle 



 43 

nu hända med hennes äktenskap? Hon hade drömt om att rymma med Paul… Men 

allt var i upplösning!  

 

Gamle Howard hade rätt: Hela världen var stadd i upplösning, hela världen 

var på väg att gå under. Själva hade de vaktats av detektiver, deras hus 

hade bevakats ända till dess Ruskin for, hans kontor hade bevakats - - - Allt 

var i upplösning! Hon ville bort, bort! Och hon hade ingen att fara till, 

ingen som brydde sig om henne, ingen som älskade henne. Också Paul - - - 

också han. Det fanns ingen! 

Det var i en sådan sinnesstämning, hon tagit fram pentagrammet, lagt 

det i sitt knä och börjat stirra på det. (s. 516f) 

 

Hon kände ingen överraskning, när explosionen kom, när yttermuren plötsligt 

slets upp och golvet ”rycktes i bitar”. Det var upplösningen, men den var väntad: 

”Den var naturlig. Hon föll, som om hon fallit i en dröm, som plötsligt blivit 

sanning.”  

På gatan efteråt var förödelsen stor, och attentatsmannen (eller männen) 

”hade av explosionen reducerats till köttrasor och benstycken, som lågo spridda 

över gatan”. (Annat att förtiga. Berättaren sparar inte på detaljer.) 

Mrs Howard hade fallit två våningar mot stengolvet i den stora hallen. Strax 

efter hade ett tungt renässansskåp tagit överbalansen; det föll genom hålet mellan 

de uppslitna golvbrädorna och krossade henne.  

Ingen av tjänarna hade skadats. Dagen efter visade det sig att Ruskin Howard 

inte varit ensam om att utsättas för ett attentat denna natt. Samma sak hade 

upprepats i fem andra städer. ”Också i de senare fallen gällde attentaten 

industrimagnater av Ruskin Howards typ. Ingen av dem skadades emellertid.” 

 

Som en omedelbar följd av attentaten startades en tidigare ej skådad vidlyftig jakt 

på immigranter eller ”utländska radikaler”. Tusentals män och kvinnor kastades i 

fängelse, ofta på lösa grunder.  

Var berättaren står i denna sak, framgår av slutradernas bittert ironiska jäm-

förelse mellan Amerika och Ryssland. Myndigheternas aktioner i rekonstruk-

tionstidens Amerika likställs med hur det en gång hade varit – i det numera stört-

ade ryska tsardömet! Vi läser:  

 

Nu eller aldrig! Amerika för amerikanerna eller Amerika terroriserat 

av utlänningar. 

Nu eller aldrig! Amerika eller Ryssland!  

På så sätt kom det sig, att tsardömets Ryssland i Amerika upplevde en 

blomstrande renässans, medan atlanterångarna varje vecka förde tusentals 

immigranter västerut, mot frihetens, jämlikhetens och de rika 

möjligheternas land. (s. 519) 
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Slutord 
 

Därmed är den kommenterade sammanfattningen av Amerikaromanen avslutad. 

Som framgick av de inledande resonemangen i det förra medlemsbladet har min 

avsikt varit att visa hur romanen skulle kunna läsas på ett alternativt sätt. 

I stället för att, som varit vanligt, uppfatta romanens komposition som ofull-

gången och innehållet som osammanhängande och spretigt, har jag försökt lyfta 

fram fyra teman som återkommande varieras genom den långa och breda berättel-

sen: ”Pressen och det journalistiska arbetet”, ”Klassmotsatserna och kampen 

mellan kapital och arbete”, ”Främlingsfientligheten och rasismen i det amerikan-

ska samhället” samt ”Den amerikanska kvinnan och det amerikanska äkten-

skapet”. Men kanske kunde man lägga till ytterligare ett tema. Även ”Amerikansk 

kultur och amerikanskt kulturliv” belyses ju på olika sätt i romanen. 

Romanens teman tvinnas gärna samman, dels med varandra, dels med någon 

eller några av de fyra huvudpersonerna: journalisten Bengt Blanck, finans- och 

industrimagnaten Ruskin Howard, dennes hustru Christine samt juristen Charle-

magne Smith. 

Det finns inga lösa trådar. Allt som händer eller omtalas i romanen har på ett 

eller annat sätt samband med något eller några av romanens teman och då sam-

tidigt med någon eller några av de fyra huvudpersonerna. Men jag menar dess-

utom att man skulle kunna se det amerikanska arbetar- och fackförenings-

kollektivet som ”en femte aktör”, eller motkraft. Främst de strejkande kolgruve-

arbetarna i Sinai, journalisten Abraham Weintraub på socialisttidningen samt 

chauffören och före detta ”hunkyn” Juani Polkanen. 

 

Avgörande för tolkningen bör Amerikaromanens titel vara: Ett rekommendations-

brev. Den ger enligt min uppfattning den avgörande läsanvisningen. Det är 

introduktionsbrevet från den svenske journalisten Bengt Blancks pariservän 

Whitman Howard till brodern i New York som öppnar dörrarna till den 

inflytelserike finansmannen och kolgruveägaren Ruskin Howards fascinerande 

värld. 

Närmare betraktad skildrar romanen ett dramatiskt och omvälvande år för 

Amerika vid tiden kring krigsslutet 1918, ett år som i romanen speglas framför 

allt i familjen Howards likaså dramatiska liv. Det är visserligen en ganska speciell 

överklassfamilj, men den åskådliggör ändå på olika sätt genom sina medlemmar 

livet och mentaliteten i dåtidens amerikanska samhälle. 
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Amerikaromanens inspirationskällor och 
verklighetsbakgrunder 

 

Sedan tidigare vet vi att Gustaf Hellström inte har dragit sig för att i sina 

romaner lyfta in autentiskt material, mer eller mindre bearbetat. Att han ibland 

låtit sig inspireras av verkliga personer och verkliga händelser är också väl känt. 

Det visar sig nu att han gått till väga på liknande sätt redan i sin Amerikaroman.  

 

Utifrån min ursprungliga kunskap byggde jag tidigt en teori som gick ut på att 

Hellström fått kännedom om och inspirerats av 1913–14 års mycket långvariga 

kolgruvekonflikt vid kolfälten i Colorado, vilken kulminerade i men inte slutade 

med ”the Ludlow Massacre”. Förmedlare skulle i så fall vara vännen John Reed, 

den radikale författaren och journalisten. Reed hade sommaren 1914 rest ut till 

Colorado och skrivit ett uppmärksammat reportage kring förhållandena där. 

Den som var huvudägare till de aktuella gruvorna var den mångomtalade 

John D. Rockefeller Jr., så jag tänkte mig att Hellström kunde ha använt dennes 

verksamhet som en sorts mall när han skapat den fiktiva romankaraktären 

Ruskin Howard.  

De två dramatiska händelser som inträffar vid romanens fiktiva kolgruvor i 

Sinai, Arizona, har dock inspirerats av andra och i tiden betydligt mer 

närliggande skeenden. Men som vi ska se utspelade sig bägge i koppargruvor, så 

det måste ha funnits en god anledning för Hellström att hålla fast vid 

kolgruvorna. Denna anledning kan vara kopplingen till Rockefeller Jr.  

 

Det fanns länge två saker som störde min teori. Den ena var att det faktiskt låg 

ett helt världskrig mellan Ludlowmassakern och romanbygget. Varför kändes 

dessa händelser 1914 ändå så aktuella och inspirerande för Hellström? 

Det andra som störde mig var att Hellström runt årsskiftet 1919-20 

uppenbarligen ändrade sina planer för romanen så radikalt att han skrev om den 

helt. Varför? Vad hade hänt? 

Vi vet inte hur romanen ursprungligen var tänkt. Vi har en preliminär titel – 

Idealisterna – men inget mer. Skulle även den ursprungliga romanen handla om 

amerikanska äktenskap? Skulle den alls innehålla arbetskonflikter? Fanns bilden 

av den skurkaktiga amerikanska pressen redan med? Vi vet inte. 

 

Den drygt månadslånga landsomfattande kolgruvekonflikt, som utspelade sig 

under oktober och november 1919, bör ha inspirerat Hellström och åter påmint 

honom och hans radikala vänner i Woodstock om Colorado 1914. Det måste ha 

varit intressant att i realtid försöka följa ett strejkförlopp genom den 

amerikanska pressen.  

Men kolgruvorna i Colorado hade aktualiserats för Amerikas radikaler 

redan året innan Hellström kom till Amerika. Det skedde i och med 
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publiceringen av den socialistiske journalisten och författaren Upton Sinclairs 

roman King Coal (1917), som enligt författarens efterord bygger på dennes 

erfarenheter i samband med Coloradostrejken 1913–14.  

Colorado och Ludlow var alltså fortfarande aktuella när Hellström kom till 

Amerika vårvintern 1918. Men en fråga återstår. Varför ändrade han sina planer 

för romanen runt nyåret 1919–20, så genomgripande att han valde att börja om? 

Litteratur föder litteratur, säger man ju, och när jag fann och läste Sinclairs 

uppgörelse The Brass Check. A Study of American Journalism föll pusselbitarna 

på plats. Boken publicerades just i slutet av 1919 och här fanns allt det 

aktualiserat som jag funderat kring. (Mer om Sinclairs böcker längre fram.) 

 

Cleopatra, Mary Garden och diamanthästskon 

Tidigt i romanen bjuder Mrs Howard in Bengt Blanck till sin loge på operan för 

att bevista Jules Massenets Cléopatre.15  

Stycket gavs i New York i januari 1919. Titelrollen spelades av den 

amerikanska sångerskan Mary Garden (1874–1967; född i Skottland), som i 

början av seklet gjort sensation i Paris inte bara med sin vackra röst och sitt 

finstämda agerande utan också med sin skönhet och sin sensualitet, som tycks ha 

attraherat både män och kvinnor.  

Att döma av beskrivningarna är det The Metropolitan (”Old Met”) som 

avses i romanen, men sedan ett tiotal år var Mary Garden engagerad vid ett 

operakompani i Chicago, så det var en uppsättning från denna stad som nu 

gjorde gästspel i New York. Viktigare för förståelsen av Hellströms intentioner 

är emellertid att Massenets Cléopatre faktiskt inte alls gavs på Metropolitan, 

utan på en rivaliserande scen – The Lexington Theatre! 

Varför ändrar då Hellström på detta? Jo, en god del av idén med att alls ta 

med operaföreställningen i romanen var rimligen att tydligt göra klart för läsaren 

vilka samhällskretsar det är som Bengt Blanck och romanens berättare förs in i, 

genom pariservännen Whitman Howards introduktionsbrev. Var lyser den allra 

högsta överklassen som starkast, om inte i Metropolitans diamanthästsko? 

 

Anarkistiska bombattentat 

Anarkisters bomber spelar stor roll i romanen, oavsett om de verkligen detonerar 

eller inte. Samma år som Hellström bör ha fått idén till den andra och definitiva 

versionen av sin roman inträffade en rad attentat och attentatsförsök, som alla 

brukar hänföras till Galleanisterna. 16 

Det första – misslyckade – attentatsförsöket i romanen, då en bomb kom i 

mr Howards post, bör ha haft sin förebild i ett stort antal bomber inslagna i brunt 

papper. De sändes i posten i slutet av april 1919 till bl a kända politiker och 

 
15 Se Medlemsblad nr 41, Romanen om Amerika, s. 20f samt s. 24–28. 

 
16 Se artikeln ”Galleanists” på en.wikipedia.org. 
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affärsmän – bland dessa även John D. Rockefeller. Alla bomberna nådde inte 

sina adresser och inte alla som kom fram detonerade, men hustrun till en senator 

från Georgia brännskadades och familjens hushållerska miste händerna när hon 

försökte öppna paketet. 

Det bombattentat som avslutar romanen har sannolikt som förebild den 

serie av nio stora bomber som Galleanisterna lyckades spränga den 2 juni 1919, 

utanför olika fastigheter nästan samtidigt i åtta olika städer. Man har beräknat att 

varje bomb innehöll cirka elva kilo dynamit och därtill kraftiga metallstycken 

som splittades vid explosionen.17 Liksom i romanen följdes dessa attentat av 

febril verksamhet i form av arresteringar och utvisningar.  

 

Socialisttidningen – The New York Call 

Den första morgonen på hotellet i New York beställer den alltid tidnings-

hungrige Bengt Blanck upp till rummet ”en republikansk, en demokratisk och en 

socialisttidning – New Yorks enda engelskspråkiga”. Den sistnämnda motsvarar 

The New York Call, som utkom åren 1908–1923. 

 

Förenade Nyhetsbyrån – Associated Press (AP) 

Nyhetsbyrån The Associated Press (AP) kunde inte ha egna anställda korre-

spondenter över allt, och som namnet antyder byggde organisationen i stället på 

nyhetssamverkan mellan ett stort antal tidningar (antalet 1200 nämns ibland).  

I Hellströms roman hävdar socialisttidningens journalist Abraham 

Weintraub att ”Förenade nyhetsbyrån” förtiger nyheter eller vid behov till och 

med fabricerar falska sådana, med följd att de borgerliga New York-tidningarna 

publicerar helt andra versioner av händelserna vid kolgruvorna i Sinai än vad 

socialisttidningen gör. Detta är inget eget påfund av Hellström. Diskussionen var 

aktuell redan före kriget och hade inte tystnat. 

I julinumret 1913 av The Masses anklagade dess redaktör Max Eastman i 

en ledare nyhetsbyrån för att konsekvent ha undvikit att rapportera om en drygt 

årslång blodig arbetarkonflikt i West Virginia, med följd att resten av USA 

under hela denna tid inte haft en aning om att den ens pågick! (Men nu hade 

Kongressen i Washington startat en undersökning.) 

Ledaren illustrerades med en teckning benämnd ”Poisoned At The Source” 

(Förgiftad vid källan) som visar en vattenreservoar benämnd ”The News”. (Se 

nästa sida). Reservoaren förgiftas av en man benämnd ”The Associated Press”, 

genom att denne tömmer olika flaskors innehåll i vattnet. På etiketterna läser 

man ”Lies”, ”Suppressed Facts”, ”Prejudice”, ”Slander” och ”Hatred of Labor 

Organizations”.18 

 

 
17 Se artikeln ”1919 United States anarchist bombings” på en.wikipedia.org. 

 
18 ”Lögner”, ”Undertryckta fakta”, ”Fördomar”, ”Skvaller”, och ”Hat gentemot 

arbetarorganisationer”. 
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Detta var naturligtvis oerhörda anklagelser och både Eastman och tecknaren Art 

Young blev stämda inför domstol, inte bara en utan två gånger. Men de blev 

aldrig fällda. Stämningarna lades ned, vilket bland de radikala tolkades som ett 

erkännande. Den borgerliga pressen teg. 

 

Upton Sinclair och de ”prostituerade” amerikanska journalisterna 

I inledningen till detta avsnitt nämndes två böcker, romanen King Coal och den 

övervägande resonerande och faktasprängda rapportboken The Brass Check. A 

Study of American Journalism. Jag finner att dessa böcker med största 

sannolikhet har påverkat Hellström, dels rent allmänt som inspiration, dels som 

underlag för delar av romanens innehåll.  

Böckerna skrevs av den kontroversielle socialistiske aktivisten, författaren 

och journalisten Upton Sinclair, som inte var bortskämd med positiv 

uppmärksamhet från den borgerliga pressen. Romanen om arbets- och 

levnadsförhållandena för kolgruvearbetarna och deras familjer, King Coal 

(1917), tycks ha gått tämligen spårlöst förbi utanför de radikalas led.  

Men för en intresserad och engagerad läsare som Gustaf Hellström måste 

romanen ha varit en uppenbarelse. I Hellströms egen roman innehåller den första 

artikeln ur socialisttidningen uppgifter som bör vara hämtade ur King Coal, 

nämligen i den inledande bakgrundsteckningen om gruvsamhällena och om 

immigrantarbetarna (s. 99–103). 

 

Med talrika exempel visar Sinclair i boken The Brass Check att den borgerliga 

pressen i stort sett genomgående endast uppmärksammar hans aktiviteter när de 

finner något negativt att skriva om dem. Och finns det ingenting negativt att 

skriva, så uppfinner de något. I detta är han inte unik. 

Sinclair hävdar med belägg i sin digra exempelsamling att borgerliga 

tidningars journalister har sålt sin skrivkunnighet till sina arbetsgivare, likt den 

prostituerade som säljer sin kropp. Om arbetsgivaren vill ha något negativt 

skrivet om en viss person eller verksamhet, så hittar journalisten helt enkelt på 
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något lämpligt att skriva. (Och den som vägrar får sparken.) Att exempelvis lura 

in offren i komprometterande situationer och sedan ”avslöja” dem var en 

användbar metod.  

Sinclair kan också visa hur lokala journalister, som är kontrakterade att 

skicka material till The Associated Press, mer eller mindre konsekvent ljuger 

och fabricerar material i fackförenings- och arbetarsammanhang. Alternativt 

rapporterar de ingenting alls! 

 

Nyhetsbyrån The Associated Press ägnas åtskilliga sidor i boken, och ett stort 

antal sidor ägnas även kolkonflikten i Colorado, som efter Ludlow-massakern 

naturligtvis fått stor uppmärkamhet.  

Sinclair redovisar utförligt pressens och myndigheternas reaktioner när han 

och några likasinnade strax efter massakern organiserade möten och 

demonstrationer i New York utanför John D. Rockefeller Jrs kontor på adressen 

26 Broadway. När Rockefeller drog sig undan till den stora familjevillan i 

Tarrytown fortsatte man aktiviteterna där. Den berömda patriciervillan torde 

vara inspirationen till Cosmo Howards privathotell i romanen.  

Hur reagerade då den borgerliga pressen med The Associated Press i 

spetsen på Upton Sinclairs avlöjande bok? På inget sätt alls. Man försökte i 

vanlig ordning tiga ihjäl den. Dock släppte Sinclair boken fri, och den kom att 

tryckas i många upplagor. 

 

Upton Sinclair vistades i Colorado i tre omgångar, för att samla material till sina 

böcker. John Reed skickades dit av The Metropolitan och skrev det omfattande 

reportaget ”The Colorado War” (julinumret 1914). Även The Masses redaktör 

Max Eastman reste dit och publicerade sedan ”Class War in Colorado”.19 Med 

tanke på att både ”The Metropolitan” och ”The Masses” var månadstidskrifter 

bör det inte ha vållat Hellström några större svårigheter att få tillgång till de 

aktuella numren. 

 

De svartas situation 

John Reed lär ha varit en av få vita journalister som på allvar engagerade sig i de 

svartas situation i Amerika, och jag finner det troligt att han har bidragit till 

Hellströms intresse för de svartas utsatthet. Men ämnet var samtidigt rykande 

aktuellt. Sommaren 1919 inträffade nämligen omfattande kravaller och till och 

med väpnade strider mellan vita och från Europa återvändande svarta soldater, 

bland annat just i huvudstaden Washington. Dessutom ökade det officiella 

antalet lynchningar detta år, från 64 året innan till 83 år 1919. (Hur stora 

 
19 Att läsa:” Ludlow Massacre” på en.wikipedia.org. 

Max Eastmans långa artikel ”Class War in Colorado” finns i juninumret 1914 av The 

Masses. Kompletta nummer och årgångar av Eastmans The Masses och The Liberator kan 

laddas ned från Marxists Internet Archive. Adress: www.marxists.org (Klicka på pilen vid 

Select Periodical och välj tidskrift från den omfattande listan.) 

http://www.marxists.org/
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mörkertalen i denna statistik kan vara är det ingen som vet.) Händelserna har i 

USA gått till historien som the Red Summer.20 

Eftersom Hellströms roman slutar våren 1919 kunde han inte gärna anknyta 

direkt till dessa delvis unika händelser, men rasfrågan var alltså rykande aktuell 

när han skrev sin roman.  

Varifrån Hellström fått underlaget till den färgade lärarens synnerligen 

initierade utläggningar har jag inte kunnat få grepp om, men inom I.W.W. hade 

man som strävan att organisera arbetare världen över, och i USA hade rörelsen 

exempelvis både svarta medlemmar och medlemmar med asiatisk bakgrund. Där 

fanns alltså intresse för en alternativ syn på rasfrågorna. John Reeds resor och tal 

i Sovjetunionen kan ses mot denna bakgrund. 

 

 

The Bisbee Deportation, juli 1917 21 

Första gången vi hör talas om konflikterna vid de fiktiva Amasongruvorna är 

redan på de inledande sidorna i romanens första kapitel, när Bengt Blanck 

ombord på fartyget i en tidning läser Ruskin Howards uttalande om händelserna. 

Och tidigt i kapitel 2 (dagen efter ankomsten) läser Blanck socialisttidningens 

utförliga skildringar kring deportationen av cirka 1200 kolarbetare ut i New 

Mexicos öken.  

Omständigheter och händelser i Bisbee, Arizona, sommaren 1917, tycks 

motsvara romanens skildring, men med viss justering. Det gällde nämligen en 

koppargruva, inte en kolgruva. Det var inte heller kolvagnar som arbetarna 

stuvades in i utan kreatursvagnar, av vilka vissa inte ens var rengjorda.  

Däremot är alltså den geografiska placeringen riktig: Arizona. Och den 

radikala organisationen I.W.W. var verkligen inblandad, även om inte alla 

deporterade var medlemmar. Händelserna hade inträffat mindre än ett år innan 

Hellström kom till Amerika. 

De aktuella koppargruvorna ägdes av storbolaget Phelps Dodge 

Corporation, som hade sitt huvudkontor just i Bisbee, Arizona.22 I ledningen för 

företaget var Cleveland H. Dodge, vilken liksom John D. Rockefeller Jr. hade 

engagerat sig för armenierna. Dodge stod rent av i ledningen för den 1915 

bildade American Committee on Armenian Atrocities, (senare American 

Commitee for Relief in the Near East). Jag återkommer till detta. 

  

 
20 Källa: www.theworldwar.org/learn/wwi/red-summer. 

 
21 Se exempelvis ”Bisbee Deportation” på en.wikipedia.org.  

 
22 Källa: Artikeln ”Phelps Dodge” på en.wikipedia.org. 

 

http://www.theworldwar.org/learn/wwi/red-summer
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Två böcker om rasteori 

Teorier kring rasteori eller eugenik har sina rötter i 1800-talet och var alltså 

ingen nyskapelse vid tiden för första världskriget. Några av rörelsens tidiga 

representanter var verksamma i USA, inte minst i Kalifornien där teorierna 

redan före första världskriget tillämpades i praktiken (steriliseringar osv). 23 

John D. Rockefeller Jr. hade stort intresse för eugenik, och The Rockefeller 

Foundation stödde långt in på 1930-talet forskning med den inriktningen både i 

USA och i Tyskland. (Som bekant hade rörelsen företrädare också i Sverige, där 

benämningen ofta var rashygien.) 

 

Tidigt i andra delens första kapitel får vi upplysningen att den grovt rasistiske 

Charlemagne Smith har läst och påverkats av Madison Grants bok The Passing 

of the Great Race. The Racial Basis of European History (1916; ny upplaga 

1918). Det sägs inte i klartext, men att döma av Ruskin Howards utläggningar 

tycks det mig uppenbart att även denne är inne i dessa tankebanor. 

Grant skildrar Europas historia, men inte utifrån nationer/nationaliteter eller 

språk utan utifrån raser. Viktigast för Europas utveckling sägs särskillnaden vara 

mellan ”The Alpine Race”, ”The Mediterranean Race” samt ”The Nordic Race”. 

Den sistnämnda måste till varje pris hållas ren. 

För Grant är arvet generation för generation det avgörande, inte miljön. Det 

är arvet som bestämmer individens intellektuella kapacitet men också dess moral 

samt dess sociala och intellektuella karaktär. Ett land mår bäst av att de högst 

stående individerna i dessa avseenden får styra. Som konsekvens är fåmansvälde 

idealet för Grant, medan det sämsta tänkbara är demokrati.  

Det är verkligen inte vilken bok som helst, som Hellström här lyfter fram. 

Den översattes till tyska och så småningom fick Madison Grant ett tackbrev från 

Tysklands Führer Adolf Hitler, som kallade boken sin Bibel, varpå Grant i sin 

tur skickade ett dedicerat exemplar.24 

Amerikas största problem i nutid och framtid (om ingenting drastiskt görs) 

är enligt Grant att de ursprungliga amerikanernas ättlingar av The Nordic Race 

håller på att trängas undan av stora skaror invandrare som tillhör raser av 

betydligt mindre värde. För att komma till rätta med detta tänkte sig Grant att 

invandringen borde kvoteras och att vissa raser/nationer helt enkelt skulle nekas 

inträde. Men vad borde man göra med människor som var oönskade för 

 
23 Edwin Black: “The Horrifying American Roots of Nazi Eugenics” | Kapitlet kan laddas ned 

från History News Network https://historynewsnetwork.org/article/1796. (Det är hämtat ur 

Blacks bok War Against the Weak: Eugenics and America's Campaign to Create a Master 

Race, 2003.) 

 
24 I Eugenics Archives på nätet sägs bl.a. följande om boken: “Grant attracted the notice of 

Adolf Hitler while he was in Landsberg prison writing Mein Kampf. After becoming Führer, 

Hitler wrote to Grant; thanking him for his momentous work, stating that the book was “his 

Bible” (Black, 2003, 259). 

https://d.docs.live.net/abc16badcd9a5264/Dokument/LENNART/2021/The%20Horrifying%20American%20Roots%20of%20Nazi%20Eugenics
https://d.docs.live.net/abc16badcd9a5264/Dokument/LENNART/2021/The%20Horrifying%20American%20Roots%20of%20Nazi%20Eugenics
https://historynewsnetwork.org/article/1796
http://www.amazon.com/War-Against-Weak-Eugenics-Americas/dp/0914153293/ref=sr_1_1?s=books&ie=UTF8&qid=1400694975&sr=1-1&keywords=war+against+weak
http://www.amazon.com/War-Against-Weak-Eugenics-Americas/dp/0914153293/ref=sr_1_1?s=books&ie=UTF8&qid=1400694975&sr=1-1&keywords=war+against+weak
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samhället men som redan fanns i landet? Här kunde enligt Grant ingen hänsyn 

tas. Han förordar ”eliminering av ofullkomliga barn (defective infants)” och 

sterilisering av ”sådana vuxna vilka själva inte har något värde för samhället” 

(Grant, s. 49; min översättning). 

 

I romanens sista kapitel tvingas Bengt Blanck att lyssna till Cosmo Howards 

långa och lite vimsiga utläggningar kring hur europeisk kultur ligger i sina 

dödsryckningar och hur nödvändigt det är att det amerikanska folket tar sitt 

ansvar och inser ”vikten och nödvändigheten av sin mission i världshistorien”. 

Blanck kommer plötsligt på vilken bok det är som Cosmo Howard har 

hämtat sina idéer ifrån, men berättaren ger inget besked om vilken. Troligtvis är 

den bok som åsyftas Lothrop Stoddards The Rising Tide of Color Against White 

World-Supremacy, som gavs ut våren 1920 på samma New York-förlag som 

Madison Grants bok.  

Grundförutsättningen för alla resonemang är även i Studdards bok att den 

vita rasen på alla punkter är överlägsen de färgade folken och därmed betydligt 

mer värdefull. Det skulle enligt detta synsätt vara en irreparabel förlust för 

mänskligheten om de färgade folken skulle tillåtas fortsätta sina ”attacker” mot 

”the white race” och därmed så småningom vinna dominans inom 

världsekonomin.  

Om det verkligen är Studdards bok The Rising Tide of Color Against White 

World-Supemacy som Bengt Blanck kommer att tänka på under samalet med 

Cosmo Howard, varför nämns i så fall inte titeln? Så skedde ju med Madison 

Grants bok. Orsaken skulle kunna vara att vi bara är framme vid vårvintern 1919 

när romanen slutar. Men Stoddards bok kom bevisligen ut först ett år senare, i 

mars 1920! Det skulle inte se så bra ut. 

 

The Anaconda Road massacre, den 21 april 1920 

I andra delens andra kapitel, alltså ganska sent i romanen, vänds 

uppmärksamheten åter mot Amasongruvorna i Arizona. Nu har en massaker 

inträffat. Fredliga strejkande har skjutits i ryggen ute på en allmän väg, i 

romanen kallad ”Amasonvägen”. 

Romanens skildringar bygger utan tvekan på vad som i amerikansk historia 

kommit att kallas ”the Anaconda Road massacre” efter den väg som ledde upp 

från gruvstaden Butte, i Montana, till själva gruvan. Massakern inträffade så sent 

som den 21 april 1920, så detta inslag i romanen måste ha arbetats in när planen 

i princip redan var klar och över halva romanen skriven. Ändringar måste till, 

men det var en händelse som såg ut som en tanke. Om kolarbetarkollektivet vid 

gruvorna i Sinai inte bara drabbades av en deportering utan att senare också en 

massaker inträffade, så skulle ju parallellerna med det armenska folkets lidanden 

bli ännu mer uppenbara. 

Men varför är det i så fall endast deporteringen som nämns i 

socialisttidningens ledare (se s. 34, ovan). Här en tänkbar förklaring: Vi vet att 
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Hellström var starkt försenad när han sammanställde de sista kapitlen, och som 

vi strax ska se fick han tillgång till det använda underlaget till skildringen av 

deporteringen tidigast i juni. Kanske var det ett stressrelaterat misstag? Kanske 

hade han redan innan dess formulerat delar av det aktuella kapitlet, och kanske 

glömde han sedan att anknyta till den nyligen infogade massakern i socialist-

tidningens ledare?  

 

Gruvan ägdes av det mäktiga Anaconda Copper Mining Company (i pressen 

oftast förkortat A.C.M.), som hade sitt huvudkontor just i Butte. Detta var en 

större stad än Bisbee och kopparfyndigheterna hörde till de största i landet. I 

Butte fanns åren 1917–21 till och med en tidning som solidariserade sig med 

gruvarbetarna – The Butte Daily Bulletin, vars slogan kunde läsas på förstasidan: 

”We preach the class struggle in the interest of the workers as a class”. 

Här kommer intresset att ägnas en viss Roy Alley, som var bolagschefen 

John D. Ryans sekreterare, men som tycks ha utövat större makt än vad denna 

titel antyder.25 Alley fungerade även som bolagets jurist. Liksom Smith i 

romanen tycks Roy Alley ha varit fanatisk och hänsynslös i sitt hat mot I.W.W. 

och alla verkliga eller förmenta ”wobblies”.  

I detta fall har jag lyckats lokalisera den artikel som är Hellströms direkta 

källa. I romanen läser vi: ”Två dagar efter fann han i socialisttidningen på dess 

första sida en artikel med titeln ’Varför kol är svart som sorgen’”. I 

juninumret 1920 av den radikala månadstidskriften The Liberator (som var Max 

Eastmans efterföljare till den år 1917 nedlagda The Masses) finns en artikel 

skriven av The Butte Daily Bulletins redaktör W.F.Dunne, vilken i stället bär 

titeln “Why Copper is Red”. 26 

Av inledningens två stycken (citerade på s. 26, här ovan) har Hellström i 

romanen kortat ned det första, medan det andra är ordagrant översatt (förutom 

att sista meningen är kursiverad i romanen): 

 

Another crimson chapter has been added to the bloody history of Butte, 

Montana. It was written on April 21 when Winchester repeters in the hands 

of gunmen of the Anaconda Mining Co., poured their deadly loads of 

buskshot [buckshot?] into a peaceful assemblage of striking miners.  

Thomas Manning is dead, two more lie at the point of death, twelve 

more were wounded. Everyone of the victims was shot in the back. 

 

 
25 Källa: Eric Chester, The Wobblies in their Heyday: The Rise and Destruction of the 

Industrial Workers of the World during the World War I Era. Santa Barbara, CA: Praeger, 

2014, s. 104. 

 
26 Artikeln kan läsas i sin helhet i den digitala bilagan (www.gustafhellstrom.se /Ladda ned 

våra medlemsblad i PDF-format). 
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Även i fortsättningen ligger romanen nära artikeln (se bilagan på hemsidan, s. 

39–41), och därmed är det alltså helt klart att Hellström infogar autentiskt 

dokumentärt material i sin roman, om än bearbetat för sina syften. 
 

Kopplingen mellan romanens kolstrejk och folkmordet på armenierna  

Sent i Ett rekommendationsbrev finns det cirka 70 sidor långa kapitel med 

rubriken ”Ruskin Howard och mattexperten”, som bland annat innehåller 

socialisttidningens redogörelse för massakern i Sinai och ”de intellektuellt-

radikala tidskrifternas” reaktioner på denna. Därefter följer skildringen av hur 

Howard låter sig övertalas att engagera sig för armeniernas sak. Det vore lätt 

hänt att läsaren uppfattar det senare avsnittet som en omotiverad utvikning, men 

enligt min mening bör detta inslag uppfattas som väsentligt för helheten och ha 

ingått i planen från början. 

 

Medlemmar av familjen Rockefeller var sedan länge inriktade på att använda 

delar av sina stora förmögenheter på välgörenhet och filantropi av olika slag, 

och Rockefeller Jr. var inget undantag. Genom The Rockefeller Foundation 

(grundad 1913) understödde han bland annat kristna grupper som for illa runt 

om i världen.  

Bland radikaler rimmade sådan välgörenhet utomlands illa med hur samma 

familj samtidigt tillät sig att behandla sina egna arbetare hemma i Amerika. 

Vilket dubbelspel! Samma reaktion finner vi i romanen, där vi läser: ”Som det 

låter i en gammal operettvisa: ’Man ska aldrig låta högra handen veta, vad den 

vänstra – foten gör!’” 

 

Armeniernas situation i Turkiet hade varit svår redan tidigare, men under 

världskriget eskalerade förföljelsen på ett förfärande sätt. Företagsledaren 

Cleveland H. Dodge kom att ställa sig i ledningen för the American Commitee 

for Relief in the Near East, som bildades 1915. En av de tidigaste och största 

bidragsgivarna till insamlingen var – The Rockefeller Foundation.  

Som framgått tidigare (s. 50) skulle Cleveland H. Dodge ett par år senare 

förknippas med the Bisbee deportation. Så det märkliga är alltså att det i 

Hellströms samtid fanns inte en utan två amerikanska industri- och 

finansmagnater som bägge kunnat ge inspiration (och förmodligen också gjorde 

det) till Hellströms romankaraktär Ruskin Howard.  

 

 

Observera att en fylligare version av avsnittet ”Amerikaromanens inspirations-

källor och verklighetsbakgrunder” finns i den digitala bilaga, som kan laddas 

ned från Sällskapets hemsida www.gustafhellstrom.se under rubriken ”Ladda 

ned våra medlemsblad i PDF-format”. 
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Hellström-Nytt… 
 

Höstmötet 2021 
Gustaf Hellström-sällskapet ordnar höstmöte i Östermalmskyrkan i Kristianstad, 

lilla salen, lördagen den 30 oktober kl 14:00–16:00. Detta under förutsättning att 

inte restriktionerna ökar igen. 

 

Programmet innehåller följande punkter: 

1. Eva Ström: Reflektioner kring Gustaf Hellström-sällskapets historia.  

2. Roland Persson aktualiserar vår skriftserie och talar då främst kring Gustaf 

Hellströms noveller, utifrån vår senaste volym, MORGONSTÄMNING och 

andra noveller. 

3. Som avslutning på medlemsmötet genomför vi en dialog med närvarande 

medlemmar om hur vi vill att framtiden i sällskapet ska se ut. 

 

Alla medlemmar bjuds på kaffe och kaka.  

 

 

De närmaste medlemsbladen 
Tanken är att de närmaste medlemsbladen åtminstone delvis ska inriktas mot de 

sju romanerna i Stellan Petreus-serien. Vi är förstås många i sällskapet som läst 

serien antingen helt eller delvis, och det skulle vara spännande att få ta del av 

medlemmarnas läsupplevelser och funderingar.  

Alla bidrag är välkomna, korta eller långa spelar ingen roll. Och 

naturligtvis får du gärna skriva också om annat än Stellan Petreus-romanerna! 

Hör gärna av dig på adressen lennart.leopold@gmail.com, så kan vi resonera 

kring upplägg och innehåll! 

 

 

Sällskapet söker ny redaktör för skriftserien 
Undertecknad kommer i fortsättningen att enbart vara redaktör för medlems-

bladet och hemsidan. Sällskapet söker därför person(er) som vill arbeta 

redaktionellt med eventuella kommande böcker i skriftserien.  

 

Red. 
  

mailto:leopold@gmail.com
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