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Om detta nummer av medlemsbladet

Medlemsbladet inleds med Disas fylliga ordférandesida. Och som vanligt ar det
sedan nagra jubileum pa gang. | host ar det inte bara 100 ar sedan Oktober-
revolutionen, utan vid samma tid utkom ocksa en ny roman av Gustaf
Hellstrom! Om Sovjetsamhéllet handlar var nya bok i skriftserien, Resa i Stalins
Ryssland, medan foreliggande medlemsblad dgnas romanen — Bengt Blancks
sentimentala resa. Pa hostmotet kommer vi dessutom att uppmarksamma 75-
arsminnet av Hellstroms inval 1942 i Svenska Akademien.

| en intervju det aret, i samband med publiceringen av Karlek och politik,
menar Hellstrom att romaner bor vara verklighetsbaserade — varfor hitta pa nar
verkligheten ar sa spannande? Som exempel pa en roman med pahittad intrig
namner Hellstrém just Bengt Blancks sentimentala resa, som han i efterhand
tycks mena var mindre bra. Det han da glommer ar att romanens innehall pa sin
tid var brannande aktuellt och att den véckte stort intresse. | sjalva verket ar dess
innehall fortfarande lika aktuellt runt om i varlden. Har aktualiseras namligen
mannens och samhallets fortryckande och inskrénkta syn pa kvinnlig sexualitet.
En av karaktarerna far till och med argumentera for legalisering av abort!

I medlemsbladet aterges aven Hellstroms tal i radio nyarsafton 1942. An-
ledningen ar att hostmotet kommer att handla just om 1942, aret da de slutgiltiga
erkannandena av Hellstroms mangsidiga livsverk kom, i samband med 60-
arsdagen i augusti och invalet i Svenska Akademien senare samma host. Slut-
ligen avtrycks ocksa baksidestexten till var nya bok. Glém inte att skaffa den!

Pa omslaget avbildas framsidan av Bengt Blancks sentimentala resa fran 1917,
tredje upplagan. Boken kom ut i bérjan av november och redan den 18 december
meddelade en annons i DN att den nu tryckts i 4:e tusendet”.

Red.



Basta Gustaf Hellstrom-van!
Hur garna vi an vill halla kvar sommaren — hur den 4n ma ha varit detta ar! —sa

ar vi nu nar september snart borjar obevekligen inne i den forsta HOST-
manaden, och vi far litet till mans/kvinns ta itu med vara olika uppgifter.

Hoppas att de flesta av er kénner er lika laddade som vi andra i Gustaf
Hellstrom-sillskapet! Jag har precis kommit hem fran host”terminens” forsta
styrelsesammantrade — lika inspirerande och idérikt som alltid! — och vi ser nu
alla fram mot de tre staende, trevliga ’begivenheterna” under hosten:
Bokfestivalen i Kristianstad, Bokmaéssan i Goteborg (dock med viss olust
detta ar) och forstas vart eget traditionella Hostmote i oktober.

Bokfestivalen, torsdagen den 7 till och med lI6rdagen den 9 september, &r en
riktigt stor begivenhet, ganska unik for en sa pass liten stad som Kristianstad,
och Gustaf Hellstrom-séllskapet deltar som vanligt dels med en guidad
vandring med Hellstrom-inriktning pa fredagen, dels forstas med bokbord och
presentation av arets bok pa lérdagen.

Den nya bokens titel &r Resa i Stalins Ryssland med underrubriken Gustaf
Hellstroms reportage fran Sovjetunionen sommaren 1937. Den innehaller
Hellstroms mycket avsldjande och inkdnnande reportage fran en fyraveckors
resa i Sovjetunionen. Originalboken hade for 6vrigt den ironiska titeln Vagen till
Paradiset. Som vanligt presenteras boken i ord och inte minst i unika bilder av
arets redaktorer Sigurd Rothstein och Lennart Leopold i Regionmuseets Horsal
I6rdagen 9 september, kl 12. Missa inte denna intressanta och viktiga informa-
tion och introduktion av boken, som vi saljer dels dar, dels vid vart bokbord for
det facila priset 100 kronor. Enligt uppgift kommer forresten samtliga bokbord i
ar att vara utplacerade langs Ostra Boulevarden!

Men dessforinnan, fredagen den 8 september, kl 16, genomfor Sallskapet
alltsa en guidad vandring med inriktning pa Gustaf Hellstrom och hans verk-
samhet som forfattare och journalist. Samling sker i Gustaf Hellstrom-rummet
pa Stadsbiblioteket ki 16, dar vi startar genom att beratta med utgangspunkt i
vara ”presentationsvepor”, som verkligen har gjort rummet till ett Gustaf
Hellstrom-rum. Vi fortsétter sen med en kortare vandring ute i Hellstréms
Kristianstad. Passa pa att delta i drets sista guidade vandring med intressant
information om en av 1900-talets viktiga forfattare och personligheter!

Bokmassan i Goteborg — torsdagen den 28 september till och med sondagen
den 1 oktober. Vi deltager allts3, trots att det kanns riktigt olustigt att klart anti-
demokratiska element ater ges plats pa Bokmaéssan! | styrelser for andra litterara
sallskap liksom i Gustaf Hellstrom-sallskapet har fragan om deltagande
allvarligt diskuterats. | de flesta séllskap har man beslutat att delta, trots en inre



kansla av motstand mot att finnas med i samma arrangemang som “Nya tider”.
Inte minst olustigt kdanns det i ett sallskap som vart, som ar sa klart inriktat pa en
forfattare och journalist, som tog sa klar och kraftfull stallning MOT alla
valdsideologier och MOT allt fortryck. 1 styrelseprotokollet skrev vi: ”Under
diskussionen framstod alternativen att vara antingen en passiv bojkott — alltsa
inget deltagande alls — eller ett aktivt deltagande, dar vi kunde ta till vara pa
tillfallet att framhalla vad den liberalt sinnade Pennklubbsordféranden Gustaf
Hellstrém stod for, namligen press- och yttrandefrihet samt avsl6jande och kritik
av politiskt fortryck. Styrelsen beslot enhalligt att vilja det senare alternativet.”

Ja, for vem vinner egentligen pa att lamna faltet fritt for morka krafter, som
alltmer tranger sig in i olika sammanhang, och snart kanske rdknas som
“normala inslag”? Genom de tva kortféredrag, som vi svarar for under
Bokmassan, kommer Sallskapet verkligen att ordentligt markera, vad vi star for!
Torsdagen den 28 september 13:00-13:30 talar Roland Persson ¢ver &mnet
Gustaf Hellstrom och kampen mot diktaturerna. Lordagen den 30 september
11:00-11:30 talar jag sjalv under rubriken Gustaf Hellstroms resa i Sovjet
1937. Men vi kénner inte riktigt samma gléadje infér denna resa som vanligt!

Odelat trevligt &r det daremot alltid att se fram mot Sallskapets hostmdote. Det
hélls i &r sondagen den 22 oktober, kl 15.00 och alla halsas VALKOMNA!
Lennart Leopold kommer da att i ord och bild beratta om ett viktigt ar for Gustaf
Hellstrom, namligen aret 1942, da han ju bl.a. tog intréade bland De Aderton!

Jag vill ocksa tipsa er redan nu om nagot riktigt intressant till varen, da vi i
Pensionars-universitetets (ChriPUs) och Folkuniversitetets regi planerar att
genomfora en studiecirkel om Varldsreportern, Akademiledamoten och
Kristianstadpojken Gustaf Hellstrom. Vi skall dels beratta om hans barndom
och uppvéxt, dels lasa och diskutera en del av hans texter, bade skonlitterara och
journalistiska. Vi hoppas, att ni som kanner, att ni vill veta mer om en av 1900-
talets viktiga forfattare och motstandare till diktatur och fortryck, vill delta i
denna studiecirkel, som leds av Lennart Leopold, Roland Persson och mig.

Ja, nagon stiltje ar det inte i Gustaf Hellstrom-sallskapet, och det ar vi glada
for!! Vi har fatt nagra nya medlemmar ocksa denna sommar, och vi glader oss at
dem och lika mycket at er andra, sedan tidigare trogna medlemmar, som gér var
verksamhet mojlig och gor det roligt och meningsfullt for oss att arbeta vidare!!

TACK FOR ERT STOD!!! Vi hoppas fa se er vid véra olika arrangemang!

Glada hélsningar fran styrelsen for Gustaf Hellstrom-sallskapet
genom Disa Lundgren
Ordférande



Kring Hellstroms roman Bengt Blancks sentimentala resa

En tillagnan (Lennart Leopold)

Gustaf Hcllatrom och Lowise Shoemaker-Hellstrom.

Gustaf Hellstrom har gift sig. DN den 21 november 1915

*Till L.S.”, laser vi i Hellstroms roman Bengt Blancks sentimentala resa fran
1917. Det ar hustrun, den amerikanska modetecknerskan Louise Shoemaker,
som asyftas. Aven bokens vackra motto bor vara dgnat henne: ”Give me purity
to be worthy the good in her, and grant her patience to reach the good in me.”*

N&r Hellstrom gifte sig med Louise i november 1915 var det ingalunda hans
forsta forsok att finna en livskamrat. Han hade bakom sig minst ett par brutna
forlovningar och &nnu fler spruckna véanskapsforbindelser av mer eller mindre
serios natur. Hur forhoppningsfull han var ens denna gang kan man i och for sig
fundera Over. | ett brev skrev han nimligen: ”Ingen av oss hyser nagra ofver-
drifna illusioner om langvarigheten af arrangemanget, men vi hyser i alla fall en
liten forhoppning om en tre- eller femarsperiod.”

Vi far tanka oss att Louise Hellstrom, forutom andra sympatiska egenskap-
er, uppfyllde ett par krav som tycks ha varit vagledande for Hellstrom — som
akta representant for tidens Nya kvinna var hon bade sjélvstandig och sjalv-
forsorjande. Ensam rdknade han inte med att kunna forsorja en hustru.

Hellstrém hade mott den Nya kvinnan i flera gestalter genom aren. Nagra
namn kanner vi: Maria von Platen, Elin Wégner, Romana Boutkievitch, Ulla
Bjerne och sé& Louise Shoemaker. Aven i romanen méter vi sddana kvinnor.

En Ny kvinna alltsa. Men finns det ndgon Ny man som &r henne vardig?

1 Mottot ar hamtat ur The Ordeal of Richard Feverel av den viktorianske romanforfattaren
George Meredith (1828-1909).



Introduktion och sammandrag (Lennart Leopold)

Det ar kanske inte framst som kvinnoskildrare vi minns Gustaf Hellstrom, men
faktum ar att han under tiotalet och in pa tjugotalet sags som pionjar i Sverige,
vad géllde manliga forfattares skildringar av tidens sjalvstandiga men i hem-
landet annu ovanliga och kontroversiella Nya kvinna. Nar man l&ser romanen
Bengt Blancks sentimentala resa forstar man fuller val hur han kunde fa en
sadan stallning i samtidens svenska litteratur.

Har nedan presenteras romanen oversiktligt. Sedan foljer bokens andra
kapitel, ’Comme c’est simple, I’amour!”, i sin helhet, varefter tva recensioner
aterges, skrivna av en kvinnlig och en manlig skribent. Sammantaget bor detta
kunna ge en ganska god bild av romanen.

I. RESAN UT

Pa jakt efter det forflutna

Forfattaren Bengt Blanck har nyss brutit en forlovning. | september reser han till
Paris for att — som han tror — aterforenas med Gerda som han tidigare haft ett
forhallande med. Hon har namligen skrivit ett brev som han tolkat sa. Han tar in
pa samma hotell i Montparnasse déar de tidigare bott, han i nr 11 och hon i nr 12.
Mellan rummen finns en dorr, men handtaget har nu tagits bort fran Blancks
sida. Han tror att Gerda fortfarande bor i tolvan och hinner skdmma ut sig rejélt
innan han av hotellvéarden blir upplyst om att det &r en annan dam som bor dar
nu. Men nog ska vél Gerda komma tillbaka, hon har ju lamnat kvar en stor
koffert? Dagar och veckor gar. Blanck fyller sin langa véantan med att skriva
langa brev till Gerda, dar han atererinrar sig deras tid tillsammans. Han inser sa
smaningom att den kanske inte hade varit sa ogrumlat lycklig, trots allt. Han har
inte hennes adress och sidorna blir till sist sa manga att han bestammer sig for
att det nog kan bli en roman av det hela. Han behdver bara byta ut namnen och
lata hjalten vara arkitekt i stallet for forfattare! Efter ett par manaders véntan
dyker Gerda trots allt upp. Nu sitter hon pa hans rum och laser manuskriptet som
Blanck inte hunnit gdmma undan. ”Kénner du det si, Bengt?” frigar hon efter
lasningen, och han svarar ja. Hon ber att fa tillbaka sitt brev och river sonder
det: ”Jag vill inte att det brevet ska finnas. Jag kom bara hit {for att hdmta min
koffert. Jag ... jag ska gifta mig. Jag...jag triffade honom nere i Hyeres. Forlat
mig Bengt!” Kapitlet slutar med att Blanck skriver ett nytt, ironiskt slut pa sin
roman.

Comme c’est simple, I’amour!

Blanck har sa smaningom i all sedlighet kommit pa te- och kaffedrickande fot
med kvinnan i nr 12, danskan Harriet Kemner. Sa en kvall finner de — bagge lika
Overraskade — att de skulle kunna ha ndje av varandra”. Ett lattsamt och krav-
l6st forhallande inleds, men sa smaningom hopas molnen pa deras dittills be-
kymmerslésa himmel. Kapitlet aterges i sin helhet har nedan, s. 9-19.



Veronal

Harriet har rest hem till Kopenhamn for att fira jul. Blancks svartsjuka tankar
kring hennes forflutna har raserat deras lycka. Han far ett langt julbrev fran sin
mor som berdttar att Sven, hans aldre bror, ska gifta sig. Pa kvallen kan Blanck
inte somna. Han tar en kapsel VVeronal, men det hjélper inte. I en gammal tidning
hittar han en boy scout-historia, som vacker hans intresse eftersom han sjalv en
gang intresserat sig for rorelsen”. Det visar sig vara en lang och nagot intrikat
historia (tio boksidor) om en pojke (boy scout) och dennes giftasvuxna syster,
som i hemlighet later sig uppvaktas i hemmet av en ung officer, vilken efter en
del férvecklingar av hennes far blir upplyst om att hon redan &r forlovad. Blanck
l&ser historien och tar darefter ytterligare en kapsel Veronal.

Té a ’anarchiste

Blanck lamnar hotellet i Montparnasse och flyttar i stallet till Quartier Latin.
Han amnar utnyttja Nationalbiblioteket for att fa stoff till en historisk beréttelse.
Pa biblioteket traffar han en bekant, Kartshagin, en ryss som bjuder honom att
besdka honom: Vi har ett slags kvéllar varje fredag: te a la russe, whisky, om ni
sé vill, musik ibland.” Blanck besoker ryssen nigra fredagskvillar och lyssnar
till musik och “diskussioner over atskilliga vérldens ting”. Dér samlas “ryssar,
tyskar och avancerade engelsmaén, insprangda med en eller annan artigt reserver-
ad fransman”. Blanck tycks mestadels sitta och lyssna. Vid samovaren presi-
derar Kartshagina, en sléakting till varden: “en liten kvinna pa en fyrtiofem ar
med markt, lockigt, kortklippt har, ett djupt arr 6ver vénstra kinden, ett regel-
bundet ansikte med dragning at det sensuella eller kanske snarare at véllevnad
och, som motsats till detta, med en vitalitet lika valdsam, som hon sjéalv var
liten”. Av en av de andra gésterna — en tysk kulturhistoriker som skrivit en stor
doktorsavhandling om markis de Sades plats och betydelse 1 varldsordningen” —
far Blanck sig anfOrtrott ~att hon var en autentisk landsforvisad, vilket dr mer
séllsynt 4n man 1 allménhet tror”. Hon dr kvinnoldkare och en kvill kommer
diskussionerna att kretsa kring samhéllets — och mannens — inskrankta syn pa
kvinnlig sexualitet genom tiderna. Kartshagina far da aven tillfalle att utforligt
redovisa och diskutera sina argument for legalisering av abort — eller foster-
fordrivning, som termen 16d pa den tiden.

Il. RESAN HEM

En extralarare

Det ar nu i slutet av februari. Blanck far ett brev som han hoppas ar fran Harriet,
som han inte har kunnat glomma. Men i stéllet ar det fran Betty Bohlin, som han
varit foralskad i nar han var i sextonarsaldern. Hon var da férlovad med Sven,
som dock brot forlovningen — av skél som lillebror Bengt inte kdnner. Betty som
ar engagerad i kvinnokampen kommer till Paris fran London, dar hon varit
sekreterare for Sverige vid “ett forberedande internationellt styrelsemote”. Nu
ber hon Blanck att visa henne Paris. Under ett av deras samtal kommer Betty att



utforligt beratta en trist historia om en nyexaminerad lararinna som tvingas sluta,
da det gar rykten om henne och hennes fastman — ocksa blivande larare — i
smastaden dar de tagit tjanst. Hennes avgangsbetyg blir sadant att hon aldrig
mer kan fa en larartjanst. Fastmannen kan dock fortsatta sin lararkarriar, som om
ingenting hant. Detaljrikedomen i beréttelsen leder Blanck till slutsatsen att
Betty i sjalva verket beréattar sin egen historia, nagot som hon inte fornekar.

Rektorskan Blancks testamente

Bengt Blanck reser hem for att narvara vid sin bror Svens bréllop. Pa kvillen
efterat racker hans mor honom ett brev, vilket egentligen varit tankt for Sven
men som modern tvekat att ldamna denne. Nar Bengt nu berattar att han &mnar
forlova och gifta sig med Harriet Kemner i Képenhamn blir det i stéllet han som
far lasa brevet. Bengts far ar rektor pa ett laroverk. Han var en gang en lovande
historiker och akademisk larare, men nar han blev forbigangen vid en pro-
fessorstillsattning tog han i stallet tjanst som laroverkslektor. Modern beréttar i
brevet om sitt allt igenom trista aktenskap och uppmanar sonen att verkligen bry
sig om sin hustru, att ta hennes tankar och synpunkter pa allvar i stallet for att
lata sig helt uppslukas av sitt arbete och sin karriar.

Vid malet

Blanck soker Harriet i KOpenhamn, men det visar sig att hon ska gifta sig — med
en man som hon ként sedan tidigare och som nu har friat: Jag dlskar honom
inte och han vet det. Men jag langtar efter ett hem. Och han ar en ménska.”



COMME C’EST SIMPLE L’AMOUR!
Ur Bengt Blancks sentimentala resa

En s6ndagsmorgon i slutet av november vacktes Blanck av kyrkklockorna i Notre
Dame des Champs. De kallade till andra méssan. Han blev sittande nagra
sekunder kapprak i sangen och sag sig omkring som om han ej ként igen sitt rum.

Dérren till tolvan stod pa glant...

Plétsligt blev han fullt vaken, mindes allt. Han krop ater ned i badden, stack
huvudet under lakanet och mumlade:

— Comme c’est simple, I’amour!

En lang stund sokte han efter en svensk oversattning av frasen. Men det
fanns ingen... Till och med den av hans landsman, som kommit fransk esprit
narmast, kallade det alska pa hedniskt vis? till skillnad fran en annan, “en
lutersk karlek™, en liten kottets fest mellan dispyterna och de husliga bekymren.
»Alska pa hedniskt vis.” Nej! Comme c’est simple, I’amour! Dessa fyra ord, som
ogonblickligen for varje fransman upprullade hela situationen: dess ovéntade
plotslighet, dess charme, dess delikatess (han fick endast franska ord pa tungan) —
for dessa fyra ord fordrades det pa svenska en lang forklaring, som sysslade mera
med sexualmoraliska ursékter an med erotik, en forklaring, som till nio tiondelar
utgjorde en bon om forlatelse for kottets svaghet: “vi alskade varandra sa van-
sinnigt”.

Blanck stréckte ut sig och fortsatte, vand till en imaginar person med strdng
uppsyn: ”Nej, min herre, Harriet Kemner och jag élska varandra inte. Nar vi i gar
kvall sutto bredvid varandra inne pa hennes rum och drucko kaffe, anvande vi
visserligen ordet dlska. Men vi visste samtidigt bada, hur mycket vi lade in i ut-
trycket. Det innebar inga garantier eller ens I6ften fér morgondagen. Det inne-
fattade ej heller nagonting av det djupa, 6desmattade, personlighetsbestammande,
sjalvuppgivande. Innan ordet uttalades, hade det ej heller foregatts av langa giljar-
veckors hopp och tvivel och lidande.

Vi sutto i gar kvall inne pa Harriets rum och talade om en bok, som vi bada
rakade ha last och dar handelsen var forlagd till Japan. Det var for resten Claude
Farréres La Bataille.® Under samtalets gang mérkte vi plétsligt, att vi skulle kunna
ha ndje av varandra. Det &r visserligen sallsynt, att en sadan upptackt kommer pa
samma gang plétsligt och dmsesidigt. Men det hander. Jag sade darfor:

—Jag éalskar er!

Hon forsokte dnnu varja sig bakom sin Baedekerdverlagsenhet och svarade:

— Varfor skulle ni inte gora det?

2 En passning till ett gemensamt forganget! Hjalmar Soderberg later ju Lydia Stille saga sa i
romanen Den allvarsamma leken, och ”f6rlagan” till Lydia dr som bekant Maria von Platen.

3 Claude Farréres roman La Bataille skildrar den olyckliga karlekshistorien mellan en vacker
ung japanska och en brittisk sjéofficer. Titeln, La Bataille, syftar pa det stora slaget 1905
mellan den japanska och den ryska flottan.



Men jag visste, att jag l&st ratt i hennes 6gon...

Comme c’est simple, I’amour !”

Klockorna i Notre Dame des Champs fortforo att ringa. Nu hade man tagit
till den allra storsta klockan; den danade nere i en djup malmbas, som om det var
pa honom den kallade. Hans huvud dok ater upp déver lakanet. Han tiande en
cigarrett, placerade ena armen under nacken och forsjonk i sina minnen.

Men nér han forsokte samla dem i ett enda adjektiv, kdnde han sig ater
bortkommen. Hedniskt? Underbart? Nej, deliciost! Men dar var han ater inne i
franskan.

Han ryckte till. Utan att han kunde se henne, stdngde hon sakta ddrren
mellan dem och fragade samtidigt:

— Ska vi ata lunch tillsammans?

— Naturligtvis!

Han hoppade ur sangen.

—Jag ar fardig om tre kvart.

Medan han gjorde sin toalett, blev han allt mera blygt betdnksam. Hur skulle
han mdéta henne? Vad skulle han saga? Situationen var dmtalig. Ett kamratligt
veckodagsleende trodde han sig ej méktig att prestera. En &lskares passionerat
stumma, tacksamma handtryckning skulle mojligen ha pa henne samma sarande
effekt som ett flott och belatet sillstryparleende.* Forhallandet var: han kande
henne ej tillrackligt. Han visste, att hon hette Harriet Kemner och han anade, att
hon var mellan 25 och 30 ar. Han visste, att hon var en berest ironiker och farg-
entusiast, och att namnet pa hennes parfym var Bois sacré. Han visste vidare, att
hon slutat mala (av det som behtvs for att kunna mala har kvinnan bara
fargsinnet, hade hon sagt) och i stallet slagit sig pa yrket att anlagga tradgardar a
la Matisse. (Idén att applicera den rena fargvaloren pa sa stora ytor som
tradgardar och arbeta i blommor i stallet for i farger var ej hennes egen; den hade
hon fatt fran Monets lantstalle ute i Giverny.) Han visste slutligen, att hon sokte
fa tag pa nagon mycket rik man, med vilkens tradgardsanlaggningar hon kunde fa
hérja som hon ville. Men allt detta kunde knappast hjalpa Blanck dver de forsta
tio minuterna.

Dess béttre borjade det regna. Han valsignade dropparna, som féllo. Solsken
driver till talférhet. Men en drypande regnrock tvingar en allt langre in i sig sjélv,
som om man sOkte efter en torr flack inom sig.

Hon var ocksa kladd i regnrock, nar de méttes ute i korridoren, och efter att
ha hélsat varandra med en stum nickning féljdes de at under tystnad till narmaste
droskstation. Han gav chaufforen adressen pa en restaurang, dar han visste, att de
skulle se manga och egendomliga manskor, som kunde ge anledning till samtal.

Under lunchen anvande de sig av omskrivningar och mandvrerade listigt
kring andra personen singularis.

4 »Sillstrypare” var enligt SAOB “en nedsittande benimning p en person som sysslar med
(handel med) sill; vanligt om specerihandlare I. bitrade i speceributik; stundom av. i
allménnare anv., nyttjat som nedséttande tillméle 1. dyl.”.
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Vid kaffet sade hon:

— Hur ska det sluta ?

Av tonfallet i hennes rost sokte han komma underfund med, vad hon sjalv
tankte, men han kénde ej hennes rost tillrackligt. Hennes blick sade honom lika
litet. Hon log och hennes leende forefoll honom en smula ironiskt.

Han visste ej vad han skulle svara. Han borjade kanna en tyngd inom sig.
Redan fraga om morgondagen... Han forsokte sig med ett leende och en antydan
till en axelryckning.

Hon sade:

— Se inte sa allvarlig ut. Formodligen tréttnar vi pa varandra en dag

Han svarade:

— Comme c’est simple, ’amour!

De logo bada.

Han hade aldrig forr varit sa lycklig, hade aldrig erfarit en sddan kéansla av absolut
naturlig frihet som nu. Om Bergson har rétt, nar han sager, att man ej kan tala om
en verklig lycka i forhallandet mellan man och kvinna, forran de smalt varandra,
sa hade for deras vidkommande processen forsiggatt som den bor, nar det ar fraga
om sunda naturer: de hade ej lagt méarke till den. Ingen flottpolitik avlagsnade
deras hjartan fran varandra. Nar dorren mellan deras rum stangdes, skedde det
utan buller. Det var en pastoral, en pastoral i tva hotellrum, medan vérlden skotte
sig sjalv darutanfor i decemberkyla och ruskvéder.

De voro sa lyckliga, att de maste anstranga sin fantasi for att locka fram
olyckan. Detta var for vackert for att kunna racka lange. De brukade fraga var-
andra:

Hur ska det sluta ?

— Du kommer att trottna pa mig, sade hon.

— Nej, det &r du, som...

— Jag vet, sade hon, lat oss skiljas, medan det ar som nu. Da kan vi efterat
sitta var och en pa sitt hall och minnas allt i en behaglig melankoli, lyckliga och
sorgsna.

— S4 vis ar inte manskan.

Dessa samtal gjorde deras samliv an mera utsokt. Tanken pa skilsméssan
kom honom att njuta av varje timme, som om nésta dag kunde bli den sista. Den
okade hans hansynsfullhet, den skarpte hans finkanslighet. Han levde pa hojden
av sitt bésta jag. N&r han varit ensam ute i den kalla, ruskiga vérlden och gick
tillbaka uppfor hotelltrappan, behdvde han ej stanna och séga till sig sjalv: Herre
Gud, egentligen borde jag ju ha kdpt blommor. Han hade dem i handen! Och om
hon, sedan de gatt och lagt sig, onskade dranka sovrummet i morker, sade han ej:
min vén, endast en minut, jag har bara tva sidor kvar till kapitlets slut. Han
slackte!

En dag, nar han kom in i hennes rum efter ett besok ute i staden, sag han att
hon gratit.
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— Vad &r det, min van, vad &r det?

Det drojde en lang stund, innan hon svarade:

— Bengt, dlskar du mig? Forstar du vad jag menar?

—Ja, Harriet, jag forstar.

Han satte sig vid sidan om henne och tog hennes hand. Han forstod. Detta
var alltsa slutet. Eller rattare borjan. Det var sa han skulle segla in i dktenskapet:
ett expressbrollop for att sla ihjal skandalen. Harriet Kemner skulle bli hans
hustru. Harriet Kemner skulle bli svérdotter till f. d. docenten, numera rektorn
Anders Blanck. Vem var Harriet Kemner?

Han blev sittande vid sidan om henne med sin hand ororlig kring hennes och
stirrade framfor sig. Hans tankar snurrade runt. Hans ké&nslor voro som en
upprord folkmassa. Vem var Harriet Kemner? Han visste det lika litet nu som
forsta gangen de motts. Férmodligen hade hon ett hem nagonstans i Danmark,
savida hon ej var foraldralos. Hon hade aldrig namnt nagonting darom. Och han
hade heller aldrig fragat — av finkénslighet och kanske ocksa av andra skal. Man
fragar ej sma vildfaglar — ej ens utsokta sma vildfaglar som hon — om deras hem.
Man vill ej onodigtvis sara dem. Och man vill ej heller stora sitt eget samvetslugn
genom att sammanstalla begreppen aventyrserotik och samhallsmoral. Sma
vildfaglar ha intet hem, dven om det finns nagonstans, fullt moblerat och med
kvartalshyran betald pa férfallodagen. Och nu skulle vildfageln bli hans hustru.
Vem var hon? Vem var Harriet Kemner mer dn en kvinna som hade ndje av mén
och som ej fornekade sig nojet?

Blanck blygdes 6ver sina tankar. Men han kunde ej hindra dem. Han smekte
hennes hand och sade med ett forsok till ett leende:

— Min van, framfor allt: grat inte. Har har vi gatt omkring och inventerat vart
uppfinningslager for att komma underfund med hur det skulle sluta. Det har
aldrig fallit oss in att tanka pa den naturligaste 16sningen: giftermal.

Hon grep om hans hand:

— Vill du, Bengt?

Han svarade fornarmad:

— Jag hoppas att du inte for ett 6gonblick har tankt, att jag skulle lamna dig
nu, i det tillstand du befinner dig. Det kommer kanske att bli lite svart ekonom-
iskt. Men naturligtvis ska vi gifta oss. Jag hoppas, att du inte for ett 6gonblick...

Han tystnade tvart och stirrade pa henne. Hon hade plétsligt brustit ut i
skratt. Men hon hade gratit for alltfér fa minuter sedan, och tararna borjade ater
sOka sig nedfor hennes kinder, medan hon skrattade.

Du missférstar mig, Bengt. Det ar inte vad du tror. Det ar nagonting annat.
Jag ska resa hem en av de ndrmaste dagarna. Jag fick ett telegram for en stund
sedan. Jag skulle egentligen ha rest redan for tre veckor sedan, men jag stannade.
Nu vantar de mig till julen. Pappa blir rasande, om jag inte kommer. Jag maste.

— Men varfor grata?

Hon log:
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— Finns dér ingenting annat en kvinna kan grata 6ver an att vara med barn?
Bengt, jag alskar dig. Jag vill vara hos dig. Det beror pa dig, om vi ska ses igen.
Pappa vill inte, att jag ska flacka omkring langre. Jag hade sadan méda att Gver-
tala honom sista gangen, nar jag reste i varas. Jag tror inte jag kan komma till-
baka. Jo, jag kan, om du vill... Vill du att vi ska gifta 0ss?

Hon log ater.

— Da maste han ju lata mig vara, dér du ér.

— Ar din pappa sa strang?

— Aja! Ganska stréng.

—Vad ar din pappa?

— Lakare.

Blanck ryckte till:

— Doktor Kaj Kemner?

—Ja! Se inte sa ledsen ut for det!

Han reste sig upp och bdrjade ga av och an pa golvet. Hans hjarta forefoll
honom tungt och kokande som en jasande degklump.

— Harriet Kemner, doktor Kaj Kemner, julafton, hem...

Han hade sett honom en gang vid nordiska festen pa Akademiska foreningen
i Lund, en liten slatrakad herre med gratt uppstruket har, rynkor i ansiktet, god-
modiga 6gon och lag nedvikt krage. Han hade dgonblickligen tankt pa en Ham-
mershojfigur, ndr han sett honom. Och hans dotter var Harriet Kemner, Harriet
Kemner, som...

Han greps av en tung sorg och han blev plétsligen brannande het.

Det slog honom som nagonting i hogsta grad onaturligt att ocksa hon hade
en livsnerv som ledde till samma samhallslager, samma traditioner, samma moral
som hans. Ocksa hon hade en far och en mor, som moétte henne vid stationen,
kysste henne och sade: valkommen, barnet mitt. Ocksa henne vantade dar en jul-
gran med konfekt och Betlehemsstjarna. Och nér hennes foraldrar fragade: Tala
om vad du hittade pa i Paris...? Vad svarade hon? Hon berattade om sitt arbete,
om teatrar, om utstéllningar och konserter och méjligen, méjligen om en utflykt (i
stort sallskap) till nagot nattkafé i Montmartre. Och hennes mor — han ténkte ater
pa en Hammershojfigur — skulle skaka betdnksamt pa huvudet och saga: Men,
kéara min lilla flicka, ar det brukligt?

Eller kanske hon, Harriet Kemner, var sorgebarnet, det svarta faret. Kanske
hon ej blev mottagen med kyssar utan med en lang, stum, undrande, sorgsen
blick. Kanske hon aldrig blev tillfrdgad om, vad hon sysselsatte sig med i Paris.

Han tankte:

— Gudskelov att jag inte har nagon syster.

Och till denna tanke fogade han féljande — utan tillstymmelse till sjélvironi:

— Vad tjanar det till med ett kulturrikt hem, den bésta uppfostran...

Hon foljde honom med blicken och sade lagt, en smula skamset:

— Vad ekonomien betraffar, behdver du inte bekymra dig.
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Den foljande dagen hjalpte han henne med att kopa julklappar: en japansk
planbok at pappa, sidenblusar a mamma (vid asynen av dessa blusar nddgades
Blanck borteliminera doktorinnan Kemner fran Hammershdjinteridren), hatt och
silkesstrumpor at en syster, en praktupplaga av J. H. Fabres “Insekternas seder” at
en annan syster och ett leksaksaeroplan (“flyger i tre minuter”) at lillebror.

Hon utvecklade hela sitt fargsinne vid valet av damartiklarna, praktiskt
forstand vid inkdpet av planboken och psykologisk insikt vid valjandet av Fabre.
Hon sade:

— Pa allt detta behdver jag inte betala ett 6res tull. Det ar bara det forbaskade
aeroplanet, som kommer att kosta. Men Kaj maste ha det. Hoppas pengarna
racker.

Hon var vid stralande humaér. Hon sag pa honom:

— Se inte sa ledsen ut. Om en manad kommer jag till dig eller du hem till
mig. Efter julen ska jag tala om att vi tdnker gifta oss.

Hon trodde, att det var endast skilsmassan, som gjorde honom allvarlig.

Vid ett tillfalle sade hon:

— Efter nyar kan du ta och skicka hem ditt portréatt, sa att jag kan presentera
dig.

Och hon tillade med ett leende:

— Det skadar inte, om du svartar 6gonbrynen, innan du gar till fotografen.

— Svarta 6gonbrynen? VVad menar du?

Hon ryckte skrattande pa axlarna:

— Det ar inte naturligt? Jag vet manga man, som svértar sina 6gonbryn.

Han ville skrika hogt. Efter en stund brét han ut:

— Manga man... Du kdnner manga man, som...

Hon tvarstannade och sag pa honom med vidoppna 6gon.

— Lat oss ga vidare, sade han, annars tappar vi bort varandra i folktrangseln.

Han gick och kn6t hdnderna av smérta. Han ténkte:

— Manga man! Manga méan!

Han erinrade sig deras forsta méte. Han hade fragat: Har ni hort manga méan
gurgla sig i halsen? Och hon hade skrattat: naturligtvis! Vem var hon? Vad slags
liv hade hon levat?

Han letade i sitt minne: han hade sett henne forr, sista gangen han varit i
Paris. Han hade sett henne i sallskap med nagon och gick genom sitt galleri av
skandinaviska bekanta...

Han var ater pa jakt efter det forflutna och hans mun slét sig i ett bittert
leende:

— Comme c’est simple, I’amour.

Hon skulle resa foljande dag med morgontaget.
Innan de gingo hem den sista kvallen, blevo de sittande en stund Over en
kopp kaffe pa en restaurang i kvarteret. Blanck hade stretat emot. Fér nagra dagar
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sedan skulle han ej ha gjort nagra invandningar. Men de sista trettio timmarna
hade gjort honom moralisk. Han var dessutom feg och han skamdes.

— Ska vi verkligen ga ditin, sade han. Luften darinne &r sa dalig.

Men Harriet var envis. Hon var nervés. Hon hade dessutom lockats av
bullret darinifran. De rekommenderade breven hade tydligen redan borjat anlanda
fran varldens alla kanter, fran San Francisco och Moskva, Norrland och Neapel.®
Julfirandet var i full gang. Det sjongs pa alla tungomal och skrattades och skreks.

— Bara nagra minuter!

| hennes rost lag redan aningen om en begaran pa forklaring och Blanck gav
vika:

— Som du vill, min van!

Vad han fruktat, intréffade redan efter ett par minuter. En liten modell kom
sprattlande fram till honom och skakade hans hand, som om den varit en
medikamentflaska.

Nej, se Blanck! Hur mar du? Det var lange sen!

Han l6sgjorde sakta sin hand:

— Tack bra! Och ni sjalv?

Den lilla modellen hade forstatt: han hade ej kallat henne du tillbaka. Hon
gav Harriet en skygg snedblick. Sekunden efter blev hon blossande r6d under
pudret.

— Forlat, stammade hon, jag sag inte... Jag forstod inte...

Hon slank skamsen ut i ett annat kaférum.

Harriet och Blanck sutto tysta och rorde om sockret i sitt kaffe.

Efter en stund sade hon med mycket lag rost, medan hon satt bojd Gver sin
kopp och lekte med teskeden:

— Sé&g, Bengt, tycker du inte, att du var en smula ovanlig mot den dar lilla
flickan. Hon menade tydligen inte nagonting ont med att komma och hélsa pa dig.
Sag du hennes ansikte, nar hon gick? Hon var som en liten hundvalp, som
kommer fram och viftar med svansen och far en spark till svar.

Han skamdes, men han ryckte i alla fall pa axlarna:

—Jag vill inte bli antastad.

Det drojde ater en stund, innan hon svarade. Det skedde med samma laga
rost och ej heller nu sag hon upp:

— Du har val antastat henne sjalv nagon gang.

— Aven i det fallet anser jag mig inte skyldig att skaka hand med henne for
resten av mitt liv.

Hon sag ned i sin kopp, som om hon spadde i sumpen:

— Antag att jag inte varit narvarande? Skulle du ocksa da ha varit lika
ovanlig? Jag tror det inte.

Plétsligen sag hon pa honom med stora, flammande pupiller:

% Sannolikt var flertalet utlanningar i Montparnasses konstnarsbohem beroende av ekonomisk
hjalp hemifran, och nu hade tydligen julpengarna bérjat komma.
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— Hypokrit!

Hon hade viskat fram ordet, som nédr en tunn dolkklinga dyker visslande in
mellan revbenen pa en.

Sekunden efter satt hon ater lutad dver sitt kaffe och drack det langsamt,
tesked efter tesked som om det varit alltfor varmt. Sa skakade hon pa huvudet:

— Nej, ni ar alla lika.

— Forlat, Harriet, jag var nervos.

— Vi ar bada mycket nerviésa. Ska vi ga?

Under véagen hem till hotellet talade hon om hemresan. Sa och sa dags
kvallen efter skulle hon vara i KéIn. Vad hittade han pa d&? At middag formod-
ligen. Och sen? Jag hoppas jag far gott vader mellan Kiel och Korsér. Kanner du
till den biten? Ibland &r det som om hela Ostersjon vréktes in i det dar lilla hornet
och kokte som potatisvatten. Och sa Kopenhamn. Dis eller regn. Hela Stroget
svarta paraplyer, uppvikta byxor, uppdragna kjolar och galoscher.

Blanck gick vid sidan om henne och undrade vad hon tankte pa. Han forstod
av hennes rost att tankarna ej voro féastade vid resan. Hon hade ej heller en enda
gang fragat: Kommer du att sakna mig mycket?

Utanfor hotellet stannade hon:

— Bengt, ska vi... Jag har ingen lust att ga ditupp. Jag... jag kédnner mig inte
alls trott. Ska vi fara upp till Montmartre. Jag vill inte tanka i natt. Jag kan sova
pa taget hela dan i morgon.

Hon sag pa honom med en lang, fragande blick. Déar l1ag ingen langtan efter
zigenarorkester och dans i den.

— Som du vill, svarade han.

Plétsligen borjade tararna soka sig vag utfor hennes kinder. Utan att sdga
nagot skyndade hon forbi honom in i hotellet uppfor trappan.

Nar han kom upp pa sitt rum, hade hon stangt dérren mellan dem. Pa hans
knackning svarade hon :

— Jag haller pa att packa.

Han gick fram och tillbaka pa golvet, vantade och lyssnade.

Han horde, att hon grét...

Na&r hon &ntligen 6ppnade dorren, forsokte han ett leende:

— Har du packat slut, min van?

Hon blev stdende framfor honom, svarade med en béjning pa huvudet och
sag pa honom med samma stora, fragande 6gon:

— Bengt, vad tror du om mig?

—Vad jag tror... Vad jag tror om dig? Ska vi... den sista kvillen...

Hon andades haftigt:

— Ja, den sista kvallen. Ja, kanske for alltid.

—Vad menar du ?

— Jag menar: det beror pa dig.

— P& mig?
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Hon sdg sig hjéalplost omkring:

— Bengt, i kvall vill jag inga repliker, som inte leder nagon vart, inga upp-
repningar av mina egna fragor och inga: vad menar du? Du vet vad jag menar. Jag
forstar ocksa att du helst vill uppskjuta samtalet, till dess du kan fora det pa av-
stand, i brevform. Men jag vill att du svarar rakt pa sak. Du behdver inte vara
radd: jag ska inte grata. Det stokade jag undan dérinne. Jag ska inte heller stélla
till nagra scener. Men vi maste talas vid. Dér ar en ting jag maste veta, innan jag
reser. Jag maste veta det for att kunna kanna nagon gladje i jul, eller, om det ar
omojligt, i1 alla fall veta, varfor jag har skél att vara olycklig.

Hon sjonk ned i lanstolen med h&nderna sammanknéppta Over knana:

— Bengt, jag alskar dig. Egentligen borde jag vél vara glad dardver. Men jag
var pa det hela taget lycklig, innan jag motte dig. Mycket lycklig till och med. Jag
var fri. Jag hade uppgjort planer for min framtid. N&... det kan inte hjélpas. Jag
alskar dig. S&g mig, vad tror du om mig?

—Vad jag tror?

Hon log:

— Samtalet plagar dig. Men jag maste plaga dig en liten, liten stund. Sen ska
jag inte gora dig ont mera. Vad tror du om mig som manska?

— Harriet, jag vet att du ar en mycket intelli...

Hon skakade talmodigt pa huvudet och log ater:

— Detta ar nonsens.

Blanck steg upp och borjade ga av och an. Slutligen slog han ut med
hénderna:

— Svaret ar inte mera nonsens an fragan. Om en manska sager sin mening om
en annan manska till henne sjalv blir resultatet inte nagot annat &n andlosa
diskussioner.

Hon skakade ater pa huvudet:

— Jag ser att jag maste komma dig in pa livet fran ett annat hall. Jag borjade
tydligen inte riktigt. Men jag var ivrig, otalig. Det var sa mycket som berodde pa
ditt svar och ditt sétt att svara. Du har inte varit dig lik de sista dagarna, dnda
sedan jag talade om att jag skulle resa hem. Till en bdrjan trodde jag att du var
ledsen for skilsméassans skull. Men jag forstod snart att det var nagot helt annat.

— Att jag inte dlskar dig?

— Jag vet inte. Det ar mojligt, att du dlskar mig. Men det ar alldeles sékert att
du kunde ha dlskat mig mera under andra omstandigheter. Men avbryt mig inte.
Du anar antagligen, nar jag kom underfund med anledningen till ditt allvar. Jag sa
nagonting om att jag kdnde manga man, som svartade sina dgonbryn. Det var ett
skamt. Och tydligen ett dumt skamt. Tror du att det & nddvandigt att ha varit i
intim beréring med en man for att veta, om han malar sig.

— Forlat. Harriet! Nar du fallde det yttrandet, kénde jag det, som om jag
skulle skrika hogt. Jag var svartsjuk. Jag malade hin pa véaggen. Jag sag rott.
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— Jag Onskar du hade ratt. Men det var inte svartsjuka. Inte enbart. Det var
framfor allt nagonting annat. Det &r mojligt att du dlskar mig, pa ditt satt. Men du
foraktar mig ocksa.

— Harriet! Harriet!

— Ta det lugnt, Bengt! Sitt ner! Jag ska uttrycka mig pa ett sétt, som inte
sarar ditt hypokritiska 6ra. Nej, du foraktar mig alltsa inte. Men du &r mycket,
mycket sorgsen.

Hon blev sittande tyst en lang stund. Det var som om hon stangt sig inne
bakom ett bittert leende. Sa fortsatte hon:

— Du ar mycket, mycket sorgsen, darfor att man egentligen inte gifter sig
med en kvinna man métt sasom du métt mig, une femme, avec qui I’amour a été
simple. Naturligtvis, man gor det. Men innerst inne &r det inte den kvinnan man
ville gifta sig med. Omstandigheterna tvingar en: man vill legitimera sitt barn.
Eller ocksa gor man det efter manga ars sammanlevnad: man har vant sig vid
henne, hon har visat prov pa att hon inte var simre som kvinna dérfor att I’amour
était simple. Eller ocksa gifter man sig darfor att man blivit for gammal for den
skdra oskulden.

Blanck hade sprungit upp som en stalfjader. Han promenerade ater av och
an:

— Harriet, jag har aldrig forr fragat dig om ditt forflutna.

— Till en borjan intresserade det dig val knappast. Vi hade moétts och vi
skulle skiljas. Det var ett galant aventyr. Forst nar talet foll pa tanken att inte
skiljas, borjade mitt forflutna intressera dig — och plaga dig. Varfor ?

— Ar det sd oforklarligt? Du har sjalv kallat vart forhallande ett galant
aventyr. Harriet, jag dlskar dig, ”pa mitt satt”, som du uttrycker det. Men jag alsk-
ar dig. Det ar bara detta: det ar en lang resa mellan aventyret till aktenskapet.

— Jag forstar, vad du menar. Du anser dig sakna garantier for min trohet. Du
stoder ditt antagande pa mitt forflutna. Jag ar overtygad om att du aldrig for ett
ogonblick stallt samma fraga till dig sjalv — visavi dig sjalv. Jag ar 6vertygad om
att den aldrig fallit dig in.

Hon skrattade till.

Han hade ater satt sig ned med huvudet lutat i handerna:

— Jag kan inte hjalpa det. Jag kan det inte. Jag kénner det sa. Generationer av
man har kant det sa. Du skrattar! Det &r ologiskt! Jag kan inte hjélpa det. Sa lange
jag inte dlskade dig, sa lange det bara var ett aventyr, gjorde det mig ingenting.
Men nu...

— Nu kan vi antligen talas vid rakt pa saken. Bengt, vad tror du om mig? Ska
jag svara a dina vagnar: jag dr inte en anstandig flicka.

Efter en lang tystnad fortsatte hon med ett leende, som undgick honom, dar
han satt med h&nderna for dgonen:

— Du anser tydligen fortfarande, att man maste ha varit i intim beréring med
en man for att veta om han fargar sina 6gonbryn.

—Jag vet, Harriet, att jag inte ar den forsta mannen i ditt liv.
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— Hur kan du veta det?

— Behdver jag tala tydligare?

— Nej, men det &r inte nagot bevis. Det trodde jag du visste.

— Jag forstar, att jag behover tala tydligare. En kvinna, som aldrig forr varit i
beréring med en man, handlar ej som du gjorde, nér det skedde.

—Jag var inte tillrackligt sentimental! Fa kvinnor &r det vid min alder, Bengt!
Mycket farre &n ni man anar. Men vi nddgas spela sentimentala, for att behaga er
eller for att bibehalla er respekt for oss. Jag har aldrig fragat dig om ditt forflutna.
Formodligen anser du att det ej angar mig. Men du vill veta mitt.

Jag ska saga dig nagot, Bengt. Jag kunde ha ljugit for dig. Jag kunde ha
fornekat allt. Jag skulle ha kunnat tvinga dig att tro mig. Jag skulle ha kunnat
driva dig att blygas 6ver dina lumpna misstankar. Jag skulle inte lyckas i natt. Det
skulle ta nagra dagar att uppfostra dig, att rycka din sentimentalitet visavi kvinnan
ur kroppen pa dig. Eller jag skulle ha kunnat anvénda en annan vég. Jag skulle ha
kunnat servera dig en rérande historia om hur jag var ung, hur jag alskade honom
och hur han begagnade sig av min svaghet. Jag skulle ha kunnat gora det sa
harresande, att du skulle ha gnisslat tander och férbannat denne skurk. Det skulle
inte ha varit sa svart, Bengt. Dummare kvinnor an jag har spelat det tricket och
spelar det dagligen med man, som &r klokare &n du.

Hon lutade sig fram mot honom:

— Men jag vill det inte. Det lamnar jag at dem av mina systrar, som behdéver
ljuga for sin framtids skull. Nér jag i kvall ville tala med dig, var det min tanke att
beratta allt for dig. Jag sag att det plagade dig. Jag forstod, att du inte ville tala.
Jag ville inte 1amna dig ensam hér utan att ha sagt nagot. Gud vet, vad du skulle
kunna inbilla dig. Jag ville inte lata dig ga omkring och lida, nar det inte var
nodvandigt. Forsta mig, Bengt: jag trodde, jag trodde, att du skulle forsta. Jag
hade manga anledningar att tro det, fran det 6gonblick du sa: Comme c’est
simple, I’amour, under dessa veckor vi varit lyckliga. Jag bedomde dig fel. Och
nu ar det for sent. Men sanningen ska du fa veta. Du ar inte den ende mannen i
mitt liv. Du ar den tredje. Jag har ingenting att forebra varken dem eller mig sjalv.
Och jag vill inte gifta mig eller leva tillsammans med en man, som soérjer Gver
mitt forflutna. Comme c’est simple, I’amour!

Hon blev sittande en lang stund med blicken mot golvet. Sa sag hon upp pa
honom och fortsatte:

— Jag lamnar dig nu, Bengt. Jag gar in till mitt. Jag vill inte att du ska stora
mig. Det tjanar ingenting till att forlanga samtalet. Din uppfattning om mig for-
dndras inte genom att vi ar tillsammans nagra timmar langre. Du tanker som
generationer av man tankt, sdger du. Du kan inte hjalpa det. Och jag tror dig.

Hon reste sig upp, gick in pa sitt rum och reglade dorren.

Han blev sittande l&nge ororlig med pannan i hédnderna. Slutligen tog han sin
hatt och rock och gick ut. Han vandrade timtals omkring pa gatorna. Forst pa
morgonen, nar Paris borjade gora sin toalett och locken lyftes fran alla sop-
tunnorna, stannade han framfor ett hotell, ringde och begérde ett rum.
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En ny bok af Gustaf Hellstrom®
Av Beth Hennings?

Hvarfor inte om kvinnan tanka sa har: intellektuellt &r hon din like, det ar
bara det att hon attackerar en fraga fran ett annat hall &n du; moraliskt ar
hon kanske mer an din like: hon har oftare &n mannen mod att erkénna, nar
hon ar besegrad. Tro mig: battre man &n du har efter ar och erfarenhet
kommit till den asikten. Bland kvinnoforaktarna finner du utom den fixa
idéns genier de torraste, fattigaste mannen. Och framfor allt: hvad du &n
tanker om henne, tag henne pa allvar.

Man vantar sig kanske att finna dessa ord i nagon feministisk bok af kvinnlig
forfattare, kanske rent af i ett agitatoriskt foredrag i den stora saken. Men —
mirable dictu® — man patraffar dem i stallet i en roman af en forfattare med
mycket manligt snitt, i Gustaf Hellstroms i dagarna utkomna bok Bengt Blancks
sentimentala resa. Och det &r inte en tillfalligt instrédd reflexion i ett i 6frigt
frammande material. Det ar snarare en exponent for bokens grundidé. Ty sa ar
det: Gustaf Hellstroms senaste roman behandlar, sa af manlig hand skrifven den
an ar, kvinnofragan. D.v.s. inte den vanligaste fragan om kvinnans likstallighet
med mannen i det offentliga lifvet, utan pa ett annat omrade, dar de oréttvisa
mannen ha svarare &n nagonsin att forsta fragan om likstallighet, de réttvisa
kanske daremot lattare an i fraga om rostratt och lektorat, pa det erotiska om-
radet.

Hvad Hellstrom vill framhé&fva &r den orimliga disproportionen mellan
mannens egen sedliga vandel och hans ansprak pa kvinnan. Ja, han tvekar inte
att gentemot dem, som halla styft pa att mannens fordran pa kvinnans dygd ar ett
utslag af hans egen sedlighet, oférblommeradt sjunga ut:

| och for sig har mannens kyskhetskraf pa kvinnan ingenting etiskt i sig. - -
- Pa narmare hall ar det knappast nagonting annat &n tecken pa fantasilos
egoism, en brutal jatteaptit och en inte sa litet 16jlig sjalfofverskattning. Nar

6 Ur Idun nr 48, 25 november 1917.

7 Beth Hennings (1889-1971) blev fil.mag. i Uppsala 1913. Eftersom en fortsatt akademisk
karriar annu inte var 6ppen for kvinnor (detta andrades 1923), sa kom hon forst att verka som
larare och forfattare. Ar 1935 blev hon Stockholms universitets forsta kvinnliga doktor i
historia, med en avhandling om Gustaf I11:s kronprinstid. Hennings var mycket engagerad i
kvinnofrégor, bl.a. i ssmmanslutningen Nya Idun d&r hon var ordférande 1935-43. Ar 1939
blev hon rektor vid Hogre allméanna laroverket for flickor pa Sodermalm i Stockholm. Hon
var ocksa politiskt verksam (liberal) och satt nagot ar i riksdagen (1937). Darefter bl.a.
ledamot av utlanningsndmnden. (Kallor: Wikipedia och www.nyaidun.se)

8 Mirable dictu: underbart att siga.
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Miiller (en Ravaillac, som blir sittlich entriistet och ej kan gifta sig med sin
fistmd, som upptickes ha “ett forflutet”) af en eller annan anledning
kanner sig fardig for aktenskapet, skall flickan som hans val faller pa, ha
vantat pa honom. Fantasilosheten, brutaliteten och 16jligheten mildras
nagot tack vare de kryddor den enkla anrattningen piffats upp med:
estetiken och etiken. Men verkligt forstklassiga kvinnor ha genomskadat
oss. Tyvarr, ty det ar ganska forodmjukande att ertappas med att man
innerst inne allra helst skulle vilja ata med fingrarna, direkt fran fatet.

Men han skiftar ansvaret ratt, nar han sager:

Balzac har sagt ndgonstans: kvinnans dygd ar mannens storsta uppfinning.
Detta &r bara halfva sanningen. Det ar lika mycket kvinnans egen. Néar
nagon gang en kvinna i en bok séger sanningen om sin sexuella
kanslovérld, desavoueras'® hon 6gonblickligen af tio tusen andra, som
stdmpla henne som ett odjur, en skam for konet, en stackars vilseledd 0.s.v.
Kvinnan har gjort sitt basta for att behalla herr Muller i en tro, som for
ofrigt passar hans egoism utmarkt.

Boken skildrar en f.0. rétt konturlost tecknad ung forfattares konfrontering af
allvarligare eller ytligare slag med en serie kvinnor. De &ro, sedda ur hans syn-
punkt, af tva slag: dem som han é&lskar, och dem som han studerar. De senare aro
tre och representera hvar och en tre olika skeden i kvinnororelsens historia. Det
ar modern, som, i sin karlek och till sin personlighet oforstadd och forbisedd af
en kénslotorr, egocentrisk make, framleft sitt lif under den 6édmjuka fértegenhet
till hvilken gamla tider fostrade den kvinna, som led, men som innerst inne med-
vetet revolterar mot fortrycket. Dar &r den ryska kvinnliga lékaren, som med sitt
kortklippta har och sitt blossande, allt uppslukande hat till mannen, representerar
kvinnoemancipationens slynar. Déar ar slutligen broderns f.d. fastmo, med ett
markt forflutet, nu den sansade kvinnosakskvinnan, som pa grund af de bittra
frukter hon sjalf fatt smaka, kanner genomsnittsmanniskans raa och kortsynta
uppfattning af kvinnan som konsvarelse, men som inte sitter och surar ihjal for
det, utan anda hugger i med friska tag i den praktiska garningen.

Bland dem Bengt Blanck &lskar, utgors den centrala kvinnofiguren af en
dansk flicka, Harriet Kemner, som for honom pa ett 6desdigert sétt aktualiserar
problemet: mannens och kvinnans moral. De komma att tillhéra hvarandra, i
borjan med ytliga och lattsinniga kanslor, men sa smaningom véxer karleken
fram. Plotsligt kallas Harriet ater till hemmets héard, och det framstar da som
nodvandigt, att om de fortfarande vilja tillhéra hvarandra, maste de gifta sig.

% Parentesen &r recensentens inskott i citatet. En Ravaillac: en vivor eller rucklare. Sittlich
entriistet (pa tyska egentligen sittlich entristet): moraliskt indignerad.

10 Avfardas.
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Forst da fragar Blanck efter hennes familj och far veta, att hon ar dotter till en
ansedd képenhamnsk l&kare. Han gripes nu af den smértsamma tanken, att hon,
hans é&lskarinna har en lifsnerv, som leder till samma samhéllslager, samma
traditioner, samma moral som hans. Han ténker den typiskt manliga tanken:
”Gudskelof att jag inte har en syster.” Bakom hvilken ligger det med- eller
omedvetna: Ja, jag far — men inte du.”

Detta ar emellertid ej det vérsta. | sista stund kommer det fram, att Blanck inte
ar den forsta hon har gjort den dran, han ar den tredje.

Da brister allt. Han har visserligen intet att svara pa flickans framkastande,
att hvad han kréafver af henne har han aldrig kréft af sig sjalf. Han inser t.o.m. sin
brist pa logik, men han kan inte — “generationer af min har kint det sa - - - Sa
lange jag inte alskade dig, sa lange det bara var ett afventyr gjorde det mig
ingenting. Men nu...”

De skiljas, men innerst branner och jagar honom karleken alltjamt, och till
sist beslutar han att be om forlatelse, att gora allt godt igen. Han kommer till
Kopenhamn, men endast for att motta det sista, forkrossande slaget: Harriet
upplyser om att hon &mnar gifta sig med en annan man, som lange ehuru
obesvaradt dlskat henne. Hon forklarar saken sd: “Jag dlskar honom inte, och
han vet det. Men jag langtar efter ett hem, och han dr en méanniska.”

Sa har problemet han inte kunde I6sa vallat hans olycka. Hans nedarfda
sedliga indignation a hennes véagnar har kastat slagskuggor emellan dem, fastan
de &lska hvarandra, och formorkat deras lif.

Hur vill Hellstrom l6sa problemet? Det forefaller som han ville gbra det
rattvist — och maskulint: 1t kvinnan ha samma réattigheter som mannen. Det
kunde ju tankas en annan: lat mannen ha samma tvang som kvinnan. Det vore
hogre, men sakerligen anser forf. sin standpunkt méanskligare. — Problemet ar
som bekant gammalt som gatan, forsoken att I6sa det likasa. Hellstrom &r langt-
ifran den forste. Hans forsok kan i hog grad diskuteras. Man ma emellertid stalla
sig med eller mot forfattaren i denna punkt, ett finns dock, som gor att vi ta
honom pa allvar, medan vi rycka pa axlarna at sa manga andra mans satt att
behandla hithérande fragor. Det ar sjalfva hans grepp om amnet. Det ar den
starka mansklighet, det djupa forstaende for de stackars manniskobarnen och for
kvinnan, den i sann mening medlidande grundkénslan, som ligger under det
mesta Hellstrom skrifver. Det &r det som gor att &fven de, som kanske reservera
sig mot mycket i Hellstroms tankegang, bora alska en sadan motstandare mer &an
en hel del af sina meningsfrander.

Beth Hennings
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Gustaf Hellstroms nya roman?
John Landquist!2

Tva drag karaktarisera Gustaf Hellstrom som forfattare: humor och kritisk ana-
lys. Det humoristiska sinnet ger hans bocker strimmor av ett leende som har be-
hag, och det ar kanske mest nar han kunnat se manniskor och héndelser genom
humorns prisma som han varit gestaltskapande och givit fenomenen ett sjalv-
standigt liv utanfor den egna subjektiviteten. Likvisst har det kritiska lynnet varit
en annu vardefullare egenskap for hans produktion, forsavitt det drivit hans
reflexion vidare mot sanning eller det vasentliga i erfarenheternas komplexer.
Det &r utmarkande for huvudpersonerna i hans senare bocker att de rikta kritik
mot sina egna karaktarer, med de livsvarden som bara dem och de ménniskor
med vilka de sta i forbindelse. Hellstrom alskar psykologiska och etiska analys-
er. Och det ar arliga analyser han gér. Han har inte stannat vid konstnéarliga
schabloner, inte hamnat i fordomar, vartill livet lockar flertalet. Det &r denna
forfattares basta drag att han inte gar udenom problemen, utan forsoker tranga
mitt genom dem. Man ser stundom hur en forfattares syn i hans nya blir suddig-
are och grumligare. Hellstréms bocker ha, tack vare hans kriticism, blivit frisk-
are och klarare med aren.

Det basta provet darpa ger hans nu utkomna roman. Det ar en originell och
god bok. Den star pa ett hogre sedligt plan &an nagon tidigare av honom. Med sin
skildrings knapphet och sitt klara inre sammanhang, som visa de upptradande
gestalterna och det egna syftet fullt kritiskt genomténkta, &r den konstnéarligt
overlagsen den stora nast foregaende romanen Kring en kvinna. Men det ar ett
epitet mera av méansklig adn konstnarlig art varmed det narmast faller en in att
karaktarisera det intryck boken gor: humanitet. Det rader en fri syn i denna bok,
som mycket tilltalar.

Den historia har beréttas vill meddela en bestamd uppfattning pa det erot-
iska omradet. Bokens hjalte ingar i Paris en forbindelse med en ung dam ur den
konstnéarliga varlden. Den ar en kort tid lycklig utan moln och fragor. Men da
hon infor en skilsméssa rojer att hon dlskar honom och valet av aktenskap tréder
infor parterna, yppar hon fritt att hon tidigare haft ett par andra forbindelser.
Mannen &r ej vuxen denna situation. Hans tvekande uppférande férolampar
henne. Hon erfar att hon i detta, misstanksamma och halva sinne icke har det
hon sOker. N&r han efter en tid, viss att han dlskar henne, reser till henne, av-
visar hon honom.

11 Recension i Dagens Nyheter den 21 november 1917.

12 John Landquist (1881-1974) var litteraturkritiker och fran mitten av 30-talet under ett tiotal
ar professor i pedagogik och psykologi. Han var sedan ungdomsaren i Stockholm i borjan av
seklet god vin med Gustaf Hellstrom, som portratterar honom som “filosofen” i romanen Det
var en tjusande idyll (1938). Vid tiden for recensionens tillkomst var Landquist annu gift med
Elin Wégner.
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Sensmoralen av denna korta historia &r den att mannen, som foljer gamla
instinkter och traditionell askadning, ej & mogen en stolt och uppriktig kvinna.
Han forkastas emedan han, delaktig av det kvinnoforakt som hyses av alla svaga
och tvivelaktiga man, icke formar ratt se hennes dra och hennes hela hangiven-
het. Kvinnan fordrar att se sin karlek besvarad med tro hos mannen; eljest
fladdrar den och slocknar. Hon fordrar att méta samma starka uppriktighet
hennes egna kansla &ager.

Det ar ett levande och hdgt beléget problem forfattaren hdrmed berort.

Men han har icke stannat vid den individuella etiska konflikten. Med till-
hjalp av nagra flankerande episoder utvidgar han romanens tendens till ett an-
grepp pa hela den konventionella och hypokritiska askadning som icke tillater
kvinnan sexuell frihet och standigt antastar kérlekens ratt att vara privatsak. Han
later en rostrattskvinna, hjaltens véaninna, beréra den skandaldsa franska fejden
mot mme Curie, och med utgangspunkt harifran beratta sitt eget, i ndgon man
analoga ode i en smastadskrok i Sverge. Med denna unga rostrattskvinna skymt-
ar i en hastig skiss den internationella kvinnorérelsen i romanen. Det ar, savitt
kant, forsta gangen man i en svensk bok av manlig forfattare sett kvinnororelsen
omtalad med nagon sakkunskap och sympati.

Slutligen far hjaltens mor genom ett sjallost aktenskaps historia, beréattad i
ett brev till sonen, belysa en éldre generations genomlidande i tystnad och tala-
mod av sin laga vardeuppskattning i egenskap av kvinna.

Det ar konstnarligt prisvart att forfattaren inte genom nagon tillrattalagd
skildring onddigt bereder publiken vég till bitrddande av hans tendens. Det kan
tvartom antagas att den okonventionella inledningen till historien &r dgnad att ut-
mana férdomar och att lasare finnas som anse det ratt och naturligt att det gick
som det gick. Men andra skola uppskatta poesien i den ljusa idyll har skildras
och hur de ord som ge dess formel &ro vackra: Comme c’est simple, I’amour’!

Forfattarens komiska fantasi instrér hér och var lekfulla inpass och epi-
soder i den lyriska intrigen. Sarskilt forekommer det en boyscouthistoria som
bereder mycken fagnad.

Gustaf Hellstrém &r att lyckdnska till sin intressanta bok. Det &r roligt att se
forfattare av denna generation hedra sig och ga framat!

J.L. (John Landquist)
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Infor ett nytt ar
Tal av Gustaf Hellstrém i radio nyarsafton 194213

Det uppdrag som radiotjanst traditionsenligt anfortrott en svensk medborgare, att
nyarsnattens sista timma, rikta nagra ord till lyssnarna ut 6ver Sveriges land, det
uppdraget har under de senaste aren blivit allt tyngre. Vi star nu infor det fjarde
nyaret av det andra av de varldskrig som hemsokt manskligheten under loppet
av endast ett kvarts sekel. Miljoner soldater har stupat, stora delar av
blomstrande stader har lagts i ruiner, civila av alla aldrar har dodats eller lem-
lastats, krigsfangar i tusental har omkommit av brist pa vardmedel och naring,
hungern hemsdéker civilbefolkningen runt om i Europa och Asien, och en hel
folkras har langsamt och grymt decimerats. Och anda star vi, som det for en tid
sedan papekades fran krigforande hall, endast vid slutet pa borjan. Infor sadana
fruktansvarda fakta och i en stund som denna tanker jag pa nagra rader i en dikt,
som en da ung skald vid namn Sven Lidman skrev for dver trettio ar sedan: Vi
bara blod pa vara hander, blod flackar vara steg och vara sjalar hava lidit
mycken skam.” Ja, sannerligen, blod flaickar minsklighetens gérning, och den
skam, som under de senare aren 6vergatt vara sjalar, har sakerligen aldrig varit
storre an nu. Skall ménskligheten verkligen orka att, samtidigt som den tappas
pa allt mera blod, tyngas av en allt storre skam?

August Strindberg, som kanske i hogre grad an de flesta av sina samtida hade att
kdmpa med sjalens demoner, brukade sdga, nar skuldbérdan blev honom for
overmaktig: ”Stryk over och ga vidare!” Det dr en metod som kanske dr mojlig
att genomfora, nar det géller den enskilde individen. FOr samhallet, for folket,
nationen, manskligheten géller den inte. Det &r inte nog med att vi, nu levande
samhallsmedlemmar, slapar vara gemensamt begangna misstag och miss-
garningar med oss: vi 6verantvardar dem ocksa till vara efterkommande. Om det
i nagot enstaka fall kan tankas att individen endast ansvarar for sig sjalv och sina
egna handlingar, sa ar detta omdjligt, nar det galler samma individ som sam-
hallsmedlem. Har galler den harda lagen: en for alla och alla for en. Sa enkelt,
sa fruktansvart enkelt forhaller det sig. Vi kan inte stryka éver, och vi maste ga
vidare.

Alla de som vid ndgot sa nar mogen alder upplevde forra varldskriget, det som a
ena partens sida utkdmpades for att gora slut pa alla krig, vi vet med vilka be-
dragliga, for att inte saga daraktiga forhoppningar man sag framtiden an. En ny
tingens ordning skulle byggas upp pa den gamlas ruiner, massgravar och av

13 Talet publicerades i Studiekamraten (&rg. 25, nr 1. 1943 01 01) och illustrerades med ett par
skisser som Hilding Linngvist gjorde infor utforandet av sin beromda freskomalning i
Ostersunds kyrka, byggd aren 1941-42. De symboliska skisserna, varav den andra fatt
rubriken “Det doda tridet”, paminner om den datida manniskans och hela den manskliga
kulturens utsatta situation och blir pa sa vis goda illustrationer till allvarsorden i Hellstrom
nyarstal.
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projektiler sonderplojda akerfalt. Demokratin skulle fralsa varlden. Man raknade
visserligen med en del svarigheter. Man raknade med en évergangstid, under
vilken ménniskorna skulle veta att anpassa sig till normala, fredliga for-
hallanden. Man rdaknade med jordklotets oerhdrda resurser och livets egen lake-
kraft. Vad man déremot inte rdknade med var forlusten av de andliga vérden,
som blodbadet asamkat manskligheten. Man fattade inte heller, vad det betydde
att miljoner unga liv — oftast fysiskt och psykiskt de vérdefullaste — inte langre
skulle kunna tagas i bruk for det jattearbete som vantade. De lag i massgravarna
pa slagfaltet. Man forstod inte, man kunde kanske, av brist pa erfarenhet, inte
forsta. Att nagra ar av krigets brutalitet gjort manniskorna, ocksa de som for-
skonats fran forodelsen, brutala, kénsloldsa, rotlosa, fortvivlade, forgaves sok-
ande efter nagonting att tro eller hoppas pa. Man raknade inte med att den lang-
variga rotlésheten och den darav fororsakade desperationen skulle alstra en
moralisk hallningsloshet, som stod i omvénd proportion till den ansvarskénsla
och den moraliska motstandskraft som ateruppbyggnadsarbetet kravde.

Hilding Linnqvist:. Studie till viggmdlning i Ostersunds nya kyrka.

Nu vet man inte bara vad kriget &r utan ocksa hur freden kan gestalta sig. Vi har
sett, hur krigstrotthet, knapphet, néd, hopploshet, ansvarsloshet, fortvivlan och
desperation kan fora méanniskorna pa véagar, som leder sa langt bort fran méansk-
lighetens mal, att de av oss, som &r gamla nog att ha kéant en annan, en mildare
varld och en lagligare tingens ordning, med forskrackelse infér den véxande
rattslosheten fragat oss: ar detta mojligt? Vi har upplevat och upplever ett
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Europa sa djupt sjunket. Vi har sett individer och folk och raser sjalvmant eller
med vald sa behandlade, att vi endast med en kénsla av blygsel kunnat kalla oss
for méanniskor.

Sa forhaller det sig. Det ar ett faktum som inte kan och inte bor férbigas i den
stund, da kyrkklockorna om nagra minuter ringer in ett nytt ar. Vi ar néra botten
av vald och grymhet. Vara sjélar hava lidit mycken skam, och de har sargats till
den grad, att likgiltigheten, det medvetna eller omedvetna behovet att fly fran
vad som ror sig omkring och inom oss blivit en sjalvbevarelseinstinktens nod-
fallsutvag, en av de fa maéjligheter som &nnu aterstar oss for att bevara en gnista
hopp, en gnista tro pa framtiden. Sa langt har det gatt.

Hilding Linnqgvist: Det doda trddet.
Detaljstudie till viggméalningen i Ostersunds nya kyrka.

En gnista hopp. En gnista tro. Finns det nagonting i det som sker, som kan halla
den gnistan vid liv? I allt det morker som omger oss, mot bakgrunden av mass-
forintelser och massforddelser, hor vi da och da en stdmma som kommer vara
tunga hjartan att sla snabbare. En engelsk skald har en gang skrivit en saga om
en naktergal, som lat en térnrostagg tranga in i sitt hjéarta for att det darur skulle
véaxa en underbar ros. Och medan taggen trangde allt djupare in, sjong fageln
med allt klarare rost, till dess den dog. Jag har, pa eget bevag, under de senaste
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aren diktat om den sagan och latit en experimentellt anlagd person sticka taggen
in i naktergalens hjarta. Men fageln dor inte. Ju djupare taggen tranger in i dess
brost, desto underbarare sjunger den. Dess rost har aldrig varit klarare, dess
melodi aldrig rikare. Det ar en sadan sang vi hor runt omkring oss. Vi behover
inte ens lyssna spant for att fornimma den. Mitt genom krigslarmet nar den vara
oron fran oster och vaster, fran sydvast och langt nere fran sodern. Det ar
manniskoanden som sjunger den, och ju hardare trycket blir som den utsétts for,
desto renare ljuder sangen. Den blir till en hymn, en hymn till friheten, till man-
niskans varde och véardighet, till ménniskoanden som aldrig kan krossas. Den
hymnen ar som ett knippe solstralar, som brutit genom de blodréda, brandroks-
tyngda molnen och trdnger fram allt starkare och bredare. Att ha hort den
hymnen stiga fran halvsvultna, andligt och kroppsligt pinade, kanske doende —
det ar ett under, ett av de storsta jag for min del bevittnat under ett snart langt
liv.

Det finns andra ljuspunkter. Ocksa de har sin ljuskalla i frihets- och rattfardig-
hetskravet. En gang, for tjugufyra ar sedan, da de krigstrétta och nervskakade
soldaterna vande hem efter sitt blodiga vérv, hette det att samhallet skulle ordnas
sd, att det blev vérdigt hjéltar att bo, arbeta, och bilda familj i. Vi vet att det inte
blev s3, inte ens i det land, fran vilket parollen kom. Samhéllena, som hjaltarna
skulle leva i, blev i stallet samhallen for arbetslosa att hanka sig fram i pa ett
njuggt arbetsloshetsunderstdd och i en stdndig kénsla av otrygghet, som under-
grévde individens livsmod, initiativkraft och sjalvrespekt. Det syndades mycket
pa denna punkt, inte minst i de stora demokratierna. Inte hela skulden, men en
inte ringa del av den maste laggas pa egoismen, klassintressena, de i genera-
tioner nedarvda tankesatten och levnadsvanorna. De gjorde sig ater breda, sa fort
tacksamheten over raddningen hunnit sjunka till botten. Miljoner och ater
miljoner manniskor maste oforskyllt fora en existens, dar fruktan fér morgon-
dagen var den standige foljesvennen pa gatan och i arbetet och stamgasten i
hemmet.

Det ar sant, att ingen jordisk makt kan frigéra manniskan fran kéanslan av otrygg-
het. Sjalva livets vésen ar otrygghet. Och otrygghet foder fruktan. Det finns en
fruktan som &r av godo: den leder till 6dmjukhet. Men det finns en fruktan som
ar av ondo: den leder till hat, fortvivlan och revolt. Det ar fruktan fér morgon-
dagen, fruktan for att man nér som helst, av anledningar som man inte kan be-
mastra, finner sig berdévad mojligheten att forsorja sig och de sina. Och den
fruktan kan avlagsnas. Det ar inte ratt, att hela folkklasser ska behéva leva med
denna fruktan stdndig i sina hjartan. Alla ar inte fédda lika, och alla &r inte
skapade lika. Men liksom det i demokratiska lander finns en likhet infér lagen,
sa bor det ocksa i demokratiska lander finnas en likhet infor livet: den att inte
ofdrskyllt nédgas kampa med materiella umbdranden och nod. En del har redan
gjorts for att infora den likheten. Men langt ifran tillrackligt. Man ar fullt med-
veten om detta faktum. Det ar ocksa darfor, som man nyligen i England framlagt
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en genomgripande plan for att avlagsna kanslan av materiell otrygghet hos de
medborgare, som i hogre grad an andra &r utsatta for tillfalligheternas spel och
omstandigheternas makt. Det ar ocksa darfor, som man i Forenta staterna syssel-
satter sig med fragan om hur svalten och av mangarig undernaring fororsakade
sjukdomar ska kunna hévas i de krigsharjade och hartagna landerna. Mellan
dessa bada planers forverkligande och ett allas krig mot alla finns knappast
nagot alternativ. Man har att valja mellan det ena eller det andra: trygghets-
kansla eller kaos. Det har desshéttre, inte minst pa grund av bombningen av
civilbefolkningen, vuxit fram en stark samhdorighetskénsla mellan ménniska och
méanniska, en djup kansla av 6desgemenskap, som det forra kriget inte kunde
uppvisa, i varje fall inte i samma grad som nu. Den kénslan far inte forflyktigas
som for ett kvarts sekel sedan. | den och i frihetskravet, nationens likaval som
individens, ligger det enda hoppet for framtiden. Fruktan fér morgondagen
maste avlagsnas, som den farsot den ar. Och man vet det.

Minuterna gar. Snart borjar klockorna ringa. Har hemma hélsar vi det nya aret
som ett fritt folk. Med ljusen vénligt lysande fran fonsterna i stad och pa land.
Vélfagnaden pa nyarsbordet har krympt samman. Umbaranden och fattigdom &r
oss tyvarr inte frammande. Men vi &r fria. Och vi kan kanna oss fria, med inte
alltfor skamfilad vardighet. Vi har sa smaningom vunnit en till en bérjan mot-
villig respekt, vi har vunnit forstaelse for vart saregna lage och till och med upp-
skattning fran vara broder och grannar. Vi ar inte langre avundade eller sedda
over axeln for den nad som vederfarits oss. Vi har fatt mottaga starka vittnes-
bérd om varma kanslor fran systrar och broder i Oster, vaster och sydvast. De
har, i ord som inte kan misstydas, uttryckt sin tacksamhet for vad vi gjort dem.
Men de vantar annu mera av oss, lekamligen och, inte minst, andligen. Och de
har ratt att vanta det, Darest fortfarande fred med vérdighet beskars oss, star vi
nu infor en uppgift, kanske lika stor som den, som den store Gustaf Adolf en
gang sag sig stalld infor. Vi betyder visserligen inte mycket ute i stora varlden.
Men vi kan betyda nagot i var vra av vérlden, om vi rétt fattar var uppgift och
fullfoljer den. Uppgiften for oss, som forskonats fran kriget, ar att bista dem som
ar oss nara, bistd dem med de materiella mojligheter som star till vart for-
fogande, och med de annu inte alltfor hart pressade andliga resurser som vi ager.
Forsummar vi den uppgiften, da har vi ocksa forsummat den vasentliga plikt,
som aligger oss. Men forutsattningen for att uppgiften ska kunna férverkligas ar
den standigt levande kanslan av det ansvar, som vart eget samvetes rést bjuder
0ss att axla.

Lat oss darfor, innan det nya aret rings in, dar vi sitter i vara hem eller hélsar
arsskiftet pa offentliga platser och lokaler, fatta varandras hander till en ring,
som omfattar hela Sveriges land, och ur djupet av vara hjartan séga oss sjalva
och varandra: Jag vet min uppgift; jag kdnner mitt ansvar. D4, och forst da kan
vi, ocksa i denna bloddrankta tid, 6nska varandra ett gott nytt ar.
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Baksidestexten till volym 5 i skriftserien:

Resa i Stalins Ryssland

Gustaf Hellstroms reportage fran
Sovjetunionen sommaren 1937

Sommaren 1937 reser forfattaren och journalisten Gustaf Hellstrém till
Ryssland, dar den stora revolutionen inom kort kan fira sitt tjugoarsjubileum.
Den nya staten har foresatt sig att forma den nya och béattre manniskan.
Sovjetunionen ar pa 30-talet l6ftets forlovade land for manga, i en tid da
fascistiska och nazistiska idéer vinner terrdng och redan harskar i flera
europeiska stater. Men bilden av det véldiga landet i Oster ar pa intet vis entydig.
Tvartom! Sovjetunionen — ett marxistiskt helvete eller ett paradis i Lenins anda?

Efter hemkomsten publicerar Hellstrom i augusti och september 1937 sa
manga som 13 omfangsrika artiklar i Dagens Nyheter, om och kring den flera
veckor langa resa som fort honom fran Leningrad i norr till Krim i sdder.

Hellstrom ger ett mangfacetterat portratt av den sovjetiska vardagen.
Artiklarna handlar bland annat om livet i de stora stdderna, om kvinnornas
kladsel, om arbetarnas situation, om jordbruket, om fritiden och om
semesteridyllen pa Krim. Han far ocksa tillfalle att hora Stalin tala i egen hog
person.

Da Hellstrom besoker Sovjetunionen sommaren 1937 har den intensiva
forfoljelsen av den stalinistiska regimens formenta eller ibland kanske verkliga
inre fiender natt en hojdpunkt. Hellstrom &r val medveten om detta. | Moskva
hénger terrorn "som ett blymoln 6ver staden”, skriver han.

Under den ironiska titeln Vagen till paradiset publiceras Hellstroms artiklar i
slutet av 1937 som bok. | ett tackbrev skriver Sveriges man i Moskva, envoye
Eric Gyllenstierna: “Tillat mig séga, att jag list den ... med allra storsta
behallning och tillfredsstéllelse 6ver att antligen fa taga del av en skildring, som
ger en sa exakt, val avvagd och suggestivt verklighetstrogen bild av
forhallandena hir i olika avseenden.” 4

Boken foreligger har i en kommenterad nyutgava inom ramen for Gustaf
Hellstrom-sallskapets skriftserie.

14 Det visar sig att Eric Gyllenstierna och Gustaf Hellstrém kénde varandra sedan studentaren
i Lund i borjan av seklet. De skrev bagge in sig pa universitetet hostterminen 1900. Pikant
nog tycks Hellstrom ha anvént Gyllenstierna som férebild till en romankaraktér, ndmligen
Stellan Petreus rival om Gertrud Bondesson i romanen Sex veckor i Arkadien (1925): en ung
snobbig adelsman vid namn Nils Mannerschi6ld. (Kéalla: Sture Lilja: ”Gustaf Hellstrom i
Lund”. Svensk litteraturtidskrift 26 1963.)
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Hellstrom-Nytt...

Bokfestivalen i Kristianstad

Den sista litterara vandringen for denna sommar gar i Gustaf Hellstroms
fotspar fredagen den 8 september. Vi startar i Gustaf Hellstrém-rummet pa
stadsbiblioteket och fortsatter till Hellstrom-miljOer i Kristianstad centrum.
Vandringen beraknas ta cirka 1,5 timme. Start kl 16. Kostnad 20 kr.

Bokbord p& Ostra Boulevarden. Lordagen den 9 september ordnar vi som
vanligt bokbord dér vi séljer Hellstroms skrifter men ocksa vara
egenproducerade volymer i skriftserien m.m.

Bokpresentation. Var nya bok i skriftserien, Resa i Stalins Ryssland. Gustaf
Hellstréms reportage fran Sovjetunionen sommaren 1937, kommer att
presenteras i ord och bild i Regionmuseets horsal 16rdagen den 9 september Kl
12.00. Boken finns att kdpa i samband med presentationen och vid bokbordet.
Den kan naturligtvis ocksa kdpas eller bestéllas i bokhandeln som vanligt.

Bokmassan i Goteborg

Gustaf Hellstrom-séllskapet kommer att finnas pa plats bland de 6vriga litterara
sallskapen pa Bokmassan, som gar av stapeln 28 september —1 oktober. Liksom
forra aret kommer vart séllskap att dela monter med Svensk Presshistorisk
Forening. Vi séljer Hellstroms skrifter men ocksa vara egenproducerade
volymer i skriftserien m.m.

Vara programinslag vid massan:
Torsdagen den 28 september 13:00-13:30 talar Roland Persson 6ver &mnet
»Gustaf Hellstrom och kampen mot diktaturerna”.

Lordagen den 30 september 11:00-11:30 talar Disa Lundgren éver amnet
”Gustaf Hellstroms resa i Sovjet 1937”.

Hostmotet

”Nar bekréaftelsen kom — Gustaf Hellstrém och aret 1942”

Sondagen den 22 oktober kI 15 anordnas séllskapets sedvanliga hostmote. Vi
uppmarksammar 75-arsminnet av Hellstroms intrade i Svenska Akademien i
december 1942. Nagra manader tidigare hade han fyllt 60 ar. Med utgangspunkt
I tidningsklipp och annat samtida material talar Lennart Leopold kring det
minnesvarda Hellstrom-aret 1942,

Styrelsen héalsar alla medlemmar och andra intresserade valkomna pa vara
evenemang!
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Gustaf Hellstrom-sallskapet ar ett ideologiskt fristaende sallskap, som verkar for att lyfta
fram Gustaf Hellstroms litterdra forfattarskap och journalistik. Sallskapet har sitt sate i
Kristianstad.

Adress: c/o Lennart Leopold, Floravagen 74, 291 43 Kristianstad.

Mailadress: gustaf.hellstromsallskapet@gmail.com

Hemsidans adress: www.gustafhellstrom.se

Styrelse: Disa Lundgren, ordférande; Roland Persson, kassor; Bo Silverbern, sekreterare;
Viveca Dettmark, Bengt Granstrand, Hugo Karlsson, Lennart Leopold, Anders Tell och
Margareta Wingardh, ledamoter.

Hedersmedlemmar: Christina Hamrin och Daniel Soutine.

Standigt medlemskap: Helge Griinbaum och Kristianstadsbladet

Medlemsblad, redaktor: Lennart Leopold

Skriftserie, redaktorer i olika konstellationer ar for ar: Lennart Leopold, Disa Lundgren, Jane
Mattisson Ekstam, Roland Persson samt Sigurd Rothstein

Hemsida, redaktor: Lennart Leopold

Facebooksida, redaktor: Anders Tell

Medlemsavgift: 125 kronor for enskild medlem, 50 kronor for familjemedlem. Engangsavgift
for standigt medlemskap 2000 kronor. Medlemsavgiften betalas pa bankgiro 5584-8147.
Glom inte att skriva ditt namn och adress!

Sponsring eller annat stdd: Folkuniversitetet, Handelsbanken, Kristianstad Bokhandel,
Kristianstads kommun samt Svenska Akademien.
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