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I detta nummer av medlemsbladet aterges Gustaf Hellstroms tidiga barndoms-
berittelser, aldrig omtryckta i bok. Den forsta ("Varen”) publicerades 1905 och
de Ovriga 1911-12 i den ordning de aterges hir. Trots en del betydande och
intressanta avvikelser dr de uppenbara forstudier till romanen Dagdrommar
(1921), och Bengt Tomson kunde i sin avhandling (1961) visa att Hellstrom
redan i borjan av 1910-talet hade planer pa en serie romaner som han forst avsag
att kalla Mannen och temperamentet men senare dndrade till En man utan
humor, vilket ju ocksa blev den samlande rubriken pa de tre forsta romanerna
om Stellan Petreus.

Tomson diskuterar berdttelserna utforligt 1 jimforelse med romanen (se sid.
119 till ca 150). Det dr da fraimst motséttningen mellan illusion och verklighet
som avhandlas — barnet dr drom- och fantasiminniska medan den oférstaende,
strange fadern ir realist. I Sillskapets bok Det var ingen tjusande idyll anknyts
ocksa till berittelserna (s. 157ff). Pa hostmotet sondagen 14 oktober far vi
tillfdlle att diskutera vidare kring Hellstroms “’sjidlvbiografiska” skrivande.

Gustaf Hellstrom-sillskapet dr det enda litterdra sillskapet 1 Kristianstad, och
genom vart ’skylt-projekt” har den fragan aktualiserats, att vi i var verksamhet
borde kunna uppmirksamma dven andra forfattare, som pa “ont och gott” har
priglats av denna stad. Exempel 4r da a ena sidan Birgitta Trotzig, som aldrig
trivdes i staden men som desto mer paverkades av den, och a andra sidan
Fredrik Book som knappast kunde tidnka sig en bittre plats pa jorden att vixa
upp pa. Hellstrom skrev ju en roman om en sndrmakare och dven skomakar-
sonen Fredrik Book uppmérksammar Kristianstad som hantverkarstad. Om
bland annat hantverket som estetiskt ideal hos Book skriver Hans Holmberg i
foreliggande nummer.

Information om hostens aktiviteter finns pa medfoljande informationsblad och
under Hellstrom-Nytt, men lis i detta ssammanhang ocksa Ordforandens sida!
Red.

Den osignerade Vinjetten till ”Fostbrodralag” dr héimtad ur Julkvillen 1911.



Béasta Gustaf Hellstrém-van!

Sommaren ir vil dver, och nu far vi ta itu med hosten. For Gustaf Hellstrom-
sdllskapet blir det en aktiv och forhoppningsvis spannande host med flera
viktiga aktiviteter. Forst pd dagordningen star arets Bokfestival den 8 september,
dar Sillskapet som vanligt har ett bokbord pa Lilla Torg. Vi har under varen
kommit dver ett 20-tal Hellstrombocker. Kanske finns det nagot du inte har?
Vilkomna att hélsa pa oss och botanisera! Under dagen kommer Lennart
Leopold att 1 Linsmuseets Horsal (12.00) presentera ett bildspel om miljoer och
moten 1 Gustaf Hellstroms liv och forfattarskap.

Var storsta satsning i host blir forstas, att Sallskapet skall "debutera” pa den
stora Bokmdissan 1 Goteborg sista weekenden 1 september. Det skall bli riktigt
spannande att lyfta fram "var" forfattare i ett sadant stort sammanhang! Och
ocksa da hoppas vi, att nagra av er skall hitta fram till oss genom folkhoparna.
Riktigt glada skulle vi bli, om nagon/nagra av er kunde/ville avlosa oss "stands-
personer” nagon stund i var monter. Det r riitt jobbigt att "hélla stand" flera
timmar i strack — och ibland maste man ju ga ifran och &ta och dricka ocksa!

Vart redan i hostas presenterade "skyltprojekt" har gatt i sta — bara tillfalligt
hoppas vi dock! Underlaget 1 text och bild &r 1 huvudsak klart sedan ett bra tag,
och vi hoppas fortfarande att snart kunna berika Kristianstad genom att lyfta
fram delar av dess litterédra historia. Men det &r oklart om tillstand att anvidnda
texter och sitta upp skyltar. Férhoppningsvis kommer kommunen att stilla sig
valvillig till att hjdlpa oss "det sista steget”. Vi har alltsa inte gett upp det
projektet — tro inte det!

Diremot dr vart trojprojekt klart, och resultatet dr riktigt snygga tréjor i marin-
och kungsblatt med fint tryckt text. Ja, de dr vil vérda att visas upp pa oss alla!
Trojorna finns i tre storlekar, och priset kommer att ligga pa omkring 150:- per
styck. En troja blir nog en vinst pa vart lotteri pa hostmotet, men alla kan ju inte
vinna — sa kom och kop!

Ja, hostmotet dr den fjiarde viktiga hidndelsen 1 host — ett evenemang, som vi 1
styrelsen alltid ser fram emot, eftersom vi da far direktkontakt med er trogna
medlemmar, som stottar Sdllskapet och gor det mojligt att halla det i gang. Vi
provar ett nytt programgrepp da — mer av diskussion runt romanen Dagdrim-
mar, och vi hoppas forstas pa manga intressanta synpunkter pa "var" forfattare
fran er deltagare. I 6vrigt erbjudes sedvanlig fortdring. Alltsa: Varmt vilkomna
till Gustaf Hellstrom-rummet sondagen 14 oktober 2012, k1 15.00!

Disa Lundgren
Ordforande 1 Gustaf Hellstrom-séllskapet



Varen

Kaféet var halfmorkt och nistan tomt pa gister. Framfor oss pa bordet steg
roken ur tva kaffekoppar, blandade sig med slingorna fran vara cigarrer och vid
ett af fonsterborden satt en uppasserska och formade bokstifver till nagon
uppasserskevininna.

Utanfor fonsterna l1ag torget. Det borjade skymma, en underlig bla skym-
ning lik en sloja af blatt, som svepte sig omkring ménniskor och spavagnar och
kom oss att tdnka pa varen. Gaslyktorna voro redan tinda, men de lyste blekt
och gult som en varafton eller en tidig hostkvall.

Vi sutto och sdgo in i denna bla skymning och om en stund borjade vi tala
om barndomen. Vi hade endast tréffats nagra ganger forr, men nagot inom oss
sade att vi passade for hvarandra och vi talade med den laga rost, med hvilken
fortroenden gifvas. Efter en stund slog han betinksamt askan af cigarren, och
under det han intog en nistan halfliggande stdllning i soffan, borjade han tala,
med Ogonen oafbrutet riktade mot kaféflickans hufvud, som fatt ljusbla, nistan
violetta konturer mot den gula genombrutna gardinen:

— Det ir ej blott gamla ménniskor, sade han, som vid tanken pa hur de forspillt
sitt lif bruka siga att barndomen och ungdomen varit deras lyckligaste tid. Jag
har hort dfven andra manniskor, pa hvilkas oforvillade omdomeskraft och osvik-
liga minne jag litar, forsdkra detsamma. Jag maste tro dem, men deras pasta-
enden forvana mig alltid. Ty nér jag tdnker pd min barndom och min skoltid,
tyda de minnen jag har kvar pa att jag da var langt ifran lycklig.

Jag utesluter helt ur rikningen skoltimmarna, hvilkas odslighet forlangdes
ju oftare man smugglade klockan ur vistfickan for att se efter hur manga mi-
nuter som aterstodo. Ingen ldr vil medridkna dem vid hopsummerandet af barn-
domens lyckokinslor. Nej, jag tinker pa fritiden, dels de fa ar af medvetet lif
och sjdlfstindig rorelseformaga, innan skolgangen borjat, och dels sedan jag in-
tagits i laroanstalterna. Nir jag tinker pa dem, dro de minnen jag har kvar endast
en kinsla af att jag da gick i en stidndig dngslan, en dngslan som ¢j ens lekarna
kunde forjaga, emedan det var dessa, som framkallade henne.

De lekar, 1 hvilka jag som barn och gosse deltog, voro ndmligen alltid eller
atminstone oftast af den art, att mina forédldrar ogillade dem. De voro vanligen
vagsamma, ofta farliga och stundom &dfven i andra afseenden opassande. Mina



lekkamrater voro gossar, som mina forédldrar uttryckligen forbjudit mig att vara
samman med. De voro fattigare, dldre och elakare &n jag. Och héraf kom sig min
stindiga dngslan att mina forildrar skulle bli underrittade om min ofvertridelse.
Jag var ocksa i stindig fara att blifva gripen pa bar gérning, ty platsen for vara
lekar var garden till det hus, mina foridldrar bebodde. Vi smogo oss visserligen
undan, ned i morka killrar med utmérkta gomstéllen och upp pa vindarna, men
ej séllan hiande det att vi glomde oss och rusade ut pa garden under vilda och
hoga skrin.

Hvarje afton, da jag slitit mig fran mina kamrater och slank ned pa stolen
vid matbordet, kastade jag alltid en skygg blick pa mina forildrar for att i deras
ansikten soka uppticka, om de voro medvetna om mitt sétt att fordrifva tiden.
Om da min faders ansikte nagon gang pa grund af sirskilda bekymmer lag i
djupare veck &an vanligt, forsatte detta mig O6gonblickligen 1 den hemskaste
ovisshet, jag kinde det som om jag plotsligt hade stelnat eller réittare lamslagits.
Jag blef glodande rod ej blott i ansiktet utan 6fver hela kroppen, det stack 1 skin-
net som af ohyra, jag vagade ej ens se upp, vintande hvarje minut att orsaken till
min faders allvar skulle visa sig vara jag sjdlf. Och under allt detta gjorde jag de
storsta kraftanstringningar att fa ned det antal smorgasar min moder bredt mig.

Det hinde ofta att jag blef upptickt. Men fastin umgédnget med de af mina
fordldrar ogillade kamraterna aldrig skéinkte mig annat &n denna kénsla af
osidkerhet och angest, kunde jag likvil aldrig undvara deras sillskap. De ut-
ofvade ett egendomligt inflytande pa mig och jag beundrade dem. De kunde ofta
sla mig och gora mig illa utan att jag déarfér fann dem mindre dlskvirda, och jag
minns att till och med den lukt af trangboddhet och instingd luft, som vidladde
deras klidder och kroppar, verkade tilldragande pa mig.

Nir jag, som sagdt, nagon gang ertappades och nagra dagar holl mig undan
deras sillskap, kinde jag en bitter saknad och de dagarna forefollo mig full-
standigt tillspillogifna och virdeldsa.

Vid tio ars alder gick jag i dansskola och da intraffade min forsta kérlek, ett
af de ohyggligaste minnen jag bar pa fran mina gossar. Hon, som jag &dlskade,
samlade frimdrken och denna hennes passion bragte mig for forsta gangen pa
ekonomiskt obestand. Den dref mig slutligen att bega ett brott. Hon édlskade mig
tillbaka och for att tillfredsstédlla hennes samlarevurm fann jag mig en dag i fri-
marksskuld for en summa, som vid den tiden var oerhord, tva kronor. Jag insag
tydligt och klart att mina veckopenningar ej skulle récka till att betédcka bristen.
Det skulle kriafvas manga manader hértill och sa ldnge ville min fordringsigare,
en dldre skolkamrat och son till en landthandlande, icke vénta. Jag var nagra
dagar betdnkt att erkénna allt for mina fordldrar, men holls tillbaka af kénslan att
de, pa samma gang de blefve ledsna och onda, skulle skratta at mig och min
kérlek. Och detta ville jag undvika.

Hvarje frikvart 6fverfoll mig min borgenidr med sitt kraf, hotande att kla
mig, och hvarje eftermiddag kom han hem och sokte mig, hotande att omtala
forhallandet for mina fordldrar. Jag var som ett jagadt djur. Slutligen, en dag da



mina fordldrar voro bortbjudna, skramlade jag med tillhjdlp af min faders
pappersknif summan ur min sparbossa. Hirmed hade den yttre handlingen 1
detta mitt kédrleksdrama natt sin hojdpunkt, men ej sa det psykologiska mo-
mentet. Och alldenstund barnet saknar de intellektuella resurserna att betrakta
sin stdllning utifran, fran objektivitetens klargorande och afkylande standpunkt,
ar dess inres tragik oftast djupare dn den vuxnes. Jag kiande mig aldrig siker. Sa
fort ndgon af mina foréldrar ndrmade sig den byra, dir sparbossan hade sin plats,
for jag samman som trédffad af ett slag och sprang min vig. Jag tillbragte hela
eftermiddagarne ute, utan att vaga ga hem, jag bjod mig kvar hos kamrater pa
kvillsmat for att fa stanna borta @nnu en stund o.s.v. Ord, sddana som “pengar”,
”sparbank” eller dylika, vixlade mellan mina foréldrar eller frimmande personer
i min nirvaro, jagade rodnaden pa mina kinder. Slutligen kénde jag mig ej sidker
ens under skoltimmarna. Plotsligt midt under en lektion kunde den tanken sla
ned pa mig, att nu, kanske just nu min moder Oppnat sparbdssan for att se hur
mycket julklappspengar jag hunnit samla. Jag blef med ens franvarande och
rodnad och kritblekhet vixlade pa mitt ansikte. Min ldrare mirkte alltid min
forvaning och i tanke att jag sysselsatte min hjarna med planerande af efter-
middagens tidsfordrif, gaf han mig fragor, jag ej kunde besvara. Jag fick salunda
ord om mig bland mina lirare att vara sl6, ouppmérksam och okunnig.

Denna #ngslan varade flera manader. Jag kinde mig som en forbrytare,
hvilken hvarje 6gonblick fruktar att blifva gripen. Till och med stadens poliser
ingafvo mig skrick. Allt detta kulminerade tiden fore jul, da sparbossan skulle
tommas for julklappskop; jag stod vid sidan af min moder da det skedde.

— Det skall vil blifva roligt att kopa julklappar nu, sade hon leende och satte
den lilla nyckeln till laset.

Ja, svarade jag.

Men plotslig vigrade mina ben att béra, det svindlade for min hjarna och
jag foll omkull. Jag bars in 1 min sidng. Nér temperaturen méttes hade jag mycket
hog feber och forst julafton kunde jag vistas uppe.

Huruvida mina fordldrar nagonsin upptickte anledningen till min sjukdom
vet jag ej. De latsade i sa fall aldrig ddarom. Men det dréjde langa tider, innan jag
ofvervann sviterna af dessa ohyggliga manader, angesten hade kommit som ett
gift i mina nerver och 6fvergaf mig sent. Under manga ar af min uppvixt och
afven senare plagades jag af aningen att jag som vuxen skulle bli forbrytare.

Nej, jag var ej lycklig.

De lyckligaste dagarna voro egentligen de, som omedelbart foregingo ter-
minernas afslutning. Lixldsningen hade upphort och man hade ett par dagars
ledighet. Betygen hade dnnu ej satts 1 ens hinder och de kénslor af harm och
orittvisa de framkallade, tyngde dnnu ej sinnet. Och dessutom lago sommar-
ferierna framfor en som en enda solbelyst sommardag.

Men sommarferierna sjélfva voro ej annat dn ett bedrigeri, en tid af skenbar
frihet. De paminde om mannen, som bad sina dridngar ldgga nagra meter sten-
giardgard, medan de hvilade middag.



Och ej ens drommen drog i betidnkande att pa det bakslugaste sitt gicka en. Jag
minns hur otaliga ganger jag under terminerna om morgnarna i halfvaket till-
stand dromde att det var sondag och att jag skulle fa sofva till klockan nio. Jag
strackte mig belatet i sdngen, ja, jag lag till och med och log, utan att ater vaga
insomna for att ej forlora den lyckokinsla, denna tanke beredde mig, da dorren
Ooppnades och en halfklddd jungfru tridde in med forklaringen att nu var klockan
tre kvart pa sex och saledes tid att stiga upp och ga i skolan.

Men ett minne har jag af att ha varit fullkomligt lycklig, sa lycklig, att jag
glomde allt annat.

Den gard, i hvilken jag bodde, rensopades af ett gammalt fattighushjon.
Han kallades Kottlund, var halt och synnerligen begifven pa starka drycker. Ofta
var han sa drucken att han satte sig i ett horn af garden och somnade. Da
brukade vi smyga oss fram och kittla honom med ett halmstra i ndsan. Vi hade
afven andra sitt att roa oss pa hans bekostnad. Ett af dem bestod diri, att da han
samlat gardens sopor och histspillning i sin kérra, vi rusade fram, vilte omkull
den och sparkade soporna och histspillningen at alla viaderstreck. Han sprang
efter oss, men hans hilta hindrade honom att hinna oss.

Forhallandet mellan honom och oss tillspetsades slutligen till den grad, att
han vid var blotta asyn kastade kvasten efter oss. Vi besloto for den skull att
himnas. En dag inkopte vi en halfbutelj pilsener, som vi tomde till hilften och
ater fyllde med recinolja. Det var pa eftermiddagen vi utforde planen. Vi
marscherade in genom porten, och redan pa langt hall svingde vi flaskan som en
parlamentirflagga, sa att han skulle se vara vinliga afsikter. Han lade ocksa fréan
sig kvasten och haltade oss till métes 1 porten. Hir hollo vi ett litet tal, hvari vi
framhollo var anger ofver att ha skdmtat med en gammal man. Vi ville likvil
godtgora detta genom Ofverrdckandet af den medbragta flaskan. Han tog mot
den, drog ur korken och tomde den. Och nér han tomt den, sag han pa etiketten.

— Det var en stark och god bier, sade han och smackade belatet.

Sedan holl han ett litet svarstal, forklarande sig ha glomt allt och papekande
hur mycket angendmare det ar att vara vinner dn fiender.

Sa skildes vi at som det forra slaget.

Denna eftermiddag var jag som sagdt fullkomligt lycklig. Hela min sjil
jublade vid tanken pa foljderna. I vintan pa att dessa skulle infinna sig tog jag
plats vid koksfonstret, fran hvilket jag sdg honom ga nere pa garden och sopa.
Hvarje gdng han lade kvasten ifrdn sig och ndrmade sig en viss plats, tillférdes
mitt hjirta ny glidje.

Men morgonen efter, da jag skulle ga till skolan och sprang genom porten,
som var halfskum, ofverfolls jag plotsligen bakifran af ett fast grepp om min
nacke. Det var Kottlunds hand.

— Djifla hiradsskrifvare, skrek han.

Han slog mig med sitt kvastspett pa benen och pa ryggen. Jag forsokte
vrida mig loss utan att lyckas.

Han var utom sig af ilska.



— Djifla haradsskrifvare, skrek han anyo, jag har sprungit hela natten.

Efter en stund sldppte han mig, ty han var sjilf alldeles utmattad.

Naturligtvis har jag ocksa njutit en barndomslycka af ddlare och djupare
slag, men jag har intet minne daraf. Att sa i alla hidndelser &r fallet, kan jag forsta
af min djupa kérlek och tacksamhet till mina forédldrar, till min moder, som fodt
mig, smekt mig och lagt mig till sings, och min fader, som genom sitt arbete satt
mig i stand att inhdmta de kunskaper, man maste inhdmta for att sedan kunna
glomma, det vill sdga, satt mig i stdnd att blifva en bildad man.

Jag kan ej pasta att jag dr lycklig nu. Men jag kan siga, att jag dr timligen
lycklig. Det penninglan, vilvilliga médnniskor lamnat mig, sétter mig i tillfille att
bebo ett rum, 1 hvilket jag finner trefnad, och att roka de cigaretter jag tycker
bast om. Jag har tid nog att tinka, se, promenera och ldsa de bocker jag onskar.
Dessutom ir jag dnnu vid jamforelsevis god vigor. De vixlar jag dragit pa min
hilsa behofver jag enligt flera ldkares forsdkran inlosa forst om en atta a tio ar.
Jag kan alltsa kalla mig tamligen lycklig nu.

*
Det tindes i kaféet och den bla skymningen forsvann. Han tystnade och tdnde
sin cigarr som slocknat. Vi betalade och reste oss, ty vid bordet bredvid sutto
nagra faltveterindrstipendiater iklddda uniform och de borjade tala hogljudt.

GUSTAF HELLSTROM
Sondags-Nisses pasknummer, 23 april 1905
Tecknaren tills vidare oidentifierad

Fostbrodralag
Det var en af varterminens forsta dagar. Ofver den lilla staden stod en svind-
lande hog och morkbla himmel med vinternattens alla stjarnor dnnu i full brand.
Dir var sno pa gatorna, hard och knastrande, glinsande af sin egen kyla och af
snoplogens tyngd.

Staden lag sa godt som dnnu i morker. Endast skolans fonster voro upp-
lysta.

Morgonbonen hade gétt sin vanliga somniga gang. Den stora svarta kristen-
domsldraren hade utlagt tva verser ur kung Davids psalmer utan att vicka annat
an det vanliga intresset, da han med brikande rost uttalade ordet: sela. Men und-
er tiden hade den stela gamla rektorn, med den strama bonjouren och det ritt-
radiga hjértat, ndrmat sig katedern. De tre hundra pojkarna vaknade ur sin somn.
Pristens sela drunknade i hostningar och fotskrap. Och da pristen forsvann ned-
for den hoga katederns ena trappa, steg rektorn upp for den andra. Hostningarna
tystnade. Sex hundra 6gon riktas in mot hans hvitskiggiga och klassiskt ororliga
ansikte. Och sa kom det... lugnt och med en virdighet, som skulle ha verkat
storre, om den ej varit allt for torr i sin striafhet... ”’I natt har ans stromfara lagt
sig. Jag behofver ej papeka, hur manga gosselif den redan krift, och jag for-



bjuder pa det stringaste skolans alumner att forsoka det lifsfarliga vagspelet att
tifla med folkskolans ldrjungar i att vara de forsta, som vare sig gaende eller
krypande pa magen, vare sig med tillhjdlp af plankor eller andra hjilpmedel
trotsa den brickliga isen. Ett sadant forsok kommer att af mig personligen be-
straffas med klass-smorj. Och med klass-smorj foljer som bekant ldgsta sede-
betyget.”

Gymnasisterna sjonko ater samman i somnig slohet. Men hos de mindre
pojkarna slog talet ned. De sago pa hvarandra. Lings binkraderna gick en
hviskning: &n har lagt sig. Bland dessa pojkar fanns dér tva elfvadringar, som
sutto bredvid hvarandra pa andra klassens biank. Den ena, Ernst, kallades
Linjalen pa grund af sin lingd och sin smalhet, den andra Pytagoras, darfor att
hans namn var Axel. Da de bada tillsammans tringde sig ut genom dorrarna pa
vig till klassrummet, sade Linjalen:

— I ar ska vi vara de forsta, du och jag, Pytagoras.

Pytagoras svarade ingenting. Och tystnaden betydde samtycke. Darute
borjade vinterdagen gry, klar och kall.

*
Det var pa eftermiddagen samma dag, vid den tid, da en snar vinterskymning
gor ett slut pa den korta solresan. I horisonten i vister stod en rod skybank, som
med varje minut skrumpnade till farg och form, nu sedan solen gatt ner. Langt
borta steg den hoga skorstenen fran ett sockerbruk och bolmade ut en rok, som
krympte samman, néstan trollades bort till iskristaller.

Sa var dir an. Bred som en norrldndsk dlf med vassbevuxna mader pa bada
sidor och téckt af is, innerst vid strinderna hvit och tjock, sedan gédende 6fver i
nagot gratt for att midt ute i rdnnan sta som ett hotfullt band af det svartaste,
kallaste morker. Ett stycke utanfor staden, dir rdnnan var som smalast, fanns en
stor vak, ett oregelbundet hal med sma isstycken som just hollo pa att ater frysa
samman vid vakens ena dnda. Fran den gra isen ut till det svarta lag dar ett par
ofverisade plankor och ett rep, som frusit sig stelt. Till denna plats vallfardade
anda till morkrets inbrott en hel del ménskor, mest pojkar. De promenerade sa
langt ut sdkerheten tilldt, diskuterade, pekade, sparkade pa plankan, ryckte loss
repet, som frusit fast, och vandrade tillbaka till staden, medan de talade om
Linjalen och Pytagoras.

Men under tiden sutto de tva elfaaringarna hemma hos Pytagoras’ mor, den
gamla vaktmastaridnkan, inbidddade 1 filtar framfor en glodhet kamin. Vid sidan
om pa bordet stod en néstan tomd tillbringare dir det dnnu angade fran en skvitt
kokhet mjolk. Ankan gick ute i koket och torkade Ernsts klider 6fver spisen.

De bada pojkarna sutto tysta, Ernst framatlutad och stirrande ner pa golfvet,
Pytagoras med benen under sig som en kines. Da och da spottade han pa den
glodheta kaminen och studerade de egendomligt formade fldckar, som blefvo
kvar, sedan saliven frists upp.

— Titta pa den diar du, det var en lustig fanken, sade han, nir han
astadkommit en riktigt egendomlig figur. Hva’ tycker du den liknar?



Men Ernst svarade inte pa fragan. I stillet sade han:

— Tror du din mor har ritt, att vi kan fa lunginflammation?

Pytagoras spottade igen:

— A fanken, kom det lugnt och ofverlagset.

— Ja, men man kan aldrig veta.

— A fanken.

Ankan kom in, ett trott och utarbetadt, men mildt ansikte. Hon sag
bekymradt pa pojkarna.

— Egentligen skulle ni ha pisk. Det dr hvad ni skulle ha.

— A fanken, kom det frén Pytagoras. Nu underlit han att spotta. I stéllet
ryckte han ett slag pa axlarna, som om han skakat af sig en bagatell.

— Du sédnder din mor i grafven, suckade dnkan.
— A fanken.

Modern hytte med handen at honom, utan att det hade nagon effekt. Och sa for-
svann hon.

Pytagoras var sin moders enda son. Dirfor gjorde han, hvad han ville. Han
var redan vid sina unga ar djupt medveten om att vara den enda manliga med-
lemmen i familjen, den pa hvilken moderns och tva systrars framtidshopp hvil-
ade. Han handskades med fruntimmerna suveriant och bestamdt. Ernst, som holls
strangt i hemmet (hans far var prast), hyste pa den grund en med hépnad blandad
beundran for Pytagoras. Han trodde ndmligen, att det suveridna i Pytagoras ton
var ett utslag af mod, och det fanns ingenting som han beundrade mer @&n modet.

Just nu beundrade han Pytagoras om mgjligt 4n mera for hans lugn. Han
satt dédr och spottade pd kaminen, som om ingenting héndt, som om han glomt
den misslyckade ofvergangen, glomt minuterna de legat i vattnet och hackat
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sonder isen med armbagarna, tysta med tidnderna skallrande i munnen och da
och da vixlande en hastig och skramd blick, till dess folk kom till och de fatt ett
sdkert tag om repet. Ernst kinde sig liten infér Pytagoras’ mod. Det var en karl,
Pytagoras. Om han sjilf kunde vara eller bli som han. Han sag pa honom, pa den
medvetna harskarstillningen i stolen.

— Var du inte alls radd, nér du lag i plurret?

—Ridd - - - ? A fanken.

Han brydde sig ej ens om att se pa Ernst.

— Ja, men tdnkte du inte alls pa att vi kunde ha akt till botten?

— A fanken.

Ernst kiéinde plotsligt nagot af den sjilens hoghet, den fornimmer, som &r
vin med en hjilte.

— Men tinker du inte pa det nu?

Pytagoras spottade, men gaf intet svar.

— Om jag kunde vara lika modig som du!

Det blef en lang tystnad. Det sjong i taklampan, det susade i kaminen.

— Kommer du i hag nidr vi ldste om de gamla vikingarna, som bildade
fostbrodralag? fragade Ernst.

Pytagoras sdg pa honom med stirrande 6gon, samma slags blick han anlade
i skolan nér han fick en fraga.

—Ja, hvad hor det hit?

— Jo, kommer du i hag, att nér tva vikingar varit i lifsfara, sa blandade dom

blod och lofvade vara vinner for hela lifvet?

Pytagoras borjade forsta: - Ja, dom delade ljuft och ledt, citerade han ur
laroboken.

— De skar hvarandra, och sa lit dom blodet rinna under en tufva, och sa
lofvade dom att alltid halla tillsamman och att dom aldrig skulle svika
hvarandra, utan att nir det gick galet for en, sa skulle den andra hjilpa.

— Ja, det kommer jag vl ihag.

— Och sa hjilpte dom hvarandra.

Det blef ater tyst. Men de tva unga hjdrnorna borjade i tystnaden arbeta
ldngs samma banor.

— Det var stiligt, sade Ernst. De blandade blod och hjélpte hvarandra.

— Men vi har ingen tufva, som blodet kan flyta under.

— Nej - - - Ernst funderade ett slag. Men jag vet. Vi later blodet rinna i ett
vattenglas, och sa dricker vi en klunk var, och sa har vi hvarandras blod i adror-
na. Och innan vi dricker, sa svir vi, att vi alltid ska halla samman.

Den hugstora idén var som ett sideskorn under en indisk fakirs trollformler,
da han later froet vixa upp pa nagra minuter till ett skuggande trad.

— Men hur ska vi svirja, undrade Ernst. Det maste vara en riktigt stilig
svordom.

— Vi svir vid Gud, afgjorde Pytagoras. Det dr det stiligaste.
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Han hoppade ner fran stolen, smog in i singkammaren och kom tillbaka med tva
stoppnalar och ett vattenglas.

— Hvar ska vi sticka? Det hiar kommer att gora ondt uta fanken.

Ernst sag undrande upp pa Pytagoras. Han forstod honom inte. Ondt? Var
han rddd?

— Vi sticker i pulsadran! Han satte nalen i handleden. Och nir vi fatt
tillrdckligt med blod, sa virar vi ndsdukarna om.

Han stack igen. Den forsta droppen krop fram och f6ll 1 vattnet. Pytagoras
satt och sdg pa honom.

— Gor det ondt?

— Inte. Ernst stack dnnu hardare. Men det tar tid. Och vi ska gora det riktigt.

Med stor tvekan satte Pytagoras nalen i den bla strimman pa handleden.

— Nu dr det nog, nu ar det snart rodt 1 vattnet.

Ernst sag upp:

— Men dir dr mer af mitt blod.

— A fanken.

Infor stundens hogtidlighet reste de sig bada. Filtarna follo undan. De stodo
bada nakna framfor kaminen, Ernst med det svagt rodfargade glaset i sin hand.
Och sa sade han:

— Jag svir vid Gud att alltid vara din fosterbroder och alltid hjdlpa dig och
alltid dela ljuft och ledt.

Han drack en klunk, sag Pytagoras allvarligt i 6gonen och rickte honom
glaset. Pytagoras repeterade:

— Jag svir vid Gud att alltid etc...

De bada fosterbroderna rickte hvarandra handen och kropo tysta in i sina
filtar.

— Det var stiligt, sade Ernst efter en stund. Att alltid dela ljuft och ledt.

Men Pytagoras svarade ingenting. Hans hjidrna borjade ater arbeta. Han fick
redan sina betdnkligheter. Han hade en dunkel kénsla af att ett 16fte for lifvet var
nagot synnerligen besvérligt. Men Ernst kinde det, som om han intradt i ett nytt
och hogtidligt skede i sitt lif. Nu hade han en vin, en riktig van. Virlden hade pa
nagot sitt forenklats, darfor att han kidnde sig sjdlf starkare. Han var tva. Han
hade fyra armar att slass med, tva munnar att skélla med, tva hjirtan att bevara
alla sina hemligheter 1.

Men Pytagoras sade:

— Fy fanken, jag tycker det kdnns, som om vi skulle fa klass-smorj i
morgon.

Ernst sag pa honom. Han forstod inte ldngre Pytagoras. Klass-smorjets fara
hade smilt samman till en obetydlighet infor detta, att de tva hade bildat fost-
brodralag. Hvad betydde allting annat?

— Det dr ruggigt, sade Pytagoras.

Men Ernst satt tyst. Nagonting af missriakningens smirta arbetade sig upp
inom honom...
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Ankan kom in:

— Nu far Ernst allt pallra sig i vdg hem. Det ir sent.

Ernst tog pa sig de halfvata varma kldderna. Han bugade for dnkan och tog
Pytagoras’ hand. Fosterbrodern sade:

— Om man kunde skolka 1 morgon...

Ernst forsvann utan ett ord hem till pristinkan, dir han var inackorderad.
Hon var borta pa bjudning, och han krop i sdngen tyst som en mus.

Pa morgonen vaknade han med feber, klidde sig och ryste, medan han
knédppte plaggen, sprang huttrande till skolan och méttes af allas 6gon. Men han
sokte endast Pytagoras. I sista stunden kom han ocksa. Som ett par missdadare
smogo de in i bonsalen, da klockan ringde. Rektorn stod nedanfor katedern re-
dan vid inledningspsalmen. Det var inte nagot tvifvel om vad som skulle kom-
ma. Och da pristen sagt sitt sela, steg han upp for trappan. Ernst mindes ¢j
mycket af hvad som sades. Han horde sitt och Pytagoras namn nidmnas, horde
ordet klass-smorj och kidnde allas blickar mot sig.

Klockan tolf skulle rektorn komma in 1 klassen. Vid frukostlofvet hade
Ernst ett samtal med Pytagoras.

— Vi ska inte skrika, hur ondt det dn gor. Vi ska vara som vikingar.

— Tacka fanken for det.

— Inte om det gor aldrig sa ondt!

— Tacka fanken for det. Men ruggigt ir det.

— Det dr vil ingenting. Vi ska ju dela ljuft och ledt.

—Ja - -ja- - men det dr ruggigt.

Efter tolfrasten steg rektorn in, allvarlig och hdg med en rotting 1 handen.
Léararen reste sig vordnadsfull och bister.

— Ordningsman, tag fram en pulpet, sade rektorn.

Det gick en rorelse af fruktansvird spdnning genom pojkarna. Pulpeten
hasades fram. Rektorn hojde profvande rottingen. Sesa era lymlar, nu ska jag
lara er veta hut. Hartmann, fram med dig.

Ernst gick fram, stéllde sig vid pulpeten, kéinde rektorns hand om sin nacke,
drogs upp - - - Och sa kommo slagen. Han bet tinderna samman - - - inte grata -
- - inte skrika - - - tdnkte han. Men s4, utan att han sjalf visste om det, prissades
déar fram ett ljud mellan hans tdnder, ett hvidsande ljud, som blef till ett langt
utdraget skrik: aj--a--a--a--jjj---

Han smog bort till sin plats och gomde ansiktet i hinderna. Han horde
Pytagoras’ namn ropas upp, horde rottingslagen mot byxorna. Men det kom e¢;j
ett ljud fran Pytagoras. Ernst kinder briande af blygsel. Hur skulle han kunna visa
sig for sin fosterbror? Hur skulle han kunna - - - efter detta? Han var inte virdig
en sadan fosterbror. Pytagoras var en hjilte! Som i dvala reste han sig och
bugade med de andra, da rektorn limnade klassrummet.

Nista rast gomde sig Ernst. Under timman efter sag han da och da pa
Pytagoras. Han satt siker och lugn och behirskad. Ernsts hjirta sved. Hans
kinder brinde. Han kidmpade med sig sjilf. Skulle han ga fram till Pytagoras
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nasta rast och sédga: Jag dr inte virdig att vara din fosterbror. Men kunde en
sadan ed brytas? Kunde blodet de blandat rinna bort? Skulle han be honom
forlata... Det var sjilfuppgifvelsens och sjdlffornedringens marter Ernst den
timman led. Och nir klockan ringde och pojkarna tringde ut genom doérren, gick
han fram till Pytagoras. Han sag honom i 6gonen rakt och Oppet, som den som
gétt till doms med sig sjilf:

— Jag kunde inte hjilpa, att jag skrek. Jag kunde inte.

Pytagoras sag pa honom:

— Hvarfor hade du inte stoppat en servet i bxorna?

Ernsts mun Oppnades:

— Hade du det?

— Visst fanken.

Da sved det ater i Ernsts hjdrta. Men denna gang blef han blek. Han sade ingen-
ting. Han vidnde Pytagoras ryggen och gick sakta fram till ett af de stora
korridorfonstren. Och plotsligt sipprade tararna fram. Han grét ofver sin foster-
broder, ofver brutna 16ften, 6fver blod man blandat med ménskor som svikit,
med ménskor, som haft andra hedersbegrepp... med hjiltar, som varit fega och
beridknande...

Pytagoras kom fram och stéllde sig bredvid honom:

— Hva’ lipar du nu f6r? Nu gor det vil inte ondt lingre?

Men Ernst svarade e;j.

Och snart ringde det till nésta lektion.

GUSTAF HELLSTROM
Julkvdllen (Publicistklubbens jultidning) 1911
[lustrationer: Hilding Nyman
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Barnet och doden
Berittelse for Dagens Nyheter
af Gustaf Hellstrom

Utanfor fonstren foll februarisnon i stora, vata flingor. I kaserntridgarden midt
emot stodo granarna med hvitt pa grenarna som om en jitte gatt omkring och
kladt dem till julafton. Da och da foll ett snoflak till marken med ett doft, mjukt
ljud. Fran kaserngarden andra sidan granarna hordes det taktfasta trampet af
marscherande fotter, rullandet af tunga kanoner, officerarnas kommandordster
och gniggandet af histar inifran de langa, gulhvita stallbyggnaderna.

Den dagen hade Ernst ej fatt lov att ga ut for vidrets skull. Han var endast
fyra ar gammal, och hans fader var riddd om sitt enda barns hilsa. Hans mor
kunde ej lingre befatta sig med honom. Hon lag mycket sjuk i samma rum dir
barnet nu lekte.

Det diar med modern var honom ett mysterium. Hon var mycket sjuk, sades
det. Alla gingo omkring allvarliga och talade med lag rost. Till och med jung-
frun ute 1 koket hade slutat upp att sjunga. Men Ernst kunde dndock ej riktigt
forsta det. Modern lag visserligen till sings. Hon hade varit sidngliggande sa
lange att han ej tyckte sig kunna minnas henne uppe och klidd som andra
ménniskor. Han kunde ej heller tinka sig nagot annat dn att han alltid skulle
finna henne dér i sédngen langt fram i tiden, ja, till och med sa langt som till nésta
sommar, da han sjilf skulle fara ut pa landet. Men a andra sidan kunde han ¢j
fullt fatta att modern var sjuk. Hon grit inte som hon hade gjort fore jul, da hon
hade haft ont i brostet. Tviartom: hon lag alldeles lugn, hon liste, hon talade, och
ibland skrattade hon ocksa. Men nagot besynnerligt maste det i alla fall vara.
Farbror doktorn kom hvarje dag, och for en vecka sedan hade han stannat
mycket ldnge inne i rummet ddr modern lag. Da hade Ernst ej fatt komma in:
Jungfrun sade att doktorn skulle tappa hans mor. Ernst stod utanfér dérren och
lyssnade for att hora ndr modern foll. Ett slag horde han henne jimra sig, men
han horde ingen duns i golfvet. Nir han ater fick komma in i sjukrummet, lag
hon kvar i sdngen alldeles som forr. Han blef staende vid siangen med ett finger i
munnen och betraktade henne, sneglande och skyggt. Han hade god lust att be
att fa titta henne i ryggen om dir funnos nagra mirken efter hennes fall. Men
han vagade ej. Han hade fatt tillsdgelse att halla sig tyst, ty modern var mycket
svag. Men fran den dagen betraktade han farbror doktorn, som annars brukade
ge honom konfekt, med djup ovilja, och han hade bedt sin fader séga till honom
att han ej ldngre fick tappa hans mor. Det hade ocksa kommit en ny froken i
huset. Hon hade en hvit hatt pd sig inne, och han skulle kalla henne syster.
Henne tyckte han ej om. Hon ville alltid kora in honom 1 barnkammaren. Hon
satt vid moderns sing hela dagen och sof nere i sjukrummet om nétterna, precis
som modern varit morkradd.

Men allt detta med modern hade ocksa sina fordelar och behag. Hvarje dag
kom det tanter pa besok. De hade choklad och konfekt med sig at honom, och
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ndr de gingo klappade de honom pa huvudet och sade: ”Nu blir mamma snart
frisk igen”. Roligast var det i alla fall med moderns ben. De voro sa tjocka, sa
mycket tjockare dn hans fars, och for hvarje dag blefvo de dnnu tjockare. Hvarje
morgon bad Ernst att fa se dem om de blifvit storre under natten. Ibland 14t mo-
dern honom se dem. Det var vatten i dem, sades det. Det sig mycket be-
synnerligt och lustigt ut. Han gjorde jimforelser med jungfruns och systers ben,
lyfte upp deras kjolar och tittade efter. Men de voro inte som moderns. Detta
var, som sagdt, mycket besynnerligt och lustigt. Det vill sdga ej nagot pa det
sdttet att han skrattade at dem. Tvértom, han kidnde sig rddd for dem, det gick en
rysning langs hans ryggrad nir han kinde pa dem, och han drog skramd tillbaka
handen, som om benen kunde gora honom illa pa nagot sitt. Och samtidigt
sneglade han skyggt och misstinksamt pa sin mor. Hon log matt at honom,
klappade honom pa hufvudet och sade: ”Ernst, barnet mitt, dlsklingen min”! Da
svarade han: "Mamma sjuk, mamma snart frisk”, och gick sedan tillbaka till sina
leksaker, gunghésten och tennsoldaterna, som stodo uppstéllda i rader pa golfvet
liksom de riktiga knektarna inne pa kaserngarden. Han klittrade upp pa gung-
hésten, svingde med sabeln och borjade kommendera. Han glomde allting an-
nat, dnda till syster tystade ned honom och sade till honom att ga in i barn-
kammaren. Men hans moder bad:

_A, syster, lat honom vara!

Denna februarimorgon var han ensam med sin mor. Sjukskoterskan hade
gatt ut pa sin vanliga morgonpromenad. Jungfrun sysslade med frukosten ute i
koket. Hans far skulle snart komma hem till frukosten. Ernst hade statt upp-
krupen pa en stol vid fonstret och betraktat flingorna som follo hvita genom
luften, for att genast bli smutsiga nir de nadde gatstenarna. Medan han statt och
betraktat detta skadespel hade han funderat en lang stund. Han kunde ej forsta
hur hvitt kunde bli svart. Det voro ju flingor allesammans, bade de som lago pa
gatan och de som fo6llo. Till sist vinde han sig mot sjukbddden och sade:
”Mamma, stygg snd, smutsar ned sig, sno ha pisk”. Men modern svarade ej. Hon
lag med munnen Oppen och sof. Han sag pa henne en stund, mumlade till sig
sjalf: "Mamma sofver”, och klittrade ned fran stolen. Han tog itu med sina tenn-
soldater. Sabeln hade han som alltid spind kring lifvet, kasken med plymen satt
ocksd som alltid pa hufvudet. Han klittrade upp pa gunghisten, drog sabeln ur
baljan, svingde den och ropade: ”Ge ack, fama masch!” Sa satte han histen i
gungning. Han lekte ”pappa”. Den leken var det roligaste han visste. Hans fader
var inbegreppet af allt som frojdade hans ljusbla 6gon. Hvarje morgon lag Ernst
i fonstret for att se honom komma ridande ut fran de stora kaserngrindarna med
manga, manga knektar bakom sig, ridande bakom sig. Ibland hade de ocksa
kanoner, och det var det allra vackraste. Da dundrade hjulen mot gatans kuller-
stenar, och méinniskorna stannade och sago pa hans far. Atminstone trodde Ernst
att det bara var pa honom de tittade. Men nér han red forbi fonstret diar Ernst 1ag,
med barnjungfrun hallande honom i benen, skyldrade Ernst med sin sabel och
ropade: ”Ge ack, fama masch!” Da skyldrade fadern allvarligt och reglements-
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enligt tillbaka. Alla knektarna sago upp mot fonstret, och Ernst skrek dnnu vild-
are: "Ge ack, fama masch!”, medan jungfrun fick ta sabeln fran honom for att
han ej skulle sla ut fonsterrutorna.

Men nu var han sjilf pappa med manga, manga knektar bakom sig. Han
svangde med sabeln, sporrade histen, ryckte 1 tyglarna och rot och ropade
obegripliga ord. Han var glad. Han var ensam med sin mor. Hon sade ingenting,
och for resten hade han glomt att hon fanns till. Nu var han langt, langt ute pa
det exercisfilt som var sa stort att mianniskorna blefvo sa sma och besynnerliga.
Han vinde sig om 1 sadeln, svingde med sabeln. Han horde det dofva ljudet af
kanonhjulen och histarnas tramp mot filtets grastufvor. Hans 6gon stodo stela,
svettpéarlor trangde fram pa hans panna. Gunghisten galopperade i vild fart...

Da horde han tamburdorren dppnas. Det var hans far som kom. Sporrarna
klirrade, sabeln skramlade da han stillde den ifran sig i paraplystillet. Ernst
klittrade ned fran histen. ”Nu kommer pappa!” ropade han. Men han sprang ej
ned for att ta emot honom. Han smog tyst pa ta och med tungan balanserande
utanfOr munnen mot dorren, gjorde gifaktstidllning med sabeln vid sidan och stod
rak och stel med blicken riktad framat sa som han sett posten vid kasern-
grindarna gora.

Da kndppte det i dorren. Fadern 6ppnade forsiktigt och langsamt. Ernst
skyldrade gevir, allvarlig och string, utan att se upp. Da for han plotsligt sam-
man. Hans far skrek som Ernst aldrig hort honom skrika forr. Det lét inte som
nir han kommenderade pa kaserngéarden eller kallade pa jungfrurna. Det var ett
skrik Ernst ej forstod. Fadern gaf ej akt pa honom. Han rusade forbi honom bort
till badden, slog armarna om sin hustru, forsokte lyfta upp henne och foll slut-
ligen pa knd mot golfvet.

— Elsa, Elsa, Elsa! ropade han. Elsa, Elsa, Elsa! jimrade och kved han, hor
du mig inte? Sig att du hor mig, Elsa, Elsa - - -

Sa slog rosten plotsligt om. Han hviskade hest, hviste:

A...4...Elsa... Elsa... ilskade. ..

Ernst hade latit sabeln falla, men sa rddd var han att hans sma fingrar dnnu
hollo krampaktigt i fastet. Han vagade ej rora sig. Han stod alldeles stilla med
ogonen spanda mot mattan pa golfvet. Han forstod ingenting. Han var endast sa
rysligt rddd.

Da ryckte han till. Han borjade skaka i hela kroppen. Hans fader stortade
forbi honom, ropande genom rummen. Jungfrurna kommo springande in. De
stannade plotsligt ett stycke fran sdngen, som om en mur, ett bredt dike, en flod,
ndgonting oofverkomligt hade hindrat dem att ga lingre. De slogo samman sina
hiander och borjade plotsligt grata. Ernst vagade ej se pa dem. Nir ocksa han
borjade grata, tyst, som om han vore ridd att nagon skulle héra honom, sa tog
han mod till sig och sag skyggt bort mot sin mor. Hon lag som forr, med mun-
nen alldeles dppen.

Ernst sag pa henne med ett par snabba 6gonkast... och plotsligt fattades han
af en hemsk och oforklarlig skrick. Med ett hogt skrik sprang han ut ur sjuk-
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rummet. Han hade dnnu sabeln krampaktigt 1 sin hogra hand. Sabelbaljan slog
honom om benen. Kasken foll af. Han ville springa in 1 barnkammaren for att
gdmma sig. Men det var som om han aldrig skulle hinna dit. Rummen hade med
ens blifvit sa ofantligt stora, och han kénde sig sa trott i benen. Han tyckte ocksa
att nagon sprang bakom honom for att hinna upp honom, gripa tag i honom och
rycka honom till sig. Och denna, som forfoljde honom, var hans mor. Hon
fattade honom med vidéppen mun, och dndock var det inte hon. Det var nagot
hemskt och skriackfylldt med hennes mun och hennes ldnga, hvita nattlinne
fladdrade kring de svullna benen.

Da foll han snafvande 6fver sabelbaljan. Han foll alldeles framstupa. Men
han skrek ej. Han grit ej heller. Strupen var som sammansnord pa honom. Men
som om han forlorat formagan att rora benen, som om han glomt att han kunde
ga, krop han med vidt uppspirrade 6gon in under salongssoffan. Han kr6p dnda
in, sa langt han kunde komma, med ansiktet mot viggen och hinderna for
ogonen.

Dir funno honom jungfrurna efter att ha sokt honom och ropat pa honom
lange. Han ville ej komma fram. Och da soffan dndtligen lyfts undan och koksan
tagit honom upp i sina armar, skrek han som en vansinnig:

— Vill inte se mamma, inte se mamma

GUSTAF HELLSTROM
Dagens Nyheter, sondagen den 28 juli 1912

Den underbara hasten

I -
Inne hos 16jtnant Haartmans utspelades hvarje Z ' .
dag efter middagen samma stumma scen. I en
lanstol halfldg fadern med en cigarrett i ena
mungipan, ena benet korslagdt ofver det andra
och en tidning framfor sig. Midt emot hade hans
son Ernst krupit upp. Han var nu sex ar gammal.
Han rokte blyertspenna och ocksd han hade en
tidning framfor sig. Han satt hela tiden och be-
traktade sin far, vinde tidningen som han, strok
af cigarettaskan som han. Ibland klef han ned
fran stolen och borjade promenera fram och till-
baka pa golfvet med hidnderna instuckna i byx-
linningarna. Han satte klackarna i golfvet sa
tungt han kunde, rynkade pannan och mumlade
da och da, liksom fadern ibland brukade gora: Batans trdbig tidnsigoring.
Satan ocksa, satans trakig tjanstgoring! Sa kast-
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ade han blyertspennan mot kakelugnen. Roker for mycket, sade han, och klef
ater upp i den djupa ldnsstolen, lade benen i kors och tog till tidningen. Och ater
betraktade han sin far, uppmirksamt och beundrande. Da kunde det ibland
hinda att 16jtnant Haartman sag upp och deras 6gon motes allvarliga och mili-
tariskt manliga. Det var fadern som forst af de tva drog sin blick tillbaka och
gomde sig bakom sin tidning. Ibland hénde det att han log. Men oftast kom det
ett betdnksamt uttryck ofver hans brunbrinda ansikte och han tvinnade nervost
sina mustascher.

Hvad skulle han goéra med pojken, som satt uppkrupen i linstolen midt
emot och som redan var en liten vuxen méinniska med sin egen vilja regerande
hemmet och sina egna funderingar, som han forverkligade med barndomens hela
stranga allvar? Han ville ej leka med andra barn. Sidndes han till nagon bekant
familj, dir jamnériga funnos, blef det stindigt ledsamheter. An kom han hem
gratande Ofver lidna ofGrritter, dn aterviande han tyst och barsk, och tystnaden
var tecken pa att han klatt upp nagon af lekkamraterna. Men hemma prome-
nerade han kring med sabeln vid sidan. Han hade gula revirer lings byx-
sommarna. Dem hade husforestandarinnan mast sy dit for husfridens skull. Han
hade gula, blanka knappar i sin blus, liksom fadern pa sin kollett. En lang tid
hade han tiggt om ett par sporrar. Och han hade lugnat sig forst nir fadern
forklarat att rekryter ej fa béra sporrar.

Och Ernst var rekryt. Han lekte ej ligre med tennsoldater. Lifvet var all-
varligare och stringare dn sia. Han patog sig soldatens alla harda plikter och
vedermodor. Ha exercerade. De sma benen tillryggalade hundratals meter inne i
barnkammaren under helomvindningar och marschofningar. Han gick pa post
med klddskapet som skyllerkur och skyldrade for allt det imaginéra befil som
passerade. Regnade det nedanfor pa gatan, krop han in i sin skyllerkur med
hufvudet stickande ut for att se nir regnet skulle upphora. Han deltog ocksa i
langa och betungande filtmanGvrer, han bivuakerade pa barnkammargolfvet
med en filt dragen Ofver hufvudet. Sa 1jod reveljen. Han krop fram igen och
hade mycket bradtom med att ligga ihop sin packning.

Men i1 samma 6gonblick fadern tridt 6fver tamburtroskeln blef Ernst tyst.
Han f6ljde honom i hdlarna som en hund, studerande och beundrande. Da fadern
gaf honom en friga, ritade han upp sig och gjorde stram honnér, men han svar-
ade aldrig annat 4n: jo, 10jtnant eller nej, 16jtnant. Lojtnant Haartman foljdes 1
sitt hem stindigt af tva stora, bla, allvarliga barnadgon, som girigt och laraktigt
gomde pa hvarje detalj i hans rorelser och minspel.

En eftermiddag, medan Ernst satt uppkrupen 1 sin ldnstol med blyertspenna
och tidning och betraktade sin far, kom han for forsta gangen att iaktta en detalj i
faderns kliddedrikt han forr ej lagt mérke till. Det var ett under att den kunnat
undga honom sa ldnge. Hvad han sag var detta: faderns benkldder voro knippta
framtill, medan hans egna hade sprund vid sidorna. En stund satt han och sag pa
denna detalj i sin forebilds kostym pa afstand. Sa klittrade han ned fran stolen
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och gick fram till 16jtnant Haartman for att pa ndrmare hall gora sina iakt-
tagelser.

— Hvad ér det du vill, din lille skojare? fragade fadern.

Ernst svarade ej. Han hade tillfredsstillt sin vetgirighet och gick tillbaka till
sin plats. Nésta morgon klippte han ett sprund framtill 1 sina byxor. Detta hinde
strax fore frukosten. Ingen hade mérkt det. Hans forkldade skylde. Men dé fadern
kom gjorde Ernst ej honnor. Han stillde sig endast i gif-akt och lyfte pa for-
kldadet och sé sade han:

— Pappa, se! Nu ar jag liksom pappa pa byxorna.

Sprundet syddes igen samma dag, men nista morgon fanns det ater dar.
Dirmed hade ett atta dagars langt krig brutit ut mellan en trettiofemarig man, en
fyrtiotrearig husforestandarinna jamte tva jungfrur a ena sidan och en sexarig
gosse a den andra. Sprundet i Ernsts byxor var fastningen som skulle intagas och
tillslutas. Manga slag follo. Hvarje kvill ansag sig 6fvermakten ha segrat, men
motparten var 6fvermiktig i list. Sprundet fanns ndsta morgon ater 6ppet. Ernst
fick under denna vecka mottaga mera aga dn han fatt under hela sitt lif. Men han
grit ej. Han motte sin bestraffares vredgade blickar med forundrade och
allvarliga 6gon och svarade endast:

— Ja, men jag vill ju bara vara lik pappa.

Da gick 16jtnant Haartman in i sitt arbetsrum och reglade dorren. Han pro-
menerade af och an pa golfvet med hénderna i byxfickorna. Han rynkade pannan
och kastade cigaretten mot kakelugnen liksom Ernst. Men i hans harda, stalgra
ogon kom det nagonting fuktigt. Forlat mig, att jag slagit dig, pojken min, sade
han tyst till sig sjalf. S& ritade han upp sig, forsokte kalla mannen, befil-
hafvaren, inom sig till hjdlp. Det kunde ej ga pa detta sitt. Han madste segra.

Sa gick en hel vecka. Pa den attonde dagen hade 16jtnant Haartman ett kort
samtal med husforestandarinnan. Han sag skamsen ut, men forsokte dolja sig
bakom ett leende.

— Sig, froken, lat pojken behalla sprundet! Och sy knappar dit, det r ju i
alla fall ingenting att rifva upp himmel och jord for... Och jag kan verkligen inte
ge honom mera aga.

Husforestandarinnan log 6fverldagset och medlidsamt och 16jtnant Haartman
gick ater in till sig sjalf, forodmjukad och besegrad.

Da fattade han ett beslut. Ernst skulle sittas i skola. Han var visserligen en-
dast sex och ett halft ar gammal, och det var dessutom midt i terminen, men
pojken maste ut i virlden, brottas med viljor som voro lika starka som hans,
viljor som intet kinde. Och 1 den virlden skulle han tuktas och — segra.

Lojtnant Haartman satte sig i forbindelse med mamsellerna Bickstrom, som
hollo smabarnsskola, och till dem fordes Ernst en morgon af husforestandar-
innan. Han mottogs i en salong af en gammal gumma med lang nédsa och svart
spetsmossa pa det graa haret. Hon klappade honom pa hufvudet, munnen vreds
till en grimas som skulle forestilla ett vinligt leende och 1 en stor bok skref hon
upp hans namn och ar och datum da han var f6dd. Husforestandarinnan limnade
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honom at hans 6de och han fordes vidare in i en stor sal, som var full af andra
barn. Uppe pa katedern satt en annan gammal gumma. Ocksa hon hade en lang
ndsa och en svart spetsmossa, men i handen holl hon en lang, gul kidpp. Alla
barnen vinde sig om och tittade pa Ernst da han kom in. Och i samma 6gon-
blick erfor han en egendomlig kédnsla. Han kédnde sig plotsligt alldeles ensam.
Det var som om han kommit langt, langt bort fran fadern och tanten, barn-
kammaren och sabeln och kasken. Han var rddd, och samtidigt blef han ond.
Han sag i alla dessa barnadgon, som betraktade honom nagonting fientligt. Har
skulle han ha velat sdga satan ocksa till dem och springa sin vig. Men han
vagade ej. Han var riadd for den gamla gumman och den langa kdppen. Han
nojde sig diarfor med att rynka pannan som fadern brukade gora nér han var ond.
Da borjade barnen fnittra. Ett af dem, en flicka, strackte upp handen och ropade:

— Froken, froken... hvarfor sa fula gubbar?

Gumman gick ned fran katedern fram till honom. Hon lade ej képpen ifran
sig. Nu, tidnkte Ernst, nu far jag pisk. Och sa gjorde han ater grimaser, men
denna gang var det af riddsla.

— Heter du Ernst Haartman? fragade hon.

Ernst sag skrdmd pa henne och svarade knappast. Hon visade honom en
plats ddr han skulle sitta. Och sa sade hon:

— Nu far Ernst inte gora nagra gubbar. Jag vet nog att du &r en olydig och
egensinnig pojke. Men det duger inte hdr. Nu ska du sitta alldeles stilla med
hianderna pa ryggen.

Ernst stoppade dgonblickligen hénderna dir det befallts. Han satt alldeles
ororlig. Han vagade ej ens vrida pa hufvudet, men i stillet rullade han med
Ogonen nir han skulle se pa de andra barnen. Det sag mycket roligt ut, tyckte de.
De fnittrade pa nytt. Flickan borjade ater vifta med handen i luften och ropade:
nu gor han gubbar igen, froken!

— Ernst skall halla sig stilla, sade gumman barskt. Och ni andra ocksa!

Da vagade han ej ldngre se at sidorna. Han stirrade rakt framfor sig, till dess
det virkte i gonen och de borjade taras. Det virkte ocksa i hela hans kropp. Ty
han anstriangde hvarje muskel for att halla sig alldeles rak. Han satt styf och stel
som ett fruset lik.

Vid nésta frirast samlades alla barnen omkring honom ute i bulevarden,
som anvindes till lekplats. De stillde sig endast och sago pa honom. D4 blef han
ater radd. Han tog nagra steg baklidnges, till dess han fick ryggen fredad mot en
af de gamla kastanjerna. Heter ni Ernst, fragade en av dem. Han svarade ej. Han
kunde ej fa ett ljud 6fver sina ldppar af rddsla, af en stor och oforklarlig dngest.

— Kan du inte sdga hvad du heter?

Han knep munnen #nnu hardare samman. Han rullade med 6gonen som om
han vintade anfall fran alla sidor. Tva stora tarar rullade fram. De andra sokte
han svilja.

— Han grater, sade en.
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— Usch, sade flickan, Han gor sa fula gubbar, sa att jag inte vill titta pa
honom lingre.

Sa vinde h[o]n sig om. Ocksa de andra glomde bort honom for andra ting
som upptogo deras intresse, lekar och en full karl som gick sjungande forbi.
Ernst stod snart ensam kvar med ryggen mot tradet. Han vred hufvudet ett slag
mot vinster. Vigen var fri... och dér langt borta vid bulevardens andra énda lag
huset ddar han bodde med barnkammaren och sabeln och kasken... Plotsligen
satte han i viag hemat. Han sprang som den som springer for sitt lif. Han hade ¢j
tid att se sig tillbaka om nagon foljde honom. Men nir han sprungit sa ldnge att
han trodde sig vara utom rickhall stannade han, vinde sig om och skrek sa hogt
han kunde: Satan ocksa, satans trakig tjanstgoring.

I samma 6gonblick rusade alla barnen fran bulevarden in genom den stora
porten till skolan. Uppe 1 ett af fonstren stod en af de gamla gummorna och
ringde i en klocka. Nagra af barnen ropade nagonting till henne och pekade at
det hall diar Ernst stod. Ernst fick ater fart i benen. Och han stannade ej forrén
han stod utanfor tamburdorren dir hemma och strackte sig pa ta for att na
ringklockan.

Han ville inte ga i skolan, sade han.

Hvarje morgon under en vecka fick han aga af sin far. Direfter foljdes han
till skolan af barnjungfrun, som 6fverantvardade honom at de gamla gummorna.

Och sa gaf han till slut vika.

II
En tid efter hinde nagonting mycket betydelsefullt. En af jungfrurna tappade
Edgar 1 golfvet.

Edgar var en hist. Den hade sin plats allra hogst uppe pa en chiffonjé, sa
hogt upp att Ernst maste klittra upp pa soffkarmen bredvid for att kunna be-
undra den pa nira hall. Och det gjorde han ofta, ty Edgar var det vackraste han
visste. Den var alldeles hvit och sa hog att den rickte honom till knidna. Den
hade en lang, kramande hals, fina, langa ben och en lang svans, som den bar
med stolthet. Den var af gips, hade hans far sagt. Och Ernst trodde darfor att
gips ej blott var det vackraste, utan ocksa det finaste som fanns hir i vérlden.

Hvarje sondag fick han leka med den en stund om han varit snéll under
veckan. Han kunde ej rida pa den. Dirtill var den for liten och for resten ocksa
alltfor bricklig och fin. Man red inte pa nagot s underbart som Edgar. Men i
stillet band han ett segelgarnssnore om halsen pa den och forde den forsiktigt
rundt barnkammaren. Eller ocksa lade han sig ned vid den pa golfvet, klappade
den varsamt lings ryggen, smekte den, betraktade den, beundrade den. Han
kallade den Edgar darfor att hans far just da red en hvit hdst som hette Edgar.
Det namnet var alltsa det vackraste Ernst visste.

En morgon da han kom hem fran skolan for att dta frukost fanns Edgar ej
langre pa chiffonjéen. En af jungfrurna hade tappat den i golfvet, da hon skulle
dammtorka den. Nu lag den pa ett bord med alla fyra benen borta. Ernst griit.
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Han sprang ut i tamburen, hiamtade ett af faderns ridspon och slog jungfrun pa
kjolen. Men den stympade histen tog han 1 sin famn och bar den in till sin far.

Han skakade 1 hela kroppen af vrede och sorg och samtidigt hickade han, ty
han hade gratit alltfor 1ange och alltfor uppriktigt.

—Ida... hick... har sla-hick-git sonder Edg-hick-ar, pappa.

— Ja, min gosse, det var ju trakigt. Hvad ska vi gora at det?

— Jag har hick sla-hick-git son...

Han lade Edgar fran sig i en ldnstol. Och samtidigt borjade hans hjirta att
bafva. Han greps af en angestfull gladje, sa stark att blodet fargade hans kinder.
Om han kunde fa Edgar... om histen kunde bli hans riktigt, riktigt, riktigt
hans... hans, sa att han kunde fa leka med den alltid, hans sa att han kunde siga:
Edgar dr min. Han vagade inte hoppas ddrpa. Det var nagonting alltfor stort,
nagonting sa oerhordt efterstrafvansvirdt att dess forverkligande syntes honom
ligga utom mojlighetens grianser. Och dirfor biafvade hans hjiarta. Han sag pa sin
far skyggt och bedjande. Men han vagade ingenting sdga. Han gick rundt
omkring i rummet, kastade snabba blickar bort mot Edgar i soffan och fran
Edgar mot fadern. Hans kinder brinde. For forsta gangen kinde han sitt hjérta
sla. Skulle han... Vagade han... Nej, inte nu, inte nu... Han maste vinta...
Plotsligt stannade han midt pa golfvet.

— Pappa, sade han...

—Ja, hvad ar det du vill?

Ernst fortsatte ej. Han stod alldeles stilla och sag ned. Hans fingrar tvinnade
sig om hvarandra.

— Hvad éar det du vill, din lilla krabat?

Det gick plotsligt rundt 1 Ernst hufvud. Han sprang handlost fram till sin far
och gdomde sitt ansikte mot hans ben.

— Pappa, pappa, hviskade han.

—Ja, hvad ar det du vill?

— Pappa, sdg pappa... sdg, far jag...

— Na, klam ur dig hvad du har pa hjrtat!

Ernst sag plotsligt skyggt upp mot honom. Och snabbt, i ett enda flamtande
andedrag kommo orden:

— Pappa, far jag Edgar...

Han dok ater ned med hufvudet. Han vagade ej liangre se sin far i 6gonen.
Han vintade andlost pa svaret, men hans hiander fingrade pa faderns guldrevérer.

— Hvad ska du gora med den?

Ernst kidnde sig med ens sa besynnerligt trott. Hans ansikte stelnade plots-
ligt. Det var for mycket han hade begirt. Edgar skulle aldrig bli hans, riktigt
hans. Utan att se upp sade han:

— Pappa, jag ska vara sd radd om den. Jag ska leka med den sa vackert. Jag
ska inte tappa den i golfvet, aldrig, aldrig. Jag ska vara sa snill mot den, pap-

pa...
— Ja, men det 4r ju bara hufvudet, kroppen och svansen kvar.
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Ernst sag upp.

— Pappa, jag lofvar pappa att jag ska vara sa rddd om den, jag ska...

— Tja, ta den da...

Ernst sag honom allvarligt in i 6gonen:

— Ar det riktigt, riktigt sant?

—Ja, det ar det!

— Och pappa narras inte, pappa skojar inte med mig?

— Nej, det gor jag inte.

Ernst dok ater ned med hufvudet. Han tryckte det mot faderns ena ben sa
hardt han kunde i tacksamhet och 6mhet. Hans hinder smekte faderns smor-
laderstoflar. Men han sade ingenting. Han var alltfor 6fvervildigad af glidje.
Han reste sig upp och gick bort till soffan. Dir blef han staende en stund och sag
pa Edgar. Sa tog han den i sin famn. Och samtidigt f6ll han i en hejdlos grat.

— Hvad grater du for? fragade fadern.

—Jag...jag... dr ... sa...

Mera kunde han ej sidga. Med tararna strommade utfor kinderna stortade
han med den stympade histen ut ur rummet in 1 barnkammaren. Han stéillde den
pa bordet. Den vickade 6fver och lade sig som ett vrak pa ena sidan, ty svansen
var alltfor lang. Han satte sig sjalf bredvid pa en stol och strok med handen l4ngs
den langa, kramande halsen.

Men i samma stund Edgar blifvit hans egendom skedde ett mysterium. Den fick
lif. Den var ej lidngre ett underbart prydnadsféremal hogt uppe pa en chiffonjé,
som man da och da vid hogtidliga tillfdllen fick ta ned och fingra pa och smeka.
Den var ej ens en stympad gipshist. Den var nagonting helt annat. Ernst inblaste
1 den en lefvande ande. I samma stund den blifvit hans, riktigt hans, blef den
Den underbara histen.

Pa eftermiddagen kom Ernst springande hem sa fort hans ben orkade béra.
Nagonting mycket viktigt och hemlighetsfullt var a firde. Hans rorelser voro
smygande och hans 6gon stidndigt pa vakt om nagon skulle komma och 6fver-
raska honom. Hvarfor han omgaf sig med all denna hemlighetsfullhet visste han
vil knappast sjdlf. En dunkel drift bjod honom att iakttaga den. Han tog Edgar
under ena armen, en bygglada under den andra och smog upp pa vinden. Dir
byggde han en spilta med alla dess tillbehor under det halfcirkelformiga gafvel-
fonstret. I spiltan funnos krubba och grimskaft. Och vid grimskaftet bands
Edgar. Den lag pa sned som ett hvitt vrak med hal i gipsen efter alla fyra benen.

Det var efter en lang 6fverldggning under skoltimmarna han valt vinden till
stall. Han hade forst tinkt bygga spiltan under sin sdng inne 1 barnkammaren.
Men denna plan tillfredsstdllde honom inte. Man hade inte riktiga, lefvande
histar inne i samma rum dér man lekte och sof. Det var da han kom att tinka pa
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vinden. Det halfcirkelformiga gafvelfonstret var ndmligen likadant som fonster-
na i artilleristallarna.

Kring spiltan och Edgar samlades Ernsts alla tankar. Spiltan och den stymp-
ade histen skdnkte han all sin omsorg, all sin kérlek. Till och med hans dagliga
vanor fordndrades for deras skull. Han upphorde att leka rekryt och imitera sin
far efter middagen. Han léste ej ldngre nagra tidningar och rokte ej flera blyerts-
pennor. Han kunde ej heller sitta stilla 1 14nstolen. Han smog orolig omkring och
tassade da och da upp pa vinden for att leka en stund med Edgar.

Lojtnant Haartman var belaten 6fver denna plotsliga fordndring. Han till-
skref den skolan och kamraternas inflytande.

For hvarje dag blef den stympade histen alltmera lefvande. Den fick sa
smaningom en verklig hists alla behof. Hvarje dag efter skolans slut smet Ernst
in genom de stora kaserngrindarna bort till sjunde batteriets stall. Dir fick han
en handfull hafre och en halmviska af fodermarsken. Och en gang tiggde han sig
ocksa till en gammal ryktborste och en sondrig ryktskrapa. Edgar fodrades tva
ganger om dagen. Den rastades ett slag pa eftermiddagen och hvarje kvill innan
skymningen foll pa och skuggorna pa vinden blefvo alltfor svarta ryktades den
och fick ny halm under sig.

Ernst skulle ha lefvat fullkomligt lycklig med den stympade hésten till dess
andra ting fangat hans inbillning, om han ej hade anfortrott sig at en af sina
lekkamrater. Han hade aldrig ténkt att dela sin hemlighet med nagon annan. Men
en dag under den sista frirasten greps han af en plotslig glddje vid tanken pa att
han efter nésta timmes slut ater skulle fa springa hem och smyga uppfor vinds-
trappan. Hans glddje var sa stor att han pl6tsligt stannade midt i leken och an-
fortrodde sig at en kamrat.

— Du kan ge dig pa, Sven, sade han, att jag har en hist, en hvit hdst med en
lang hals och en lang, lang svans.

— Tror du inte att jag har det med, hva? Den &r sa hir stor — Sven pekade
mot sin midja. Och den har en sa’n stilig sadel och stigbyglar och tyglar...

— Ah, det ir bara en gunghist. Det har vil jag med. Jag har tv, en stor och
en liten. Det &r vil ingenting. Men du kan ge dig pa att jag har en hvit hést ocksa
som heter Edgar. Och nir skolan ar slut ska jag ga in i sjunde batteriets stall och
ha hafre och halm at den. Och sa ska jag gd hem och fodra och rasta den. Och sa
ska jag rykta den.

— Ah, det #r inte din hist. Det #r din pappas.

— Pappas, hvad du dr dum! Har han inte sjidlf gett mig den en dag fore
frukosten, hva? Du kan sjilf fraga pappa om inte hésten dr min, hva?

Sven sag pa honom.

— Ater den hafre och halm?

— Det kan du ge dig pa. Och man maste byta om halm hvarje kvall.

— Gor den héstbullar ocksa?

— Det kan du ge dig pa!
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— Ar det en Olandshist?

— Nej, det ar det inte. Har jag inte
sagt dig att den ir alldeles hvit, hva?

— Ja, men hur stor dr den da?

— Den ér inte storre dn som sa hdr.
Sven sag dnnu mera fundersam ut. Men
han kinde sig pa samma gang ocksa
imponerad. Darfor sade han:

— Du ljuger, din djékel!

— Ljuger jag, hva? Nej det kan du ge
dig pd. Du kan sjdlf fa se att jag gér och
hamtar hafre at den nir skolan &r slut.

— Ja, men kan den ga?

Sven sdg dnnu mera fundersam .

Ernst svarade ej. Han sag endast indignerad ut.

— Du ljuger, din djikel! Det &r inte sant. En sa’n hist finns inte. Sa hér stor,
sa’ du? Nej du, du ljuger, din djékel!

I samma ©Ogonblick ringde klockan och de rusade in till lektionen. Sven
vinde sig om gang pa gang och sag pa Ernst misstroget och dock imponerad.
Men infor hans blickar kinde sig Ernst allt underligare. En hemlig angest steg
upp inom honom. Om Sven bad att fa se pa hdsten? Hvad skulle han svara? Han
blef blodrdd 1 ansiktet medan han satt och funderade ut ett svar. Plotsligt kom
han pa 16sningen. Han skulle sdga att hans far var véldigt ond i dag, sa att det
inte var virdt att Sven kom hem med honom.

Da skrek mamsell Backstrom till, skarpt och ilsket:

— Hor du Sven, du ska sitta stilla och inte vinda dig om!

Da svartnade det plotsligt for Ernsts 6gon. Han hade sett Sven stricka upp
handen och vifta med den. Och samtidigt horde han hans rost:

— Froken, froken... Ernst sdger att han har en sadan besynnerlig hist...

— Du ska vara tyst. Vi bry oss inte om Ernsts héstar under lektionen.

— Men, froken, den dr sa besynnerlig sa...

— Sven ska vara tyst har jag sagt!

Da teg han. Men Ernst satt blodrod i ansiktet och sdg ned mot pulpeten. De
andra kastade nyfikna blickar pa honom.

Vid timmens slut sokte han smita hem obemirkt. Men Sven hade hallit ut-
kik pa honom. Han kom springande efter och sade:

— Hor du Ernst, sig, far jag se pa din hést?

— Nej, nej, inte i dag, svarade Ernst bradskande.

— Sven lade armen om Ernsts hals.

— Sdg du, Ernst, om jag far se pa din hist, ska du fa en karamell af mig

ndsta gang vi ha bjudning hemma.

— Nej, jag vagar inte i dag. Pappa dr sa vildigt arg i dag...
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Den eftermiddagen gick Ernst ej for att himta hafre och halm at Edgar. Han satt
uppe hos den en stund, tog den i sitt knd och betraktade den. Han kinde sig sa
besynnerlig. Han hade gripits af en egendomlig oro. Han hade forlorat nagonting
och var ej lingre glad. Men han grit ej. Det kanhinda var nagonting alldeles
nytt, ingenting som kunde pressa fram hans tarar. Han lade Edgar fran sig i
spiltan och fodrade den med litet hafre som dnnu fanns kvar. Sa gjorde han ren
spiltan som vanligt. Men han gjorde allt detta af plikt och han kénde nagot som
tairde inom honom. Han tyckte att det var synd om Edgar dirfor att han sjilf ej
var glad. Den hade ej fatt ny hafre och ny halm. Han férsummade den, han var
ej langre rddd om den, snéll mot den. Men han kunde ej. Han gick ned till sin
far. Lojtnant Haartman satt, som vanligt, med tidningen och cigarretten. Ernst
tas-sade omkring 1 rummet. Han kunde ej sitta stilla. Ett slag forsokte han falla
in i sina gamla vanor. Men sa fort han stuckit blyertspennan i munnen lade han
den ifran sig och sag generadt pa sin far och gomde sig bakom tidningen.
Bakom den blef han sittande och stirrade framfor sig med stora, tomma dgon.

Plotsligt smet han ut ur rummet, smég ut i tamburen och fick tag 1 sin
mossa. Han Oppnade forsiktigt tamburdorren och klef pa ta ned for trappan. Han
sprang tvirs Ofver gatan in genom kaserngrindarna bort till stallarna for att
hidmta foder. Han mdste. Han kunde inte lamna Edgar sa som han gjort. Annars
var det inte roligt lingre. Han kom tillbaka koksvéigen och sprang upp pa vind-
en. Edgar fick ny hafre och ny halm. Och Ernst kiinde sig plotsligt littare.

Nista dag antastades han ater af Sven och med honom af flera andra. Han
maste ater berdtta om hésten som var alldeles hvit och hade en lang, lang hvit
svans och inte var storre 4n som sa och som at hafre och hade halm i spiltan och
kunde gora histbullar. Loften om allehanda gafvor regnade 6fver honom. Priset
for att fa se den hvita hésten steg fran en karamell till tio. Karamellerna utbyttes
mot andra, mera lockande foremal: en bilderbok, en knif med ett halft blad i, en
knallpulfverpistol med fem knallhattar. Knifven och pistolen till och med fram-
visades. Men Ernst afbdjde trott och utan entusiasm med forklaringen att ocksa
den dagen hans far var sa vildigt ond.

Under nista lektion hade Ernst ater allas 6gon pa sig. Mamsell Backstrom
rasade och fick till svar fran Sven att Ernst hade en sadan besynnerlig hist dir
hemma.

— Hvad dr det med Ernsts hést da?

Sven blef ogonblickligen flodande och ordrik. Den var lefvande och
alldeles hvit och at hafre och hade halm i spiltan.

— Ar det inte din pappas hist, du menar, Ernst? frigade mamsell Bickstrom
allvarligt.

— Nej, kom det svagt fran Ernst.

— Se pa mig, Ernst, har du en hést?

—Ja.

— En gunghist da?
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Har grep Sven in. Han till hilften stod 1 bianken, viftade med handen och talade
samtidigt entusiastiskt:

— Nej, nej, froken, den &r stor som sa och alldeles hvit och...

— Sven ska vara tyst. Kom hit Ernst och tala om for mig hvad det dr for be-
synnerligt med hésten.

Ernst hasade sig fram till katedern med blicken mot golfvet.

— Se nu pa mig och svara! Hvad &r det for en hést?

Da ritade Ernst upp sig. Han sade om hésten det vackraste han kunde siga.

— Den ir af gips, sade han.

— Ja, men da kan den vil inte ga? Nu ska du inte ljuga. Du madste tala
sanning, hor du det!

—Ja.

— Nej, se pa mig och tala sanning! Kan den ga?

Da sag Ernst upp mot henne skyggt och snabbt.

— Ida slog den i golfvet och den har inga ben, sade han lagt.

Det blef alldeles tyst. Mamsell Béackstrom endast flyttade ett slag pa stolen.

— Ga och sitt dig, Ernst, sade hon. Det var som om en fortrollning gatt
genom salen. Barnen sago pa hvarandra med stora forundrade 6gon och kastade
da och da en skygg och foraktfull blick bort mot Ernst.

— Nu ska ni vara still, barn! skrek mamsell Béackstrom och slog med pek-
pinnen 1 bordet.

Ernst snyftade...

Nista frirast ldmnades han alldeles ensam. Ingen talade till honom. Man
bildade sma grupper och hviskade hemlighetsfullt med hvarandra, da och da
med en blick bort mot honom.

Ernst atersag aldrig Edgar. Han gick ej mera upp pa vinden. Och for resten
var den samma dag borttagen och kastad pa sophogen. Mamsell Bickstrom
hade, iklddd sin bédsta kapotthatt, gjort visit hos 16jtnant Haartman, aflagdt
berittelse om det skedda och payrkat bestraffning. Denna sattes ej i
verkstillighet. Men den underbara histen kastades, som sagdt, pa sophogen.

GUSTAF HELLSTROM
Dagens Nyheter, sondagen den 8 december 1912
Tecknaren tills vidare oidentifierad
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Fredrik Book blev trogen barndomens hantverksideal’
Vistra Storgatan 36 (tidigare nr 24) ar en fastighet som under 1800-talets senare
artionden #dgdes av Martin Christoffersson, en av Kristianstads manga hant-
verkare. Den var en typisk hantverksgard, fortfarande bevarad i sin grund-
struktur. I den inrymdes savil verkstad som butik och bostad. Det var for en
sadan trefald funktioner som de gamla gérdarna var byggda, men vid tiden for
Books uppvixt inleddes upplosningen av deras funktionella harmoni. Fabrikerna
konkurrerade ut smatillverkarna.

Hantverksmistare Christoffersson hade sju geséller i sin tjédnst plus ett antal
larlingar, sammantaget med familjen ett tjugotal i hushallet. Det var en patri-
arkal enhet, dér alla visste sin plats. Mastaren sjdlv var given centralfigur. Be-
fordringsgangen var given, larling, gesill, méstare nir sa fanns plats, allt efter ar
och skicklighet. Den unge sonen 1 huset fann sig val tillritta, sarskilt som fadern
var vilbdrgad nog att hjilpa sonen till hogre studier.

Skolkamraten Gustaf Hellstrom levde under helt andra forhallanden. Fadern
styckjunkarens underordnade stillning upplevdes av sonen som en stiandig for-
odmjukelse, en paminnelse om samhillets lagfiasta ordttvisa. Han mer eller
mindre flydde staden kort tid efter studentexamen.

Fredrik Book har i1 en ldngre essd berdttat om sitt "ungdomsland", ett dven-
tyrsland med de tre faktorerna Hemmet, Skolan och Helgedn som spanningsfilt.
Han kom att, pa ett sétt som till sin utstrickning &r ovanligt, absorbera sin ung-
domsmiljo, forvandlade skomakarverkstaden till en Aladdins héala. Fadern blev
en idealgestalt, vilket inte uteslot smagril, och hemmets virderingar togs upp
och utvecklades av den unge studenten. I sin skribentverksamhet viljer Book
oftast vad han sjilv kallar "hantverkarromaner". Tva langa essder om Gottfried
Keller dr betecknande for hur Book forenar smaborgerlighet med hantverks-
yrket:

Den kirleksfulla visdom, hvarmed dessa skenbart sd enkla tings hemlig-
heter bli uppenbarade hos Keller, kan blott flyta ur langvarig, innerlig for-
trolighet. Ingen annan dn en borgare och hantverkarson skulle kunna lyfta
denna skatt af smaborgerlighetens poesi [...].

Hantverkets vélsignelser bekéinde han sig till genom att alltid ga i handgjorda
skor. Men han visste ocksa att de gamla mistarnas yrkesskicklighet skulle fa
vika for det fabrikstillverkade. Om denna 6vergang har han skrivit i den lysande
essdn "Hantverksmdstarna" som 1 sin forening av det personligt upplevda med
en socioekonomisk analys hor till det bédsta som han har skrivit.

! Artikel skriven av Hans Holmberg och publicerad i Kristianstadsbladet den 30
december 2008, som den sista i en serie av fyra om Fredrik Book.
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Bo6ok hamtade ocksa sina metaforer for konstutovning fran olika hantverk. Om
Strindberg skriver han till exempel:

Han dr smeden som later sldggan ga, medan hufvudet &r lika hett som jirn-
et; det blir inget genomténkt ciseleringsarbete, men nér det lyckas, blir det
ett smide, som prisar mdstaren.

Book har ocksa sinne for hur verkstiderna hos hantverkarna ser ut och vad de
innehaller:

I romanen "Hungerpristen" har [Wilhelm Raabe] funnit en ypperlig symbol
darfor: det dr den vattenfyllda glaskulan, som hinger i verkstaden hos
hungerpriastens far, den fattige skomakaren, for att samla lampljuset 6fver
arbetsbordet — dnnu for nagot artionde sedan kunde man se detta nu for-

gitna, men urgamla yrkesinventarium i bruk i svenska smastéder.
(Essayer och kritiker 1913-1914)

I sina egna skonlitterdra verk later Book hantverkarfamiljer spela huvudrollen.
Dessa far i kraft av sin livsklokhet och sitt verklighetssinne reda ut trassliga
situationer. Sa till exempel fru Stdl i romanen Sommarleken.

Sammanfattningsvis kan man sédga foljande: De ideal, kunskaper, hederligt
arbete, bildning och den mentalitet som Book motte 1 fordldrahemmet forblev
han trogen; den kom ocksa att genomsyra hans forfattarskap och kritikergdrning.

Han skriver om hantverkarideologin att han i vuxen alder varit genom-
tringd av den Overtygelsen, att det hallbaraste, manniskovirdigaste, fornuftig-
aste, det var, nir allt kom omkring, den askadning som han vuxit upp i. Han for-
blev den trogen dven socialt genom sitt giftermal med Tora Olsson, dotter till en
kidnd skomakarméstare 1 Lund.

Det goda hantverket blev ocksa den ledstjirna som Fredrik Book bedomde
litteratur efter. Sa hir kunde han skriva:

Nar man jamfor Kellers novellcykel med vad vi nufortiden anse vara god
novellistik, sa har man samma kénsla, som nédr man ser det gamla konst-
hantverkets ddlaste produkter vid sidan av grovt, hafsigt, billigt maskin-
arbete. Den kirlek och den flit, den ro och stillhet, som skapade de gamla
maisterverken, dr nagot som vi icke ldngre kunna astadkomma.

Hans Holmberg
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Hellstrom-Nytt...

Bokfestivalen i Kristianstad I6rdagen den 8 september

Bokbord ordnas liksom tidigare ar, men vi har fler bocker att sélja. Nytt for i
ar ar att vi ater har latit trycka upp den eftertraktade Hellstrom-tr6jan. Dessutom
sdljer vi forstas Hellstrom-vykortet med Axel Kleimers priktiga portritt.

Pa resa med Gustaf Hellstrom — miljoer och litterdra moten

Med hjilp av texter, kartor och bilder kaserar litteraturvetaren Lennart Leopold
kring ndgra miljoer och moten i Gustaf Hellstroms liv och forfattarskap. I
Stockholm traffar han unga forfattarkollegor som Sven Lidman och Sigfrid
Siwertz. Men han méter ocksa Maria von Platen — med foljd att han sjdlv blir
modell for tvetydiga karaktédrer 1 ett par av Hjalmar Soderbergs verk. I Senlis
blir han vian med konstsamlaren Wilhelm Uhde, konstndren Nils von Dardel och
den blivande forfattaren Ulla Bjerne — nya kirleksdramer... Genom giftermalet
med Louise Shoemaker, slutligen, blir han bekant med konstnérer och teater-
ménniskor 1 Greenwich Village och Woodstock, bland andra den radikale
journalisten John Reed och den blivande nobelpristagaren Eugene O’Neill.

Plats: Liansmuseets horsal
Dag: Lordagen den 8 september
Tid: 12.00

Bokmassan (Bok & Bibliotek) i Géteborg

For forsta gangen finns Gustaf Hellstrom-sillskapet representerat pa bokméssan.
Vi hoppas pa manga besokare, sa tipsa ocksa vianner och bekanta!

Hostmotet

Det sedvanliga hostmotet ordnas sondagen den 14 oktober, 15.00. Denna gang
blir det ett diskussionsméte som ténks kretsa kring Gustaf Hellstroms sjilv-
biografiska skrivande. Forbered girna inlagg!

Utgangspunkt for diskussionerna blir barndomsberittelserna i foreliggande
medlemsblad samt romanen Dagdréommar, den forsta boken i1 Stellan Petreus-
serien. For bittre utbyte av motet uppmanas alla att forsoka hinna ldsa —
alternativt lasa om — denna bok, helt eller delvis. For den som kan tinka sig att
lasa elektroniskt pa dator eller ldsplatta finns romanen att himta gratis hos
Projekt Gutenberg pa adressen http://www.gutenberg.org/ebooks/15959. Den
gar da forstas ocksa att skriva ut pa papper.

Styrelsen hoppas pa en spdnnande host och héilsar alla medlemmar
och andra intresserade villkomna till vara arrangemang!

31



Sparbanken 1826

For livets alla skeden...

Vivill vara en van for livet. Bade i med- och motgang. Darfor har vi egna
specialister inom foretag, aktiehandel, juridik, forsakring och Private Banking
som kan hjdlpa dig genom livets alla skeden.

Valkommen till en bank for livet!

J - Kristianstad
_wmrc PBokhandel

Gustaf Hellstrom-sdllskapet ér ett ideologiskt fristaende sillskap, som verkar for att lyfta
fram Gustaf Hellstroms litterdra forfattarskap och journalistik. Séllskapet har sitt site i
Kristianstad.

Adpress: c/o Lennart Leopold, Floravigen 74, 291 43 Kristianstad.

Mailadress: lennart.leopold @hkr.se

Hemsidans adress: www.gustathellstrom.se

Styrelse: Disa Lundgren, ordfoérande; Sigurd Rothstein, vice ordférande; Roland Persson,
kassor; Anders Bojs, sekreterare; Lennart Leopold, Kerstin Sjogren Fleischer och Anders
Tell, ledamoter.

Hedersmedlemmar: Christina Hamrin, Hans Holmberg och Daniel Soutine.

Stindigt medlemskap: Kristianstadsbladet

Medlemsblad: Lennart Leopold, redaktor.

Hemsida: Lennart Leopold, web-redaktor.

Medlemsavgift: 125 kronor for enskild medlem, 50 kronor for familjemedlem. Engangsavgift
for stindigt medlemskap dr 2000 kronor. Medlemsavgiften betalas pa bankgiro 5584-
8147. Glom inte att skriva ditt namn och adress!

Sponsorer: Sparbanken 1826 och Kristianstad Bokhandel
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