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Om detta nummer av medlemsbladet

Detta nummer anknyter dels till Ahus, dels till den av Hellstroms bocker som
ursprungligen bar den lidngsta titeln: Polismdistaren och riddaren Carl Heribert
Malmros fodd 22 febr. 1877, dod 15 nov. 1930, sorjd och saknad, barnen. 1
Biblioteksbladet 1932 skrev signaturen H. K. féljande om denna bok:

Polismistarens historia dr ett i grunden moget och vilbalanserat verk, med
en rod trad spunnen direkt ur var egen tids problem och intressekonflikter.
Personskildringen &r fiangslande och Overtygande, memoaravdelningen —
som utgdr bokens senare och storre del — 4r full av slaende iakttagelser och
intelligenta resonemang, dven om man reagerar mot ett och annat och ur
romansynpunkt kan finna boken alltfor uttinjd. Den hor 1 alla hdandelser till
senaste julflods virdefullaste arbeten och bor anskaffas av alla bibliotek.

Novellen ”En hamnpromenad”, som aterges i detta nummer, inférdes delvis om-
arbetad just 1 Polismdstare Malmros.

Red.

Arsmétet halls séndagen den 5 april

Anders Bjornsson har valt den spinnande rubriken I modernitetens malstrom
for sitt foredrag kring Gustaf Hellstroms roman om polisméstare Carl Heribert
Malmros. Datum for arsmotet dr den 5 april. Tid: 16.00. Plats: Gustaf Hellstrom-
rummet pa Kristianstads stadsbibliotek. Det efterfoljande foredraget blir ett sam-
arrangemang med lokalavdelningen av Sveriges Humanistiska Forbund, dir
Anders Bjornsson édr riksordforande.

Omslagsbilden visar bogserbdten BJIORN bogserande den danska fyrmastaren
Kaj Hvilsom in till Ahus hamn 1924. Bilden ingar i Jan Heeds samlingar och dr
hdmtad fran hemsidan http://www.tugboatlars.se/Sven3.htm.




Ordférandens sida

Nu dr den i allra hogsta grad pa gang, boken om Gustaf Hellstrom och hans
forfattarskap och journalistiska verksamhet. Vi kan redan 14sa om den 1 en bok-
katalog (Svensk Bokhandel), och i borjan pa sommaren ska den foreligga i
Atlantis’ utgivning.

En av forfattarna till boken, Anders Bjornsson, kommer till arsmétet den 5 april.
Han kommer da att tala om den roman som han ocksa skriver om, en av Gustaf
Hellstroms framsta, Carl Heribert Malmros, en bok fran 1931. Romanens
fiktive Malmros var polismaéstare, f6dd 1877 och dod 1930. En verklighetens
kollega till Malmros var Yngve Schaar, polisméstare 1 Malmé och far till en
mycket kidnd professor 1 engelska 1 Lund, Claes Schaar. I dennes bibliotek finns
romanen om Malmros med en dedikation av Gustaf Hellstrom: “Till vinnen
Yngve Schaar, som genom sitt pa samma gang manliga och humana
upptriddande 1 en viss brydsam strejksituation gav mig idén till denna bok.”
Resten far vi hora om pa arsmotet.

Vi kan ocksa glddja oss at att Hans Alfredson har valt ut sina favoritromaner och
borjat ldsa in dem som ljudbocker. En av dem &r Hellstroms Snormakare Lek-
holm far en idé. Snart finns alltsa chansen att ta del av denna kombination av
Hellstrom och Alfredson.

Vara moten ir vilbesokta, dven om alla medlemmar inte kan komma redan av
geografiska skdl. Vi har medlemmar runt om 1 landet, men flertalet finns natur-
ligt nog i Skane med tyngdpunkten i Kristianstad. Vad som inte dr bra dr att vart
medlemsantal till synes sjunker, fraimst av den trakiga anledningen att manga
glommer att betala sin medlemsavgift!

Sjalvfallet vill vi ha sa god verksamhet att manniskor strémmar till vara for-
eningsmoten och kastar sig 6ver medlemsbladen nidr de skickas ut, och vi i
styrelsen tycker nog att bade foredragen och medlemsbladen haller god klass.
Men det dr da ocksa viktigt att alla som ar intresserade av Gustaf Hellstroms
livsverk — och inte minst de som vill frimja kultur 1 Kristianstad — blir med-
lemmar i sdllskapet och sedan dven fortsitter att betala medlemsavgiften.

Sverker Oredsson



Gustaf Hellstrém och Ahus

Forsta gangen Gustaf Hellstrom skildrar sommarlivet i Ahus eller “den
narbeldgna badorten”, som han skriver, torde vara 1907 i trilogin Kaos, nirmare
bestamt 1 den uppmarksammade novellen “Tridbenet”. Det sker 1 slutet av den
inledande skildringen av stadsbudet Bohlins slitsamma men férnojda liv:

Och sommardagar, da han ej var upptagen af arbetet, foretog han i sillskap
med sin hustru och sin son utflykter till den nirbeldgna badorten. Pa efter-
middagen gingo de fram till nojesplatsen, besago underligt tatuerade sma
gossar, akte gondolbana och profvade kraftmitaren, dar Bohlin vickte allas
beundran. Slutligen stannade de framfér dansbanan, didr forndma och
tjanstefolk svingde om hvarandra. En stund stodo de och sago pa, men sa
log stadsbudet, tog sin hustru under armen och drog henne med upp pa
banan. Forgifves sokte hon streta mot och virjde sig med ett leende: Inte
ska vi ocksa, gamla ménskor. Men da han svarade: Hvarfor inte, f6ljde hon
med, ty de voro ju bada lyckliga och dagens firgrika bilder, de tatuerade
gossarna, eldoradots hemska trollerier och den skimrande karusellen hade
fyllt deras sinnen med en glidje sa stor att den kridfde en utlosning, en
kroppsanstringning. (Kaos 1907, s. 5)

Tanken ar forstas att det fiargrika och idylliska ska skapa sa mycket storre
kontrast till det trista och begrinsade liv som Bohlin ska tvingas fora efter den
olycka som intréffar redan pa nista sida i boken. Ironiskt nog drabbas stadsbudet
av sitt 0de pa stationen — och just i samband med att taget ska avga med sina
forvantansfulla sommarfirare: “Lokomotivet stod och pustade anga af otalighet
att fa komma ut ur den nedrokta perrongen och rusa fram mellan sma skogs-
dungar och akrar ned till den lilla badorten vid hafvet, dir solen sken pa det salta
vattnet” (s. 6).

Vilken var da Gustaf Hellstroms egen relation till Ahus? P4 sommaren fingo vi
under senare delen av min barndom vistas pa landet”, skriver hans fem ar dldre
bror Nils i en minnesuppsats, och detta — forstar man — trots familjens knappa
ekonomi. Gar vi till skildringen av snérmakarromanens Carl Lekholm, som ju
har manga drag gemensamma med fadern Eric August Hellstrom, sa far vi dar
den logiska forklaringen till denna extravagans. Allt var 1 sjdlva verket noga
utrdknat:

Matematikern hade de sista fyra, fem aren hyrt hilften av en villa i en
furuskog vid ett fiskldge ett par mil fran staden. Han hade riknat ut, att sol,
barrluft och salta bad skulle stirka pojkarnas kroppar och egga deras sinnen
till nya anstringningar under det kommande ldsaret. "Remonter ska sldppas
pa gronbete, om man vill krdva det mesta ur dem", brukade han siga.
(Snormakaren 1962, s. 238)



Utrdkning eller inte, sa forstar man ju att sadana somrar maste ha gjort gott for
de fyra stadsbarnen, och om Gustaf Hellstrom som vuxen framstar som natur-
dlskare saddes rimligen ett fro till detta hdr. Och i likhet med Nils Hellstroms
minnesuppsats ger Snormakaren en pa sitt sitt rorande bild av fordldrarnas
stravsamma och uppoffrande slit:

Sjélv kom [matematikern] ut om lordagskvéllarna och tillbragte sbndagarna
med att kasta varpa tillsammans med nagra villagrannar. Han kunde kasta
varpa tolv timmar 1 strick, svdrande over det otillforlitliga instrument en
méinskas 6gonmatt och muskelstyrkans anpassningsformaga voro. Under
sina fyra semesterveckor undervisade han hela formiddagen sommarndojets
kvarsittare i matematik. Lektionerna forsiggingo pa glasverandan och
formler om kateter och hypotenusor ekade i den tita furuskogen. Anda ned
till den vita badstranden, dir ungdomen tumlade i det langgrunda vattnet,
kunde hans barska fraga tringa: "Vad menas med en logaritm?" (ibid)

Ahus nidmns inte vid namn i citaten ovan men kopplingen tycks mig uppenbar
och bekriftas av novellen "En hamnpromenad”, som aterges pa de foljande
sidorna. Under en promenad i en helt annan hamn vécks minnen fran uppvixt-
aren och hir #r det tveklost Ahus som ir forlagan. Exempelvis var den i novell-
en omtalade bogserbiten BJORN stationerad i Ahus hamn fram till 1963. Den
existerar faktiskt fortfarande — renoverad och omdopt till SVEN — och ligger 1
Goteborg! (Se hemsidan http://www.tugboatlars.se/Sven3.htm for historik och
bilder).

For Ahus-kiinnare i lisekretsen kan novellen sikerligen vicka atskilliga
minnen, och det skulle vara roligt att hora mer om verklighetsbakgrunden. Tiden
bor ju vara andra hilften av 1890-talet. Erik och Helge Norlander visar sig vara
de autentiska namnen pa tva av Hellstroms kamrater i Kristianstad. Erik var
jamnarig med honom och Helge nagot yngre. Bridgarden bor ha tillhort Nils
Olsson de Verdier som var timmerhandlare i Ahus. Lag den direkt vid hamnen?
Omradet &r rimligtvis Téappet. Tydligen fanns ett kallbadhus dir? Var lag nojes-
parken pa den tiden?

Lennart Leopold



Gustaf Hellstrom: "En hamnpromenad”

Jag har pa min eftermiddagspromenad kommit ned till hamnbron, dir jag blir
staende och hinger 6ver stenbarridren och av en gammal vana fran barndomen
spottar ett par slag ned i det blidcksvarta vattnet. Den oidndliga vinterskymningen
har sldpat sig in i morkret, hamnens baglampor spegla sig i strommen som gula,
fladdrande vimplar, den langa raden av svarta och gra angbatsskrov ha i de
skugglosa och tvdra dvergangarna mellan starkt ljus och natt fatt oceanangares
dimensioner. Stralkastare belysa deras for- och akterdick likt teaterscener, dar
det spelas ett det harda arbetets monotona skadespel. En och annan replik nar
mig: Hall an! Stop! All right! Det ryker vitt kring angvinscharna, lyftkranarna
svianga fram och ater som sproten pa jitteinsekter, kittingar skramla, tack-
jarnstackor, pappersmassebalar, antracittunnor hissas och firas, tomma eller
lastade godsfinkor glida ljudlost fram och tillbaka pa de tredubbla sparen liangs
kajen, en svordom, ett skrik, ett nytt: »Hall an!» skidr genom Kkéttingrassel,
visselpipor och bogserbatssignaler.

Nu stiger en vit rok som en esprit 1 den stilla, kyliga luften ur ett av
skrovens angvisslor och sekunden efter eka tullhus och magasiner av visslans
hesa, rostiga bolande. Det dr en ballastad tramp pa utgaende. Sakta och
majestétiskt svinger den med aktertrossarna dnnu fastgjorda, sitt hoga, svarta
skrov. Besittningen springer fram och tillbaka, dntrar trappor, forsvinner i skott,
medan gubben star lugn och trygg uppe pa bryggan med hogra handen om
maskintelegrafen. Plotsligen ertappar jag mig sjdlv med att st och svéra: Satans
tjuvgubbe, forbannade snalvarg! Det dr namligen helgdagsafton och jag vet, hur
det kénns framme 1 skansen att nddgas sitta nidsan ut till sjoss en kvill som
denna, da staden bjuder inte bara pa den vanliga bion och 6lkrogarna, utan pa
danslokaler och hundratals fabriksflickor, som ha natten pa sig och ingen
fabriksvissla att tdnka pa tidigt pa morgonkroken. Men det finns andra som
komma att tacka honom. Det &dr vil nagra hundra kronor han sparat in at rederiet
med att pa detta sitt helga minnet av de tre vise minnens tribut at varldens
frilsare.

Tankarna komma och ga, minnen av resor, tankar pa resor, som foresta.
Langa timmar i jarnvigskupéer med fraimmande ldnders landskap susande forbi
som glimtar in i en frimmande familjs vardagsvanor, langa, somnlGsa nitter i
det overhettade sovvagnsbaset med hjulen dunkande mot skenskarvarna som de
feberheta pulsslagen hos en minniska, som svivar fram med drommens
snabbhet och bradska och &dndock aldrig hinner fram i tid. Langa timmars
vankande fram och tillbaka pa en angares promenaddick med ingenting annat &n
vatten sedan dagar sa langt ogat kan na och albatrosser glidande i vida lovar
midskepps eller gungande pa en oceanvag mitt ute i Atlanten, en vit prick hogst
uppe pa det hushoga vagbrottets frisande vita skum. Langa nitter i den
kvalmiga hytten, medan kroppen foljer batens stampningar eller rullningar och



maskinen dunkar tungt och hart som ett dodstrott hjéarta pa en stackars utsliten
familjefar, som gor sin sista insats mot livets vidriga vider och vindar.

Utan att veta det och utan att vilja det, har jag kommit ned pa kajen och
vankar fram mellan godsfinkor, hdgar av pappersmassa, stenkol och bomulls-
balar och aterigen gar jag och tuggar pa samma fraga, som sa ldnge jag minns
fyllt mig, varje gang jag strovat lings en hamnkaj eller fran stranden sett ett
fartyg stdva ut mot frimmande land. Det dr en melankoli av ett alldeles sérskilt
och sillsamt slag, som jag knappast kan definiera och vars orsak jag aldrig
kunnat forklara. Jag kan f6lja en vén till ett snilltag, som for honom ut i vérlden,
jag kan ligga om natten och hora nattexpressen susa forbi: det kan komma mig
att spritta till av en plotslig ldngtan eller lamna mig helt oberdrd, beroende pa
stundens stimning eller mina tillfilliga onskningar. Men ett jarnvigstag har
aldrig kommit mig att kiinna denna underliga sorgsenhet, som stiger upp inom
mig vid asynen av ett fartyg, da landgangen drages in och trossarna kastas loss.
Det dr en melankoli, som ingenting har att skaffa med aterhallen eller vingklippt
langtan, ingenting med drommar, som gatt i kvav. Den &r snarare som ett
gammalt sar i sjdlen, som borjar vérka, ett sar jag fatt, jag vet inte nir eller var,
en desillusion, som stannat kvar som minnet efter en stor sorg, vars harda slag
jag ej langre kan erinra mig.

Varfor? Jag vet det inte. Jag har inga sorgliga minnen fran sjon, knappast
ens fran min monotona beviringstid ombord pa en av Hans Majestéts pansar-
batar. Jag har heller aldrig varit sjosjuk. (En person som kan téla ett respektabelt
kvantum visky &r sa gott som immun for den dkomman. Bevis: engelsminnen.)

Det fanns visserligen en tid, da ocksa jag dromde mig sjdlv som en ung och
oforfiarad sjofarande man pa virldshaven. Men det 4r manga Herrans ar sedan
dess och nagra djupa arr i sjdlen har uppvaknandet ur denna drom ej lamnat, nér
eller pa vad sitt detta uppvaknande nu skedde. Jag har lekt med barkbatar som
alla andra pojkar, vilkas barndomssomrar forlagts till fiskldgen eller idylliska
hamnplatser. Jag har vid mognare och mera tilltagsen barndomsalder klittrat i
vanter och tiggt sjomanskidx ombord pa svarta kolskonare, som kommo fran
England eller seglade med L. O. Smiths brannvin till Spanien. Men hogre én till
mérsen vagade jag mig aldrig, och jag tror inte heller ldngre ut &n till bog-
sprotets eselhuvud. Och vad skeppskiéxen betriffar erinrar jag mig dnnu, att jag
tiggde mig till dem, inte sa mycket for den lukulliska njutning de skidnkte mig
som for dran att kunna visa kamrater, hur pass buss man var med den nyinlopta
skutans besittning. Det ritta sjomansgryet hade jag inte. Och jag maste tidigt
och utan smirta ha kommit underfund med att sa var fallet.

Inklamd mellan tva stora engelska koltramps, svarta som sjaare och med
monjeflickar som lappar pa kldderna, brutala i de raka, tunga linjerna och de
korta, tjocka masterna med sina stretande lastbommar, ligger en fregattacklad
seglare. Jag skulle kanske knappast ha lagt méirke till den, om det inte varit for
fullriggartacklingen och de nagot forstagade masterna, som i sina graciosa linjer



ge ett intryck av en kropps spinstighet och en materias motstandskraft. Det &r ett
ljusgramalat skrov med klipperskeppets skarpa bog och utfallande forstidv. Mitt i
denna vinterkvills tilltagande kyla, da man tycker sig kénna, hur vattnet borjar
frysa till inne ldngs kajskoningen, kommer fullriggaren mig att tdnka pa lust-
jakter och sommar, solglittrande fjirdar mellan grankldddsvarta Oars taggiga
konturer. Jag blir staende och ser ned pa dicket, vars reling ligger i jamnhojd
med kajkanten, medan jag kinner det, som om ett virrvarr av vaga och stridiga
minnen kiimpade mot varandra inom mig for segern och med den klarheten, den
distinkta formen. Dicket ligger tomt, med presenningar over lastluckorna, och
en stor, vat flack, som ser svart ut i det kalla ljuset fran kajens baglampor, ger
vid handen att det inte dr lingesedan det svablades, helgdagen till dra. Det
brinner ljus 1 skans och kajuta och roken stiger ur kabyssens lilla skorstensror,
taggigt och brint 1 kanten.

Plotsligt 6ppnas skottet till skansen. En sjutton-, aderton ars pojke kommer
ut, naken till byxlinningen, hamtar en pyts framme vid ankarspelet och far upp
den fylld med vatten. Och sa borjar han 16rdagstvagningen: huvud, och hals,
brost och armar och rygg, obekymrad om han har askadare eller e;j.

Med ens ar det en rost inom mig som ropar: Roland av Landskrona! Och 1
samma Ogonblick star ett minne for mig, ett minne fran manga, manga ar sedan.
Det kryper ej sakta fram for min blick, den ena detaljen mddosamt sldpande den
andra efter sig, till dess bilden blir hel. Det springer fram med ens, levande klar,
1 bestimda skarpt avskurna scener, som akterna i en tragedi.

En morgon kom Erik Norlander och hans bror Helge, som bodde nira
hamnen vid de Verdiers bradgard, springande till var villa och forklarade:

— D& har kommit en stor fullriggare in 1 da morse. Bjorn bogserade in den.

Det var inte ofta en fullriggare angjorde var hamn, Redan ett barkskepp
eller en brigg var ett evenemang. I allminhet fick man noja sig med gamla
ryggbrutna skonertar, otympliga som baktrag, som till rederiets oerhorda for-
undran lyckats klara Nordsjon och kommit i hamn, utan alltfor mycket vatten 1
kollasten. Det fanns till och med langa veckor, da man fick halla tillgodo med
sldtskonare eller galeaser fran sd litet romantiska hamnar som Brantevik och
Lerhamn, lastade med den 4nnu mera prosaiska makadamen. Men en full-
riggare! Underrittelsen skulle ha upptagits som ett av Erik Norlanders vanliga
skdmt med en pa forhand godtrogen entusiast, om inte det lilla tilligget: Bjorn
har bogserat in den, gav en viss sanningsenlighet dt uppgiften. Och nér han
minuten efter ytterligare preciserade den med forklaringen att fullriggaren var
gra till fargen och hade dubbla bramsegel, fanns det ingenting annat att gora 4n
att tro honom.

Det blev sprangmarsch ned till hamnen. Och dir lag den. Redan pa langt
hall kunde man skymta dess hoga, stolta masttoppar dver alarna, som kantade
barrskogen.

— Ser du att den har dubbla bramsegel? ropade Erik.



—Ja, ja.

Det fanns redan en hel del folk, som samlats pa kajen for att betrakta den
ovanliga nykomlingen. Framme pa backen stod en ung man med bar 6verkropp
och tvittade sig 1 en pyts: huvud, hals, brost, rygg. Han kunde vil inte vara mer
an sexton, sjutton ar, hans axlar hade dnnu inte fatt den riktiga bredden, det
fanns #nnu nagot av adolescens over ryggens muskler, men armarna voro
kraftiga och brunbridnda som pa en hirdad och hardarbetad karl. Han sapade in
sig som om han varit fullkomligt omedveten om den uppmirksamhet, som
dgnades honom. Ett lockigt, brunt har satt kletat ned i pannan, vattnet drop ur
hans ansikte.

— Tvi fan, sade han och spottade som om han fatt saplodder i munnen.

— Var kommer ni ifran? var det nagon, som fragade.

Han sag upp, torkade sig med hindernas avigsida i 6gonen och plirade. Sa
kom det lugnt, sdvligt och alldagligt pa skanska och med en rdst som hade bade
ynglingens och skanskans hjirtlighet och goda lynne:

— Santiago mi guano.

Och sa atergick han till tvagningen.

Vi pojkar sago pa varandra med vidoppna munnar. Santiago... Det lag i
Chile. Han hade alltsa rundat Kap Horn, han hade krossat Atlanten. Guano var
visserligen ingen romantisk last, men déirigenom att den kommit si langt
bortifran fick den i alla fall ndgot av poesi dver sig.

Han vrikte det smutsiga vattnet over relingen, satte pytsen ifran sig framme
vid ankarspelet och forsvann in i1 skansen, som en ménniska, som just varit ute 1
Hanobukten och pilkat torsk.

Vi pojkar stodo stumma av beundran och en aterhallen hianforelse som
komma oss att draga djupt efter andan. Och i vintan pa att han ater skulle visa
sig, betraktade vi fartyget. En sadan form, sadana linjer, sadana svindlande hoga
master! Och allra ldngst ute pa ranocken till 6vre bramseglet hade han hiangt och
dinglat mitt ute i Atlanten, dir det gick vagor hoga som hus...

Vi sago dit upp. Sedan sago vi pa varandra. Till sist stirrade vi mot det
Oppna skansskottet, bakom vilket han forsvunnit.

Sa kommer nidsta scen, utspelad i ett Arkadien av tallskog och villor.
Jungman Arnold Blom fran Landskrona och jag ha blivit oskiljaktiga vinner om
kvéllarna, nir lossningen é&r slut for dagen, aftonskaffningen 6verstokad och han
inte har vakten. Hur vi blivit sa goda vinner minns jag inte lingre och vad han
kunnat ha for intresse av mig forstar jag lika litet. Jag maste da ha varit en tolv,
tretton ar. Det enda jag vet med sikerhet ir, att jag redan vid denna tid kommit
underfund med att jag inte hade det riktiga sjomansblodet i adrorna, eftersom jag
fick svindel redan da jag stod i mirsens mastkorg. Vad vi talade om har jag
ingen aning om. Men sa tydligt som pa en biografduk ser jag honom och mig
sjdlv vandra omkring 1 furuskogen, dar tridens skuggor bli allt 1dngre och den
mjuka, hala grids- och barrmattan allt rodare. Och jag ser mitt eget ansikte lysa



av en 6verminsklig beundran for denne lange, forvuxne, smalaxlade pojke med
fjun pa hakan och klddd i en bla, skrynklig, dubbelradig sjomanskostym. Det &r
en oforstdlld hjiltedyrkan av ett stackars manniskobarn, som vet med sig, att han
ingenting duger till, eftersom det kittlar i magen pa honom, redan da han kom-
mit ut till bogsprotets eselhuvud, dyrkan for en man, som varit 1 Santiago, rundat
Kap Horn, krossat Atlanten, genomlevat tusentals livsfaror och upplevat lika
manga dventyr i hamnar, vilkas namn han uttalar med samma alldagliga och
savliga likgiltighet: Glasgow, Liverpool, Amsterdam, Galveston, Buenos Aires
och sa vidare i odndlighet.

Jag har ocksa ett annat skarpt biografduksbegrinsat minne av honom. Jag
har tydligen tiggt min mor att fa be honom hem till kvillsmat. Vi sitta kring
bordet ute pa verandan. Han ir lite fumlig med kniv och gaffel. Sjdlv kan jag
ingenting &ta. Jag bara ser forstulet hela tiden pa de andra medlemmarna i
familjen, far, mor, broder, syster. Det dr bara en sak jag vill ldsa i1 deras dgon:
samma grinslosa beundran som jag sjédlv hyser for honom. Och jag finner den
inte. Min far sédger inte mycket. Min dldste bror, som redan ar student och
medicinare och som kommit hem med minniskoben 1 kofferten, som han ska
lasa pa under sommaren, och for vilken jag hyser en oerhord respekt — han,
denne min bror, ser mest ut som om han kénde sig besvirad. Det dr endast min
mor som talar med hjilten. Liksom pa den vita duken ser jag hennes ldppar rora
sig, ser den nagot sorgsna och medlidsamma blicken i hennes 6gon, nir hon
betraktar min avgud, men hennes ord erinrar jag mig inte ldngre. Jo, nédr han har
gatt och jag star i undran och biavan for att vinta pd domen 6ver honom — det &r
for att hora den jag inte foljt honom till skutan — séger hon: Stackars pojke och
stackars fordldrar. Och sa vinder hon sig till mig: Matte du aldrig fa sadana
griller 1 huvudet.

— Nej, svarar jag, det behdver mor inte va ridd for, for jag duger inte.

— Gudskelov for det, sdger hon, medan jag vinder mig bort i1 dckel 6ver min

egen och modrars feghet.

Sa kommer sista akten.

Det dr sondag, vid dansbanan i skogen. Uppe pa en trildktare sitter
musiken, tva fioler, en esskornett, en bastuba och en trumma, med ett batteri
tomda och fyllda olflaskor vid fotterna. Svetten rinner ur ansiktena pa dem, ess-
kornetten och bastuban ha sa mycket saliv i munnen, att de jamt och samt maste
ta instrumenten fran ldpparna och skaka spotten ur munstycket. Dansbanan dr
fylld till tringsel av minniskor 1 en solbelyst sky av damm. Det &dr en
svettdrypande massa, som snurrar runt till tonerna av en trestegare, sakta, med
en pa samma gang sirlig och sorgsen sondagspassion, dringar och pigor fran
Yngsjo, dringarna med dubbla mullbdnkar som komma dem att se ut som vita
negrer med grona tinder, mossan pa nacken, det raggula haret fastklibbat i
pannan och brdannvinsstanken ur munnen som en osynlig rok; pigorna med den
svarta sidenschaletten djupt neddragen i1 pannan, blommiga eller rutiga ylle-
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blusliv, svarta kjolar som de halla upp med vinstra handen i ett manhaftigt grepp
och en ndsduk bak i skdrpet, dir kavaljeren skall placera sin svettiga hand. Dir
ar kopingens manliga och kvinnliga urinvanare och villornas jungfrur, hir och
dir en och annan sjoman, unga tullvaktméstare och lotslirlingar med kronans
mossa reglementsenligt pa huvudet. Runtomkring dansbanan sta villornas
ungdomar, kulturellt 6verldgsna och smamysande kritiska. Ett och annat par av
denna kategori ror sig ocksa uppe pa banan, men de le ironiskt for att visa sina
jamlikar, att de inte dansa pa allvar, utan endast av ett slags 16jligt behov av att
blanda sig med folket, och sa att sdga vara ett med naturen. Och sa, bland
askadarna, dr det ocksa polis Svensson, allvarlig, tung, satt, bredaxlad, med
fjardingsmansmossa pa huvudet och en knolpéak i hogra handen.

Solen gassar, det angar kada och barr fran trdd och mark.

I pauserna mellan danserna tar marknadslivet vid. Ett positiv borta 1 den
ddelstensgnistrande karusellen spelar upp och en vit hést borjar trampa runt dir
inne, medan en man med vitblommig vist och yviga svarta mustascher star vid
sidan av en tritiger och ringer ilsket i en klocka. Fran skjutbanan hores den
underbart skona skjutbanefrokens gilla locktoner. Hon har svart lugg ned 1 pan-
nan, skoldpaddskam med diamanter 1 nacken, svarta kanter under naglarna och
en vit blus med fingeravtryck i brosttrakterna. Ocksa hon har en klocka, med
vilken hon interfolierar sin viltalighet om fem ore skottet, sex skott for tjugufem
ore. Utanfor vaxkabinettet svarar en bastrumma for att rikta allménhetens
uppmirksamhet pa alla de mirkviardigheter som enligt ett program, malat pa
baksidan av vit vaxduk, vintar den vetgirige och kunskapstorstande dér inne:
den ryske matrosen, som mordade hela besittningen, tretton man, ombord pa
skonaren Popovitj. Obs! Alla tretton liken synas! Kejsar Frans Joseph, Bismarck
och Kvinnan med ett dolkstyng i1 brostet. Obs! Man ser brostet hoja och sénka
sig medan blodet forsar ur det centimeterlanga saret! Dessutom. Obs! Endast for
vuxna Over femton ar. Obs! Anatomiskt-hygieniskt kabinett. Obs! Sa dr dar de
ovriga attraktionerna: Virldens mest tatuerade kvinna, tatuerad oOver hela
kroppen, virldens underbaraste djur, det enda 1 sitt slag (ett béltdjur 1 en Tantos
sockerlada) och sa vidare.

Och sa dr dér den for mig storsta attraktionen: Jungman Arnold Blom fran
fullriggaren Roland av Landskrona. Han kénns inte riktigt vid mig i dag. Vi ha
bara bytt ett par ord, vid vilka jag hunnit konstatera att han luktade som en hel
karl, det vill sdga brinnvin och 6l. Han hade ett besynnerligt, pd samma ging
beslojat och vilt uttryck i den eljest ljusbla, klarogda blicken. Jag fortrot inte
hans kylighet mot mig. Han var inte bara hjilte, utan ocksa karl. Men jag foljde
honom sténdigt med 6gonen, beundrade den utsokta ledighet, med vilken han
rorde sig 1 dansen, och gillade till fullo hans val av moatjéer, unga, stora, ljusa
kvinnor, sadana som jag sjilv en gang i tiden skulle fordlska mig i, nir jag blev
vuxen.

Solen dalar. Nu ligger den snett in Over dansbanan, rakt i ansiktet pa
musiken, vars kinder skina som immig koppar. Och nu ir tiden snart inne for
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slagsmalen. Tack vare triangseln, 6let och brannvinet ha kontroverserna uppe pa
dansbanan blivit allt tiatare. Nédstan under varje dans har det férekommit ett slags
blodpropp i cirkulationen av alltmera pernicids karaktir; tva par ha tornat ihop:
ménnen bli stdende och rulla vitdgon mittemot varandra, medan mullbidnkarna
hotfullt vindas 1 munnarna. Vilket 6gonblick som helst kan katastrofen komma.

Plotsligen ser jag en lotsldrling springa fram till polis Svensson, som
skyndsamt ger sig 1 vég i riktning mot karusellen. Med en del andra ménniskor
foljer jag efter. Mycket riktigt: bakom karusellen dr det en tit cirkel av dskadare.
Inne fran ringen stiga kvinnoskrik: Jyns, Anners, 14 va hanom! Jyns, hor du inte!
Och mellan dessa klagorop hores det tunga flasandet av mén i hiftig rorelse och
de mumlande svordomarna frdn sammanbitna ldppar. Det blixtrar till i en kniv
allt emellan. Da ser jag mitt inne i klungan av Yngsjodrdngar ett par av
besittningen fran Roland. Jungman Arnold Blom ér inte ddar. Men jag uppticker
matros Pettersson, en liten satt karl med blodet sprutande ur ett brett sar i vinstra
kinden. Ett 6gonblick star jag andfadd, darrande som ett asplov, fortvivlad 6ver
att se Rolands besittning bita 1 griset for vanliga Yngsjodringar. Om bara
Arnold vore hdr! Om han bara kunde komma!

Jag vinder mig om och ser bort mot dansbanan i angest. Och dar, foljd av
halva dansbanan, kommer han. I sprangmarsch, som en hjilte skall komma, med
eld 1 blicken och hiinderna knutna! Jag springer honom till métes.

— Arnold, flamtar jag, dom har skurit matros Petterson.

— All right, all right, jag kommer, jag kommer.

Jag gar sakta efter. Mina ben vilja knappast biara mig. Jag skakar i hela
kroppen. Och pa samma gang kidnner jag en ljuv ldttnad. Jag vet, att nu &r
Rolands dra ridddad och att de foraktliga Yngsjodringarna snart ska fa
mullbdnkarna slagna ur kiften.

Jag gar, som sagt, langsamt tillbaka med bultande, men honungssott hjarta.

Da, med ens, blir jag staende ororlig, bokstavligen lamslagen. Jag ser
jungman Arnold Blom rusa runt den allt titare cirkeln. Han gor bocksprang som
om osynliga makter hindrade honom fran att kasta sig in i striden. Och hela
tiden skriker han: Dom djidvla bondknolarna har skurit matros Petterson, dom
djavla bondknolarna har skurit matros Petterson. Dom djidvla knd... Han sjilv
och hans rost forsvinna for att minuten efter dyka upp pa andra sidan cirkeln.
Petterson. Dom djdvlarna har skurit matros Petter ...

Till en borjan forstar jag inte. Varfor kastar han sig inte in i striden, han, i
vars hinder avgorandet ligger? Ar det ett birsirkaraseri han méste 6vervinna,
innan han kan malmedvetet gripa in, eller &r det fruktan att sla fienderna sonder
och samman, som avhaller honom?

Forst en stund efter forstar jag. Han &r feg. Han vagar inte. Jungman Blom
fran Roland av Landskrona, han, som kom fran Santiago med guano, som rundat
Kap Horn, som krossat Atlanten, legat och kldngt ldngst ute pa dverbramseglets
ranock for att barga seglet i rykande storm — han vagar inte mota nagra vanliga
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snustuggande Yngsjodrangar. Han bara springer runt, fiktar med armarna och
skriker: Dom djdvlarna har skurit matros Petterson ...

Och sa ir det epilogen.

Jag kan inte erinra mig att jag sedermera nagonsin sokte upp jungman
Arnold Blom. I sa fall skulle jag minnas det, kunna ”se” honom och mig sjilv
promenera i barrskogen under de himmelsvitt fordndrade forhallanden som in-
trétt efter denna sondag. Jag tror, med kidnnedom om min natur, att jag maste ha
undvikit honom och ensam burit pa min grinslosa sorg. Jag &dr sa mycket mera
overtygad darom som det forst pa de sista tio aren lyckats mig att ta ménniskor
som de ska tas, det vill sdga som de &ro.

Men jag minns att jag stod pa den langa badhusbryggan den sena sommar-
eftermiddag, da Roland av Landskrona bogserades ut till havs av Bjorn. Det var
strax innan solen skulle ga ned, det lag en rodgul, glittrande solgata langt ut och
den lag just i farleden. Och i detta glittrande rodgula satte Roland av Landskrona
segel, alla klutar, som spdndes av den vaknande aftonbrisen.

Da bojde jag mig 6ver badhusbryggans ricke och storgrit. Nagot sa vack-
ert, sa Overjordiskt skont hade jag aldrig forut sett som detta sméckra klipper-
skepp, med vita, buktande segel linsande undan pa en gata av guld. Och i all
denna skonhet levde han, den fege jungman Arnold Blom.

Jag rycker till. Pojken, som tvittar sig nere pa backen, tilltalar mig. Han
sager:

— Vad fan star herrn hir och glor for?

— Forlat, stammar jag och vinder tillbaka till staden mellan godsfinkor,
bomullsbalar, antracithdgar och styckegods. Och under tiden tinker jag: Ar det
denna héndelse jag forst nu, tack vare en tillfallighet, erinrar mig, som gjort att
jag ej kan se ett fartyg ga till havs eller stdva ut mot okdnda 6den, utan att fyllas
av en alldeles sérskild och sédllsam melankoli?

Jag vet inte ...

Ur Mannen vid ratten (1926)

Ursprungligen publicerad 1
Dagens Nyheter 19.4.1925
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Gustaf Hellstrom-séllskapets verksamhetsberattelse for ar 2008

Styrelse

Sverker Oredsson ordforande

Eva Strom vice ordforande

Bo Book kassor

Anders Bojs sekreterare

Lennart Leopold redaktor medlemsbladet

Ovriga ledaméter Marta Ondrus, Sigurd Rothstein och Nils-Eric Sandberg
(den sistnimnde t o m 080929)

Revisorer och valberedning
Revisorer har varit Elsa Christersson och Britt-Marie Nordstrom. Valberedning
har varit Roland Persson, sammankallande, och Hans Holmberg.

Medlemmar och medlemsavgifter

Arsavgiften ar 100 kr for medlem och 50 kr for familjemedlem. Arsavgiften for
juridisk person dr 1000 kr. Standigt medlemskap kan 16sas for 2000 kr (géller €]
juridisk person). Vid arets slut hade endast 41 av 82 registrerade medlemmar
betalat sin arsavgift.

Ekonomi
Inkomsterna (medlemsavgifterna) for ar 2008 har uppgatt till 6950 kr. For boken
Det var ingen tjusande idyll har Carl-Olof och Jenz Hamrins stiftelse 1 Jon-
koping bidragit med 203 625 kr. Styrelsen tackar for det frikostiga bidraget.
Utgifterna for 2008 var 9855 kr. Bland utgifterna mirks moteskostnader
1246 kr, styrelsekostnader 560 kr, medlemsbladet 2250 kr (exklusive porto) och
datakostnader 3524 kr (varav hemsidan 1036 kr).
For en utforligare ekonomisk redovisning hédnvisas till bilaga, som delas ut
vid arsmotet.

Medlemsblad, motesverksamhet och informationsverksamhet
Medlemsbladen 14 och 15 var sarskilt inriktade pa Gustaf Hellstroms tid som
Dagens Nyheters korrespondent 1 London, varvid dven hans Irlandsresor upp-
mirksammades.

Vid arsmotet den 6 april berittade professor emeritus Per Rydén om Hell-
strom och de Olympiska spelen 1908.

Vid hostmotet den 12 oktober talade Sigurd Rothstein om Hellstroms resor
till Nazityskland och Sovjetunionen pa 1930-talet.

Medlemsrekryteringen under aret har varit dalig. Dock har Kristianstads-
bladet frikostigt informerat om sillskapets verksamhet.
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Ovriga aktiviteter

Bokprojektet har gatt i land. Forutom det generdsa bidraget fran Hamrinska
stiftelsen 1 Jonkoping har kontrakt skrivits med bokforlaget Atlantis. Boken
beridknas komma ut i juni 2009.

Vid bokfestivalen den 30 augusti hade sillskapet sedvanligt bokbord, och
dessutom talade Eva Strom och Lennart Leopold kring Gustaf Hellstrém och
kvinnorna — i fiktion och verklighet. Liksom tidigare ar har Anders Bojs och
Hans Holmberg genomfort vandringar i sparen av Hellstrom och Book.

Styrelsen

HellstrOm-Nytt...

Séllskapets bok om Gustaf Hellstrom

I juni kommer var Hellstrom-bok pa Atlantis
forlag. Titeln blir Det var ingen tjusande idyll.
Gustaf Hellstrom och hans tid. Omslagets por-
tratt malades av Nils von Dardel i Senlis 1914.
Boken ger oversikter men framfor allt fordjup-
ningar i Hellstroms mangskiftande liv och verk.

Hostens medlemsblad

Grundstommen 1 ndsta medlemsblad blir Hell-
stroms brev till Fredrik Book. Dessa badas rela-
tioner blir ocksa dmnet for hostmotet, som vi
tdnker oss som ett diskussionsseminarium med
Hans Holmberg och undertecknad som inledare.

Hasse Alfredson liser en favorit HORVART FRAN MIN BOKHYLLA

I april kommer Hellstroms frimsta roman,
Snormakare Lekholm far en idé, som ljudbok
pa Bonnier Audio. Det dr Hans Alfredson som
har valt att 14sa in den for den serie som han
kallar ”Horvirt fran min bokhylla”.

Undertecknad har haft mgjlighet att hora
den 1 forvig och kan dérfor vittna om att upp-
lasaren formedlar romanens hindelser och ge-
stalter pa livfullaste sitt, varvid hans skanska
idiom utgor en extra krydda.

Lennart Leopold, red.

 Hans Alfredson laser sina favoriter
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Sparbanken 1826

For livets alla skeden...

Vivill vara en vdn for livet. Bade i med- och motgang. Darfér har vi egna
specialister inom foretag, aktiehandel, juridik, forsakring och Private Banking
som kan hjalpa dig genom livets alla skeden.

Valkommen till en bank for livet!

Gustaf Hellstrom-sdllskapet ér ett ideologiskt fristaende sillskap, som verkar for att lyfta
fram Gustaf Hellstroms litterdra forfattarskap och journalistik. Séllskapet har sitt site i
Kristianstad.

Adpress: c/o Stadsbiblioteket, Foreningsgatan 4, 291 32 Kristianstad.

Hemsidans adress: www.gustathellstrom.se

Styrelse: Sverker Oredsson, ordférande, Eva Strom, vice ordforande, Bo Book, kassor,
Anders Bojs, sekreterare, Lennart Leopold, Marta Ondrus och Sigurd Rothstein, leda-
maoter.

Hedersmedlemmar: Hans Holmberg och Bengt Tomson.

Medlemsblad: Lennart Leopold, redaktor.

Hemsida: Lennart Leopold, web-redaktor.

Medlemsavgift: 100 kronor for enskild medlem, 150 kronor f6r familj och 1000 kronor for
juridisk person. Engangsavgift for stindigt medlemskap &dr 2000 kronor (giller ej juridisk
person). Betalas pa bankgiro 5584-8147. Glom inte att ange namn och adress!

Sponsor: Sparbanken 1826
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