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Om detta nummer av medlemsbladet 
Detta nummer anknyter dels till Åhus, dels till den av Hellströms böcker som 
ursprungligen bar den längsta titeln: Polismästaren och riddaren Carl Heribert 
Malmros född 22 febr. 1877, död 15 nov. 1930, sörjd och saknad, barnen. I 
Biblioteksbladet 1932 skrev signaturen H. K. följande om denna bok: 
 

Polismästarens historia är ett i grunden moget och välbalanserat verk, med 
en röd tråd spunnen direkt ur vår egen tids problem och intressekonflikter. 
Personskildringen är fängslande och övertygande, memoaravdelningen – 
som utgör bokens senare och större del – är full av slående iakttagelser och 
intelligenta resonemang, även om man reagerar mot ett och annat och ur 
romansynpunkt kan finna boken alltför uttänjd. Den hör i alla händelser till 
senaste julflods värdefullaste arbeten och bör anskaffas av alla bibliotek. 

 
Novellen ”En hamnpromenad”, som återges i detta nummer, infördes delvis om-
arbetad just i Polismästare Malmros. 
 
Red. 
 
 

Årsmötet hålls söndagen den 5 april 
 
Anders Björnsson har valt den spännande rubriken I modernitetens malström 
för sitt föredrag kring Gustaf Hellströms roman om polismästare Carl Heribert 
Malmros. Datum för årsmötet är den 5 april. Tid: 16.00. Plats: Gustaf Hellström-
rummet på Kristianstads stadsbibliotek. Det efterföljande föredraget blir ett sam-
arrangemang med lokalavdelningen av Sveriges Humanistiska Förbund, där 
Anders Björnsson är riksordförande. 
 
 
Omslagsbilden visar bogserbåten BJÖRN bogserande den danska fyrmastaren 
Kaj Hvilsom in till Åhus hamn 1924. Bilden ingår i Jan Heeds samlingar och är 
hämtad från hemsidan http://www.tugboatlars.se/Sven3.htm. 



 3 

Ordförandens sida 
Nu är den i allra högsta grad på gång, boken om Gustaf Hellström och hans 
författarskap och journalistiska verksamhet. Vi kan redan läsa om den i en bok-
katalog (Svensk Bokhandel), och i början på sommaren ska den föreligga i 
Atlantis’ utgivning. 
 
En av författarna till boken, Anders Björnsson, kommer till årsmötet den 5 april. 
Han kommer då att tala om den roman som han också skriver om, en av Gustaf 
Hellströms främsta, Carl Heribert Malmros, en bok från 1931. Romanens 
fiktive Malmros var polismästare, född 1877 och död 1930. En verklighetens 
kollega till Malmros var Yngve Schaar, polismästare i Malmö och far till en 
mycket känd professor i engelska i Lund, Claes Schaar. I dennes bibliotek finns 
romanen om Malmros med en dedikation av Gustaf Hellström: ”Till vännen 
Yngve Schaar, som genom sitt på samma gång manliga och humana 
uppträdande i en viss brydsam strejksituation gav mig idén till denna bok.” 
Resten får vi höra om på årsmötet. 
 
Vi kan också glädja oss åt att Hans Alfredson har valt ut sina favoritromaner och 
börjat läsa in dem som ljudböcker. En av dem är Hellströms Snörmakare Lek-
holm får en idé. Snart finns alltså chansen att ta del av denna kombination av 
Hellström och Alfredson. 
 
Våra möten är välbesökta, även om alla medlemmar inte kan komma redan av 
geografiska skäl. Vi har medlemmar runt om i landet, men flertalet finns natur-
ligt nog i Skåne med tyngdpunkten i Kristianstad. Vad som inte är bra är att vårt 
medlemsantal till synes sjunker, främst av den tråkiga anledningen att många 
glömmer att betala sin medlemsavgift! 

 
Självfallet vill vi ha så god verksamhet att människor strömmar till våra för-
eningsmöten och kastar sig över medlemsbladen när de skickas ut, och vi i 
styrelsen tycker nog att både föredragen och medlemsbladen håller god klass. 
Men det är då också viktigt att alla som är intresserade av Gustaf Hellströms 
livsverk – och inte minst de som vill främja kultur i Kristianstad – blir med-
lemmar i sällskapet och sedan även fortsätter att betala medlemsavgiften. 
 
Sverker Oredsson 
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Gustaf Hellström och Åhus 
Första gången Gustaf Hellström skildrar sommarlivet i Åhus eller ”den 
närbelägna badorten”, som han skriver, torde vara 1907 i trilogin Kaos, närmare 
bestämt i den uppmärksammade novellen ”Träbenet”. Det sker i slutet av den 
inledande skildringen av stadsbudet Bohlins slitsamma men förnöjda liv: 
 

Och sommardagar, då han ej var upptagen af arbetet, företog han i sällskap 
med sin hustru och sin son utflykter till den närbelägna badorten. På efter-
middagen gingo de fram till nöjesplatsen, besågo underligt tatuerade små 
gossar, åkte gondolbana och pröfvade kraftmätaren, där Bohlin väckte allas 
beundran. Slutligen stannade de framför dansbanan, där förnäma och 
tjänstefolk svängde om hvarandra. En stund stodo de och sågo på, men så 
log stadsbudet, tog sin hustru under armen och drog henne med upp på 
banan. Förgäfves sökte hon streta mot och värjde sig med ett leende: Inte 
ska vi också, gamla mänskor. Men då han svarade: Hvarför inte, följde hon 
med, ty de voro ju båda lyckliga och dagens färgrika bilder, de tatuerade 
gossarna, eldoradots hemska trollerier och den skimrande karusellen hade 
fyllt deras sinnen med en glädje så stor att den kräfde en utlösning, en 
kroppsansträngning. (Kaos 1907, s. 5)  

 
Tanken är förstås att det färgrika och idylliska ska skapa så mycket större 
kontrast till det trista och begränsade liv som Bohlin ska tvingas föra efter den 
olycka som inträffar redan på nästa sida i boken. Ironiskt nog drabbas stadsbudet 
av sitt öde på stationen – och just i samband med att tåget ska avgå med sina 
förväntansfulla sommarfirare: ”Lokomotivet stod och pustade ånga af otålighet 
att få komma ut ur den nedrökta perrongen och rusa fram mellan små skogs-
dungar och åkrar ned till den lilla badorten vid hafvet, där solen sken på det salta 
vattnet” (s. 6). 
 
Vilken var då Gustaf Hellströms egen relation till Åhus? ”På sommaren fingo vi 
under senare delen av min barndom vistas på landet”, skriver hans fem år äldre 
bror Nils i en minnesuppsats, och detta – förstår man – trots familjens knappa 
ekonomi. Går vi till skildringen av snörmakarromanens Carl Lekholm, som ju 
har många drag gemensamma med fadern Eric August Hellström, så får vi där 
den logiska förklaringen till denna extravagans. Allt var i själva verket noga 
uträknat: 
 

Matematikern hade de sista fyra, fem åren hyrt hälften av en villa i en 
furuskog vid ett fiskläge ett par mil från staden. Han hade räknat ut, att sol, 
barrluft och salta bad skulle stärka pojkarnas kroppar och egga deras sinnen 
till nya ansträngningar under det kommande läsåret. "Remonter ska släppas 
på grönbete, om man vill kräva det mesta ur dem", brukade han säga. 
(Snörmakaren 1962, s. 238) 
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Uträkning eller inte, så förstår man ju att sådana somrar måste ha gjort gott för 
de fyra stadsbarnen, och om Gustaf Hellström som vuxen framstår som natur-
älskare såddes rimligen ett frö till detta här. Och i likhet med Nils Hellströms 
minnesuppsats ger Snörmakaren en på sitt sätt rörande bild av föräldrarnas 
strävsamma och uppoffrande slit: 
 

Själv kom [matematikern] ut om lördagskvällarna och tillbragte söndagarna 
med att kasta varpa tillsammans med några villagrannar. Han kunde kasta 
varpa tolv timmar i sträck, svärande över det otillförlitliga instrument en 
mänskas ögonmått och muskelstyrkans anpassningsförmåga voro. Under 
sina fyra semesterveckor undervisade han hela förmiddagen sommarnöjets 
kvarsittare i matematik. Lektionerna försiggingo på glasverandan och 
formler om kateter och hypotenusor ekade i den täta furuskogen. Ända ned 
till den vita badstranden, där ungdomen tumlade i det långgrunda vattnet, 
kunde hans barska fråga tränga: "Vad menas med en logaritm?" (ibid) 

 
Åhus nämns inte vid namn i citaten ovan men kopplingen tycks mig uppenbar 
och bekräftas av novellen ”En hamnpromenad”, som återges på de följande 
sidorna. Under en promenad i en helt annan hamn väcks minnen från uppväxt-
åren och här är det tveklöst Åhus som är förlagan. Exempelvis var den i novell-
en omtalade bogserbåten BJÖRN stationerad i Åhus hamn fram till 1963. Den 
existerar faktiskt fortfarande – renoverad och omdöpt till SVEN – och ligger i 
Göteborg! (Se hemsidan http://www.tugboatlars.se/Sven3.htm för historik och 
bilder). 

För Åhus-kännare i läsekretsen kan novellen säkerligen väcka åtskilliga 
minnen, och det skulle vara roligt att höra mer om verklighetsbakgrunden. Tiden 
bör ju vara andra hälften av 1890-talet. Erik och Helge Norlander visar sig vara 
de autentiska namnen på två av Hellströms kamrater i Kristianstad. Erik var 
jämnårig med honom och Helge något yngre. Brädgården bör ha tillhört Nils 
Olsson de Verdier som var timmerhandlare i Åhus. Låg den direkt vid hamnen? 
Området är rimligtvis Täppet. Tydligen fanns ett kallbadhus där? Var låg nöjes-
parken på den tiden? 

 
Lennart Leopold 
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Gustaf Hellström: ”En hamnpromenad” 
 
Jag har på min eftermiddagspromenad kommit ned till hamnbron, där jag blir 
stående och hänger över stenbarriären och av en gammal vana från barndomen 
spottar ett par slag ned i det bläcksvarta vattnet. Den oändliga vinterskymningen 
har släpat sig in i mörkret, hamnens båglampor spegla sig i strömmen som gula, 
fladdrande vimplar, den långa raden av svarta och grå ångbåtsskrov ha i de 
skugglösa och tvära övergångarna mellan starkt ljus och natt fått oceanångares 
dimensioner. Strålkastare belysa deras för- och akterdäck likt teaterscener, där 
det spelas ett det hårda arbetets monotona skådespel. En och annan replik når 
mig: Håll an! Stop! All right! Det ryker vitt kring ångvinscharna, lyftkranarna 
svänga fram och åter som spröten på jätteinsekter, kättingar skramla, tack-
järnstackor, pappersmassebalar, antracittunnor hissas och firas, tomma eller 
lastade godsfinkor glida ljudlöst fram och tillbaka på de tredubbla spåren längs 
kajen, en svordom, ett skrik, ett nytt: »Håll an!» skär genom kättingrassel, 
visselpipor och bogserbåtssignaler.  

Nu stiger en vit rök som en esprit i den stilla, kyliga luften ur ett av 
skrovens ångvisslor och sekunden efter eka tullhus och magasiner av visslans 
hesa, rostiga bölande. Det är en ballastad tramp på utgående. Sakta och 
majestätiskt svänger den med aktertrossarna ännu fastgjorda, sitt höga, svarta 
skrov. Besättningen springer fram och tillbaka, äntrar trappor, försvinner i skott, 
medan gubben står lugn och trygg uppe på bryggan med högra handen om 
maskintelegrafen. Plötsligen ertappar jag mig själv med att stå och svära: Satans 
tjuvgubbe, förbannade snålvarg! Det är nämligen helgdagsafton och jag vet, hur 
det känns framme i skansen att nödgas sätta näsan ut till sjöss en kväll som 
denna, då staden bjuder inte bara på den vanliga bion och ölkrogarna, utan på 
danslokaler och hundratals fabriksflickor, som ha natten på sig och ingen 
fabriksvissla att tänka på tidigt på morgonkröken. Men det finns andra som 
komma att tacka honom. Det är väl några hundra kronor han sparat in åt rederiet 
med att på detta sätt helga minnet av de tre vise männens tribut åt världens 
frälsare.  

Tankarna komma och gå, minnen av resor, tankar på resor, som förestå. 
Långa timmar i järnvägskupéer med främmande länders landskap susande förbi 
som glimtar in i en främmande familjs vardagsvanor, långa, sömnlösa nätter i 
det överhettade sovvagnsbåset med hjulen dunkande mot skenskarvarna som de 
feberheta pulsslagen hos en människa, som svävar fram med drömmens 
snabbhet och brådska och ändock aldrig hinner fram i tid. Långa timmars 
vankande fram och tillbaka på en ångares promenaddäck med ingenting annat än 
vatten sedan dagar så långt ögat kan nå och albatrosser glidande i vida lovar 
midskepps eller gungande på en oceanvåg mitt ute i Atlanten, en vit prick högst 
uppe på det hushöga vågbrottets fräsande vita skum. Långa nätter i den 
kvalmiga hytten, medan kroppen följer båtens stampningar eller rullningar och 
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maskinen dunkar tungt och hårt som ett dödstrött hjärta på en stackars utsliten 
familjefar, som gör sin sista insats mot livets vidriga väder och vindar. 

Utan att veta det och utan att vilja det, har jag kommit ned på kajen och 
vankar fram mellan godsfinkor, högar av pappersmassa, stenkol och bomulls-
balar och återigen går jag och tuggar på samma fråga, som så länge jag minns 
fyllt mig, varje gång jag strövat längs en hamnkaj eller från stranden sett ett 
fartyg stäva ut mot främmande land. Det är en melankoli av ett alldeles särskilt 
och sällsamt slag, som jag knappast kan definiera och vars orsak jag aldrig 
kunnat förklara. Jag kan följa en vän till ett snälltåg, som för honom ut i världen, 
jag kan ligga om natten och höra nattexpressen susa förbi: det kan komma mig 
att spritta till av en plötslig längtan eller lämna mig helt oberörd, beroende på 
stundens stämning eller mina tillfälliga önskningar. Men ett järnvägståg har 
aldrig kommit mig att känna denna underliga sorgsenhet, som stiger upp inom 
mig vid åsynen av ett fartyg, då landgången drages in och trossarna kastas loss. 
Det är en melankoli, som ingenting har att skaffa med återhållen eller vingklippt 
längtan, ingenting med drömmar, som gått i kvav. Den är snarare som ett 
gammalt sår i själen, som börjar värka, ett sår jag fått, jag vet inte när eller var, 
en desillusion, som stannat kvar som minnet efter en stor sorg, vars hårda slag 
jag ej längre kan erinra mig.  

Varför? Jag vet det inte. Jag har inga sorgliga minnen från sjön, knappast 
ens från min monotona beväringstid ombord på en av Hans Majestäts pansar-
båtar. Jag har heller aldrig varit sjösjuk. (En person som kan tåla ett respektabelt 
kvantum visky är så gott som immun för den åkomman. Bevis: engelsmännen.)  

Det fanns visserligen en tid, då också jag drömde mig själv som en ung och 
oförfärad sjöfarande man på världshaven. Men det är många Herrans år sedan 
dess och några djupa ärr i själen har uppvaknandet ur denna dröm ej lämnat, när 
eller på vad sätt detta uppvaknande nu skedde. Jag har lekt med barkbåtar som 
alla andra pojkar, vilkas barndomssomrar förlagts till fisklägen eller idylliska 
hamnplatser. Jag har vid mognare och mera tilltagsen barndomsålder klättrat i 
vanter och tiggt sjömanskäx ombord på svarta kolskonare, som kommo från 
England eller seglade med L. O. Smiths brännvin till Spanien. Men högre än till 
märsen vågade jag mig aldrig, och jag tror inte heller längre ut än till bog-
sprötets eselhuvud. Och vad skeppskäxen beträffar erinrar jag mig ännu, att jag 
tiggde mig till dem, inte så mycket för den lukulliska njutning de skänkte mig 
som för äran att kunna visa kamrater, hur pass buss man var med den nyinlöpta 
skutans besättning. Det rätta sjömansgryet hade jag inte. Och jag måste tidigt 
och utan smärta ha kommit underfund med att så var fallet. 

– – – 
Inklämd mellan två stora engelska koltramps, svarta som sjåare och med 

mönjefläckar som lappar på kläderna, brutala i de raka, tunga linjerna och de 
korta, tjocka masterna med sina stretande lastbommar, ligger en fregattacklad 
seglare. Jag skulle kanske knappast ha lagt märke till den, om det inte varit för 
fullriggartacklingen och de något förstagade masterna, som i sina graciösa linjer 
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ge ett intryck av en kropps spänstighet och en materias motståndskraft. Det är ett 
ljusgråmålat skrov med klipperskeppets skarpa bog och utfallande förstäv. Mitt i 
denna vinterkvälls tilltagande kyla, då man tycker sig känna, hur vattnet börjar 
frysa till inne längs kajskoningen, kommer fullriggaren mig att tänka på lust-
jakter och sommar, solglittrande fjärdar mellan grankläddsvarta öars taggiga 
konturer. Jag blir stående och ser ned på däcket, vars reling ligger i jämnhöjd 
med kajkanten, medan jag känner det, som om ett virrvarr av vaga och stridiga 
minnen kämpade mot varandra inom mig för segern och med den klarheten, den 
distinkta formen. Däcket ligger tomt, med presenningar över lastluckorna, och 
en stor, våt fläck, som ser svart ut i det kalla ljuset från kajens båglampor, ger 
vid handen att det inte är längesedan det svablades, helgdagen till ära. Det 
brinner ljus i skans och kajuta och röken stiger ur kabyssens lilla skorstensrör, 
taggigt och bränt i kanten.  

Plötsligt öppnas skottet till skansen. En sjutton-, aderton års pojke kommer 
ut, naken till byxlinningen, hämtar en pyts framme vid ankarspelet och får upp 
den fylld med vatten. Och så börjar han lördagstvagningen: huvud, och hals, 
bröst och armar och rygg, obekymrad om han har åskådare eller ej.  

Med ens är det en röst inom mig som ropar: Roland av Landskrona! Och i 
samma ögonblick står ett minne för mig, ett minne från många, många år sedan. 
Det kryper ej sakta fram för min blick, den ena detaljen mödosamt släpande den 
andra efter sig, till dess bilden blir hel. Det springer fram med ens, levande klar, 
i bestämda skarpt avskurna scener, som akterna i en tragedi. 

– – – 
En morgon kom Erik Norlander och hans bror Helge, som bodde nära 

hamnen vid de Verdiers brädgård, springande till vår villa och förklarade:  
– Dä har kommit en stor fullriggare in i da morse. Björn bogserade in den. 
Det var inte ofta en fullriggare angjorde vår hamn, Redan ett barkskepp 

eller en brigg var ett evenemang. I allmänhet fick man nöja sig med gamla 
ryggbrutna skonertar, otympliga som baktråg, som till rederiets oerhörda för-
undran lyckats klara Nordsjön och kommit i hamn, utan alltför mycket vatten i 
kollasten. Det fanns till och med långa veckor, då man fick hålla tillgodo med 
slätskonare eller galeaser från så litet romantiska hamnar som Brantevik och 
Lerhamn, lastade med den ännu mera prosaiska makadamen. Men en full-
riggare! Underrättelsen skulle ha upptagits som ett av Erik Norlanders vanliga 
skämt med en på förhand godtrogen entusiast, om inte det lilla tillägget: Björn 
har bogserat in den, gav en viss sanningsenlighet åt uppgiften. Och när han 
minuten efter ytterligare preciserade den med förklaringen att fullriggaren var 
grå till färgen och hade dubbla bramsegel, fanns det ingenting annat att göra än 
att tro honom.  

Det blev språngmarsch ned till hamnen. Och där låg den. Redan på långt 
håll kunde man skymta dess höga, stolta masttoppar över alarna, som kantade 
barrskogen.  

– Ser du att den har dubbla bramsegel? ropade Erik.  
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– Ja, ja.  
Det fanns redan en hel del folk, som samlats på kajen för att betrakta den 

ovanliga nykomlingen. Framme på backen stod en ung man med bar överkropp 
och tvättade sig i en pyts: huvud, hals, bröst, rygg. Han kunde väl inte vara mer 
än sexton, sjutton år, hans axlar hade ännu inte fått den riktiga bredden, det 
fanns ännu något av adolescens över ryggens muskler, men armarna voro 
kraftiga och brunbrända som på en härdad och hårdarbetad karl. Han såpade in 
sig som om han varit fullkomligt omedveten om den uppmärksamhet, som 
ägnades honom. Ett lockigt, brunt hår satt kletat ned i pannan, vattnet dröp ur 
hans ansikte.  

– Tvi fan, sade han och spottade som om han fått såplödder i munnen.  
– Var kommer ni ifrån? var det någon, som frågade.  
Han såg upp, torkade sig med händernas avigsida i ögonen och plirade. Så 

kom det lugnt, sävligt och alldagligt på skånska och med en röst som hade både 
ynglingens och skånskans hjärtlighet och goda lynne:  

– Santiago mä guano.  
Och så återgick han till tvagningen.  
Vi pojkar sågo på varandra med vidöppna munnar. Santiago... Det låg i 

Chile. Han hade alltså rundat Kap Horn, han hade krossat Atlanten. Guano var 
visserligen ingen romantisk last, men därigenom att den kommit så långt 
bortifrån fick den i alla fall något av poesi över sig.  

Han vräkte det smutsiga vattnet över relingen, satte pytsen ifrån sig framme 
vid ankarspelet och försvann in i skansen, som en människa, som just varit ute i 
Hanöbukten och pilkat torsk.  

Vi pojkar stodo stumma av beundran och en återhållen hänförelse som 
komma oss att draga djupt efter andan. Och i väntan på att han åter skulle visa 
sig, betraktade vi fartyget. En sådan form, sådana linjer, sådana svindlande höga 
master! Och allra längst ute på rånocken till övre bramseglet hade han hängt och 
dinglat mitt ute i Atlanten, där det gick vågor höga som hus... 

Vi sågo dit upp. Sedan sågo vi på varandra. Till sist stirrade vi mot det 
öppna skansskottet, bakom vilket han försvunnit. 

– – – 
Så kommer nästa scen, utspelad i ett Arkadien av tallskog och villor. 

Jungman Arnold Blom från Landskrona och jag ha blivit oskiljaktiga vänner om 
kvällarna, när lossningen är slut för dagen, aftonskaffningen överstökad och han 
inte har vakten. Hur vi blivit så goda vänner minns jag inte längre och vad han 
kunnat ha för intresse av mig förstår jag lika litet. Jag måste då ha varit en tolv, 
tretton år. Det enda jag vet med säkerhet är, att jag redan vid denna tid kommit 
underfund med att jag inte hade det riktiga sjömansblodet i ådrorna, eftersom jag 
fick svindel redan då jag stod i märsens mastkorg. Vad vi talade om har jag 
ingen aning om. Men så tydligt som på en biografduk ser jag honom och mig 
själv vandra omkring i furuskogen, där trädens skuggor bli allt längre och den 
mjuka, hala gräs- och barrmattan allt rödare. Och jag ser mitt eget ansikte lysa 



 10

av en övermänsklig beundran för denne långe, förvuxne, smalaxlade pojke med 
fjun på hakan och klädd i en blå, skrynklig, dubbelradig sjömanskostym. Det är 
en oförställd hjältedyrkan av ett stackars människobarn, som vet med sig, att han 
ingenting duger till, eftersom det kittlar i magen på honom, redan då han kom-
mit ut till bogsprötets eselhuvud, dyrkan för en man, som varit i Santiago, rundat 
Kap Horn, krossat Atlanten, genomlevat tusentals livsfaror och upplevat lika 
många äventyr i hamnar, vilkas namn han uttalar med samma alldagliga och 
sävliga likgiltighet: Glasgow, Liverpool, Amsterdam, Galveston, Buenos Aires 
och så vidare i oändlighet. 

Jag har också ett annat skarpt biografduksbegränsat minne av honom. Jag 
har tydligen tiggt min mor att få be honom hem till kvällsmat. Vi sitta kring 
bordet ute på verandan. Han är lite fumlig med kniv och gaffel. Själv kan jag 
ingenting äta. Jag bara ser förstulet hela tiden på de andra medlemmarna i 
familjen, far, mor, bröder, syster. Det är bara en sak jag vill läsa i deras ögon: 
samma gränslösa beundran som jag själv hyser för honom. Och jag finner den 
inte. Min far säger inte mycket. Min äldste bror, som redan är student och 
medicinare och som kommit hem med människoben i kofferten, som han ska 
läsa på under sommaren, och för vilken jag hyser en oerhörd respekt – han, 
denne min bror, ser mest ut som om han kände sig besvärad. Det är endast min 
mor som talar med hjälten. Liksom på den vita duken ser jag hennes läppar röra 
sig, ser den något sorgsna och medlidsamma blicken i hennes ögon, när hon 
betraktar min avgud, men hennes ord erinrar jag mig inte längre. Jo, när han har 
gått och jag står i undran och bävan för att vänta på domen över honom – det är 
för att höra den jag inte följt honom till skutan – säger hon: Stackars pojke och 
stackars föräldrar. Och så vänder hon sig till mig: Måtte du aldrig få sådana 
griller i huvudet.  

– Nej, svarar jag, det behöver mor inte va rädd för, för jag duger inte.  
– Gudskelov för det, säger hon, medan jag vänder mig bort i äckel över min 
egen och mödrars feghet. 
– – – 
Så kommer sista akten.  
Det är söndag, vid dansbanan i skogen. Uppe på en träläktare sitter 

musiken, två fioler, en esskornett, en bastuba och en trumma, med ett batteri 
tömda och fyllda ölflaskor vid fötterna. Svetten rinner ur ansiktena på dem, ess-
kornetten och bastuban ha så mycket saliv i munnen, att de jämt och samt måste 
ta instrumenten från läpparna och skaka spotten ur munstycket. Dansbanan är 
fylld till trängsel av människor i en solbelyst sky av damm. Det är en 
svettdrypande massa, som snurrar runt till tonerna av en trestegare, sakta, med 
en på samma gång sirlig och sorgsen söndagspassion, drängar och pigor från 
Yngsjö, drängarna med dubbla mullbänkar som komma dem att se ut som vita 
negrer med gröna tänder, mössan på nacken, det råggula håret fastklibbat i 
pannan och brännvinsstanken ur munnen som en osynlig rök; pigorna med den 
svarta sidenschaletten djupt neddragen i pannan, blommiga eller rutiga ylle-
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blusliv, svarta kjolar som de hålla upp med vänstra handen i ett manhaftigt grepp 
och en näsduk bak i skärpet, där kavaljeren skall placera sin svettiga hand. Där 
är köpingens manliga och kvinnliga urinvånare och villornas jungfrur, här och 
där en och annan sjöman, unga tullvaktmästare och lotslärlingar med kronans 
mössa reglementsenligt på huvudet. Runtomkring dansbanan stå villornas 
ungdomar, kulturellt överlägsna och småmysande kritiska. Ett och annat par av 
denna kategori rör sig också uppe på banan, men de le ironiskt för att visa sina 
jämlikar, att de inte dansa på allvar, utan endast av ett slags löjligt behov av att 
blanda sig med folket, och så att säga vara ett med naturen. Och så, bland 
åskådarna, är det också polis Svensson, allvarlig, tung, satt, bredaxlad, med 
fjärdingsmansmössa på huvudet och en knölpåk i högra handen. 

Solen gassar, det ångar kåda och barr från träd och mark. 
I pauserna mellan danserna tar marknadslivet vid. Ett positiv borta i den 

ädelstensgnistrande karusellen spelar upp och en vit häst börjar trampa runt där 
inne, medan en man med vitblommig väst och yviga svarta mustascher står vid 
sidan av en trätiger och ringer ilsket i en klocka. Från skjutbanan höres den 
underbart sköna skjutbanefrökens gälla locktoner. Hon har svart lugg ned i pan-
nan, sköldpaddskam med diamanter i nacken, svarta kanter under naglarna och 
en vit blus med fingeravtryck i brösttrakterna. Också hon har en klocka, med 
vilken hon interfolierar sin vältalighet om fem öre skottet, sex skott för tjugufem 
öre. Utanför vaxkabinettet svarar en bastrumma för att rikta allmänhetens 
uppmärksamhet på alla de märkvärdigheter som enligt ett program, målat på 
baksidan av vit vaxduk, väntar den vetgirige och kunskapstörstande där inne: 
den ryske matrosen, som mördade hela besättningen, tretton man, ombord på 
skonaren Popovitj. Obs! Alla tretton liken synas! Kejsar Frans Joseph, Bismarck 
och Kvinnan med ett dolkstyng i bröstet. Obs! Man ser bröstet höja och sänka 
sig medan blodet forsar ur det centimeterlånga såret! Dessutom. Obs! Endast för 
vuxna över femton år. Obs! Anatomiskt-hygieniskt kabinett. Obs! Så är där de 
övriga attraktionerna: Världens mest tatuerade kvinna, tatuerad över hela 
kroppen, världens underbaraste djur, det enda i sitt slag (ett bältdjur i en Tantos 
sockerlåda) och så vidare.  

Och så är där den för mig största attraktionen: Jungman Arnold Blom från 
fullriggaren Roland av Landskrona. Han känns inte riktigt vid mig i dag. Vi ha 
bara bytt ett par ord, vid vilka jag hunnit konstatera att han luktade som en hel 
karl, det vill säga brännvin och öl. Han hade ett besynnerligt, på samma gång 
beslöjat och vilt uttryck i den eljest ljusblå, klarögda blicken. Jag förtröt inte 
hans kylighet mot mig. Han var inte bara hjälte, utan också karl. Men jag följde 
honom ständigt med ögonen, beundrade den utsökta ledighet, med vilken han 
rörde sig i dansen, och gillade till fullo hans val av moatjéer, unga, stora, ljusa 
kvinnor, sådana som jag själv en gång i tiden skulle förälska mig i, när jag blev 
vuxen. 

Solen dalar. Nu ligger den snett in över dansbanan, rakt i ansiktet på 
musiken, vars kinder skina som immig koppar. Och nu är tiden snart inne för 
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slagsmålen. Tack vare trängseln, ölet och brännvinet ha kontroverserna uppe på 
dansbanan blivit allt tätare. Nästan under varje dans har det förekommit ett slags 
blodpropp i cirkulationen av alltmera perniciös karaktär; två par ha törnat ihop: 
männen bli stående och rulla vitögon mittemot varandra, medan mullbänkarna 
hotfullt vändas i munnarna. Vilket ögonblick som helst kan katastrofen komma. 

Plötsligen ser jag en lotslärling springa fram till polis Svensson, som 
skyndsamt ger sig i väg i riktning mot karusellen. Med en del andra människor 
följer jag efter. Mycket riktigt: bakom karusellen är det en tät cirkel av åskådare. 
Inne från ringen stiga kvinnoskrik: Jyns, Anners, lä va hanom! Jyns, hör du inte! 
Och mellan dessa klagorop höres det tunga flåsandet av män i häftig rörelse och 
de mumlande svordomarna från sammanbitna läppar. Det blixtrar till i en kniv 
allt emellan. Då ser jag mitt inne i klungan av Yngsjödrängar ett par av 
besättningen från Roland. Jungman Arnold Blom är inte där. Men jag upptäcker 
matros Pettersson, en liten satt karl med blodet sprutande ur ett brett sår i vänstra 
kinden. Ett ögonblick står jag andfådd, darrande som ett asplöv, förtvivlad över 
att se Rolands besättning bita i gräset för vanliga Yngsjödrängar. Om bara 
Arnold vore här! Om han bara kunde komma! 

Jag vänder mig om och ser bort mot dansbanan i ångest. Och där, följd av 
halva dansbanan, kommer han. I språngmarsch, som en hjälte skall komma, med 
eld i blicken och händerna knutna! Jag springer honom till mötes. 

– Arnold, flämtar jag, dom har skurit matros Petterson.  
– All right, all right, jag kommer, jag kommer. 
Jag går sakta efter. Mina ben vilja knappast bära mig. Jag skakar i hela 

kroppen. Och på samma gång känner jag en ljuv lättnad. Jag vet, att nu är 
Rolands ära räddad och att de föraktliga Yngsjödrängarna snart ska få 
mullbänkarna slagna ur käften.  

Jag går, som sagt, långsamt tillbaka med bultande, men honungssött hjärta. 
Då, med ens, blir jag stående orörlig, bokstavligen lamslagen. Jag ser 

jungman Arnold Blom rusa runt den allt tätare cirkeln. Han gör bocksprång som 
om osynliga makter hindrade honom från att kasta sig in i striden. Och hela 
tiden skriker han: Dom djävla bondknölarna har skurit matros Petterson, dom 
djävla bondknölarna har skurit matros Petterson. Dom djävla knö... Han själv 
och hans röst försvinna för att minuten efter dyka upp på andra sidan cirkeln. 
Petterson. Dom djävlarna har skurit matros Petter ... 

Till en början förstår jag inte. Varför kastar han sig inte in i striden, han, i 
vars händer avgörandet ligger? Är det ett bärsärkaraseri han måste övervinna, 
innan han kan målmedvetet gripa in, eller är det fruktan att slå fienderna sönder 
och samman, som avhåller honom?  

Först en stund efter förstår jag. Han är feg. Han vågar inte. Jungman Blom 
från Roland av Landskrona, han, som kom från Santiago med guano, som rundat 
Kap Horn, som krossat Atlanten, legat och klängt längst ute på överbramseglets 
rånock för att bärga seglet i rykande storm – han vågar inte möta några vanliga 
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snustuggande Yngsjödrängar. Han bara springer runt, fäktar med armarna och 
skriker: Dom djävlarna har skurit matros Petterson ... 

– – – 
Och så är det epilogen.  
Jag kan inte erinra mig att jag sedermera någonsin sökte upp jungman 

Arnold Blom. I så fall skulle jag minnas det, kunna ”se” honom och mig själv 
promenera i barrskogen under de himmelsvitt förändrade förhållanden som in-
trätt efter denna söndag. Jag tror, med kännedom om min natur, att jag måste ha 
undvikit honom och ensam burit på min gränslösa sorg. Jag är så mycket mera 
övertygad därom som det först på de sista tio åren lyckats mig att ta människor 
som de ska tas, det vill säga som de äro. 

Men jag minns att jag stod på den långa badhusbryggan den sena sommar-
eftermiddag, då Roland av Landskrona bogserades ut till havs av Björn. Det var 
strax innan solen skulle gå ned, det låg en rödgul, glittrande solgata långt ut och 
den låg just i farleden. Och i detta glittrande rödgula satte Roland av Landskrona 
segel, alla klutar, som spändes av den vaknande aftonbrisen. 

Då böjde jag mig över badhusbryggans räcke och storgrät. Något så vack-
ert, så överjordiskt skönt hade jag aldrig förut sett som detta smäckra klipper-
skepp, med vita, buktande segel länsande undan på en gata av guld. Och i all 
denna skönhet levde han, den fege jungman Arnold Blom. 

– – – 
Jag rycker till. Pojken, som tvättar sig nere på backen, tilltalar mig. Han 

säger: 
– Vad fan står herrn här och glor för? 
– Förlåt, stammar jag och vänder tillbaka till staden mellan godsfinkor, 

bomullsbalar, antracithögar och styckegods. Och under tiden tänker jag: Är det 
denna händelse jag först nu, tack vare en tillfällighet, erinrar mig, som gjort att 
jag ej kan se ett fartyg gå till havs eller stäva ut mot okända öden, utan att fyllas 
av en alldeles särskild och sällsam melankoli?  

Jag vet inte ... 
 

Ur Mannen vid ratten (1926) 
Ursprungligen publicerad i 
Dagens Nyheter 19.4.1925 
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Gustaf Hellström-sällskapets verksamhetsberättelse för år 2008 
 
Styrelse 
Sverker Oredsson ordförande  
Eva Ström  vice ordförande 
Bo Book  kassör 
Anders Bojs sekreterare 
Lennart Leopold redaktör medlemsbladet 
Övriga ledamöter Marta Ondrus, Sigurd Rothstein och Nils-Eric Sandberg 

(den sistnämnde t o m 080929)        
 

Revisorer och valberedning 
Revisorer har varit Elsa Christersson och Britt-Marie Nordström. Valberedning 
har varit Roland Persson, sammankallande, och Hans Holmberg. 
 
Medlemmar och medlemsavgifter 
Årsavgiften är 100 kr för medlem och 50 kr för familjemedlem. Årsavgiften för 
juridisk person är 1000 kr. Ständigt medlemskap kan lösas för 2000 kr (gäller ej 
juridisk person). Vid årets slut hade endast 41 av 82 registrerade medlemmar 
betalat sin årsavgift. 
 
Ekonomi 
Inkomsterna (medlemsavgifterna) för år 2008 har uppgått till 6950 kr. För boken 
Det var ingen tjusande idyll har Carl-Olof och Jenz Hamrins stiftelse i Jön-
köping bidragit med 203 625 kr. Styrelsen tackar för det frikostiga bidraget. 

Utgifterna för 2008 var 9855 kr. Bland utgifterna märks möteskostnader 
1246 kr, styrelsekostnader 560 kr, medlemsbladet 2250 kr (exklusive porto) och 
datakostnader 3524 kr (varav hemsidan 1036 kr). 

För en utförligare ekonomisk redovisning hänvisas till bilaga, som delas ut 
vid årsmötet. 
 
Medlemsblad, mötesverksamhet och informationsverksamhet 
Medlemsbladen 14 och 15 var särskilt inriktade på Gustaf Hellströms tid som 
Dagens Nyheters korrespondent i London, varvid även hans Irlandsresor upp-
märksammades. 

Vid årsmötet den 6 april berättade professor emeritus Per Rydén om Hell-
ström och de Olympiska spelen 1908. 

Vid höstmötet den 12 oktober talade Sigurd Rothstein om Hellströms resor 
till Nazityskland och Sovjetunionen på 1930-talet. 

Medlemsrekryteringen under året har varit dålig. Dock har Kristianstads-
bladet frikostigt informerat om sällskapets verksamhet.  
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Övriga aktiviteter 
Bokprojektet har gått i land. Förutom det generösa bidraget från Hamrinska 
stiftelsen i Jönköping har kontrakt skrivits med bokförlaget Atlantis. Boken 
beräknas komma ut i juni 2009. 

Vid bokfestivalen den 30 augusti hade sällskapet sedvanligt bokbord, och 
dessutom talade Eva Ström och Lennart Leopold kring Gustaf Hellström och 
kvinnorna – i fiktion och verklighet. Liksom tidigare år har Anders Bojs och 
Hans Holmberg genomfört vandringar i spåren av Hellström och Böök.            
 
Styrelsen 
 
 

Hellström-Nytt… 
 

Sällskapets bok om Gustaf Hellström 
I juni kommer vår Hellström-bok på Atlantis 
förlag. Titeln blir Det var ingen tjusande idyll. 
Gustaf Hellström och hans tid. Omslagets por-
trätt målades av Nils von Dardel i Senlis 1914. 
Boken ger översikter men framför allt fördjup-
ningar i Hellströms mångskiftande liv och verk. 
 
Höstens medlemsblad 
Grundstommen i nästa medlemsblad blir Hell-
ströms brev till Fredrik Böök. Dessa bådas rela-
tioner blir också ämnet för höstmötet, som vi 
tänker oss som ett diskussionsseminarium med 
Hans Holmberg och undertecknad som inledare. 
 
 

Hasse Alfredson läser en favorit 
I april kommer Hellströms främsta roman, 
Snörmakare Lekholm får en idé, som ljudbok 
på Bonnier Audio. Det är Hans Alfredson som 
har valt att läsa in den för den serie som han 
kallar ”Hörvärt från min bokhylla”. 

Undertecknad har haft möjlighet att höra 
den i förväg och kan därför vittna om att upp-
läsaren förmedlar romanens händelser och ge-
stalter på livfullaste sätt, varvid hans skånska 
idiom utgör en extra krydda. 
 
Lennart Leopold, red. 
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