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Om detta nummer av medlemsbladet

Sa gott som genomgaende under de tjugo ar som Medlemsbladet getts ut har det
bland mycket annat forsokt uppmarksamma bocker, texter eller hdndelser som
haft 100 ar pa nacken. Pa sa vis har lasarna i stort sett ar for ar kunnat folja
Hellstroms levnadsomstandigheter och utgivning perioden 1900-19.

Det blev inte utrymme i det fullmatade jubileumsnumret i hostas, sa i stéllet
kommer utgivningen av Hellstréms stora Amerikaroman Ett rekommendations-
brev i december 1920 att uppmarksammas i 2021 ars tva medlemsblad. Det &r
inte utan att man numera forstar en del inslag i romanen betydligt battre — i
ljuset av de senaste arens uppmarksamhet kring Donald Trumps Amerika. Den
dodande rasismen (jfr Black Lives Matter) finns dar; hansynslésa och l6gnaktiga
advokater och myndighetspersoner likasa; for att inte tala om hogermedias
“alternativa fakta”. Liksom malet: to Make America Great Again!

Nar Hellstroms forsta utlandsperiod (1907-1920) darmed vederbdrligen
redovisats i medlemsblad och bécker kommer fokus naturligen att riktas mot
hemkomsten och ateranpassningen till svenska forhallanden.

En utmaning blir det onekligen att astadkomma nagot ytterligare kring de
sju autofiktiva romanerna om Stellan Petreus, varav den forsta ju kom ut redan
infor julen 1921. Har hoppas jag fa hjélp av er trogna medlemmar. For dven om
mycket finns skrivet redan sa finns det séakert utrymme inte minst for nya
personliga lasningar — jag har exempelvis markt att karaktaren Stellan Petreus
har kunnat vacka bade positiva och negativa reaktioner, ofta kanske en
blandning av bagge. Men sa hinner han ju ocksa utvecklas atskilligt under den
langa tillkomstperioden (1921-1952).

Red.

Omslagsbilden: Mrs C. Vanderbilt med sallskap i sin loge (den mittersta pa
bilden) i den davarande Metropolitan-operans berémda diamanthistsko” (“the
Diamond Horseshoe™), vid premidren pa Puccinis Manon Lescaut den 28
oktober 1929. (Jfr nedan, s. 20)



Basta Gustaf Hellstrom-van!

Sa har skrev jag i forra varens medlemsblad: ”Aret 2020 blir ett spinnande ar for
Gustaf Hellstrom-séllskapet da vi kommer att fira 20-arsjubileum.” Men ack sé
fel jag hade och s& annorlunda &ret blev. Arsmétet fick laggas pa is, och hela
varlden har ju forandrats av Coronapandemins oro, restriktioner och sociala
distansering. Néstan inget har varit sig likt.

Sa smaningom genomforde vi ett mycket nedbantat arsméte sondagen den
18 oktober i Ostermalmskyrkan. Allt for att fa formalia pa plats och kunna
genomfora val av en delvis ny styrelse. Vart planerade 20-arsjubileum ar fram-
skjutet pa obestamd tid, kanske blir det 25 ars-jubileum i stéllet, kanske blir det
nagot annat.

Det ar med stor gladje vi kan skicka ut ett nytt medlemsblad, nr 41 i ordningen.
Jag tror att just medlemsbladen &r en viktig del i att vara medlem i Gustaf
Hellstrom-sallskapet. Lennart Leopold gor ett fantastiskt jobb med att ta fram
innehall och att redigera alla texterna. Ett stort tack till dig och till alla 6vriga
som varit behjalpliga med innehall och distribution av medlemsbladet. Detta
medlemsblad kommer att handla om Hellstroms skildring av Amerika runt
krigsslutet 1918, vilket kan vara en bra infallsvinkel for jamforelser mellan da
och nu, inte minst efter det turbulenta presidentvalet i USA 2020, som sa mycket
av var medierapportering i Sverige handlat om under aret som gatt.

Styrelsen planerar for att genomfora ett digitalt och rent formellt arsmote
I6rdagen den 24 april. | skrivande stund &r detaljerna kring genomfdérandet &nnu
oklara, men information och instruktioner finns pa det bifogade I6sbladet.

Styrelsen planerar vidare for att under sommaren genomféra forfattarvandringar
— i verklighetens Kristianstad! — pa onsdagar kl. 18:00. Varannan gang &r temat
Gustaf Hellstrom och varannan gang andra Kristianstadsforfattare. Bengt
Granstrand och Margareta Wingardh leder vandringarna med fokus pa Gustaf
Hellstrém, och Roland Persson och Hugo Karlsson leder vandringarna med
fokus pa de dvriga.

Styrelsen vill slutligen rikta ett varmt tack till Bo Silverbern for hans tid som
sekreterare i styrelsen och for allt arbete han lagt ned pa att arkivera sallskapets
handlingar. Vi vill samtidigt halsa Anna Wallgren valkommen som ny
sekreterare.

Lena Persson
Ordforande i Gustaf Hellstrom-sallskapet



Amerika [efter kriget] & som en brottare pa arenan som for en minut sedan
vunnit varldsmasterskapet. Hans muskler aro annu pa hojden av sin
elasticitet, styrka och traffsdkerhet. Hans nerver ha dnnu ej slappnat: de
vibrera av den sekundsnabba kénsligheten att dirigera slagen. Och vid hans
bélte hénger det oerhdrda priset han vunnit i matchen. Och &@ndock &r det
nagot fel med honom. Han kéanner det utan att riktigt kunna gora sig reda
for vari det bestar. I ilskan kastar han sig 6ver sitt tranarfolje. Dar borta star
t.ex. en av hans massorer, en utlanning. Han far tag om honom 6ver nacken
och slungar honom Gver repet in bland askadarmassan. En av hans tranare
tar parti for utlanningen: storsmockan. Dar borta star en misstankt figur,
som gj trott att han skulle vinna matchen: at helvete med honom! Och dér
borta star en tredje av hans hejdukar, en neger: hiang’en, lyncha’n!

Jag skall emellertid ej i detalj inga pa denna den psykologiska
reaktionen av situationen, sa mycket mera som jag behandlat den i en form
som battre lampar sig for dess ratta belysning, romanen.

(Ur Gustaf Hellstroms artikel ” Amerika efter kriget. Revolution eller
evolution?” DN den 24 februari 1920.)

Romanen om Amerika

En nyldasning av Gustaf Hellstroms
Ett rekommendationsbrev

Av Lennart Leopold

Inledning

Hur mycket hans journalistik an uppskattats, bade i samtiden och senare, sa ar det
ként att Gustaf Hellstrom sjalv framst uppfattade sig som skonlitterar forfattare,
och da i forsta hand som romanforfattare. Alltid lika sjalvkritisk ansag han sig
skriva journalistiken mest for brodfodan.

Hellstrom debuterade redan 1904 med en novellsamling, men det stora
genombrottet lat vanta pa sig fram till publiceringen av romanen Snérmakare Lek-
holm far en idé senhosten 1927.

Vad galler journalistromanen Ett rekommendationsbrev (1920) sa uppskatt-
ade kritikerna visserligen skildringarnas bredd och manga av bokens enskilda
inslag — men man hade tydligen svart att finna en sammanhéngande intrig. Var
det ens en roman? | sa fall en ganska svag sadan! Men &nda, skrev man, ger bok-
en en intressant 6verblick Over det samtida, rykande aktuella Amerika. Den var
snabbt uppe i tredje tusendet, men eftersom den inte uppfattades som en full-
gangen roman var det inte sa underligt att den sa smaningom hamnade i skuggan
av andra bocker — nar innehdllet inte langre var lika brannande aktuellt.



| samband med att romanen nu fyllt hundra ar kan det verkligen vara dags att ge
Hellstrom och hans Amerikaroman en ny chans. Syftet med den fortsatta genom-
gangen ar foljaktligen att foresla ett alternativt satt att lasa den. Det visar sig
namligen att Ett rekommendationsbrev inte bara ar en mycket innehallsrik och
l&svérd bok, utan att den annorlunda l&st faktiskt ar en val genomtankt och genom-
arbetad roman.

Men att visa detta kan bara goras pa ett satt, om det ska kunna Gvertyga,
namligen genom att i sammanfattande form aterberatta och kommentera hela
romanen, avsnitt for avsnitt och kapitel for kapitel. Detta sa mycket mera som den
i var tid ar mycket svar att finna pa marknaden, ens antikvariskt.

Innan det kommenterade aterberattandet borjar foljer har forst nagra intro-
ducerande sidor om romanens tillkomst och dess mottagande fram till nutid. For
tydlighetens skull presenteras sedan Kkortfattat ocksa hur jag numera uppfattar
romanens grundidé och uppbyggnad.

Romanens tillkomst
Forsta gangen vi hor talas om det arbete som skulle utmynna i romanen Ett
rekommendationsbrev, finner Bengt Tomson i sin avhandling, ar i ett brev till
Hellstréms forldggare Karl Otto Bonnier den 17 december 1918. Samtidigt som
han sdnder manuskriptet till artikelsamlingen Forenta staterna och varldsfreden
skriver han ndmligen att han har ” hélften af en roman fardig” och att den bor vara
fardig i augusti. Tomson finner det troligt att Hellstrom redan har syftar pa den
roman som namns i ett brev den 14 februari 1919 och da kallas Idealisterna.t
Men det hande mycket i USA under dessa ar och Hellstrom fann formod-
ligen, nar han skulle aterupptaga arbetet, att den halvfardiga romanen inte langre
gav en réttvisande bild. | ett nytt brev till Bonnier (7 mars 1920) meddelar han
nadmligen att han har valt att skriva om boken, ”som jag tror till dess fordel”.
Samtidigt har han ett par positiva besked att ge:

Jag ber Er emellertid vara 6fvertygad om att jag anvander all min tid och
mina tankar uteslutande at denna bok, den forsta jag varit hittills i tillfalle
att skrifva utan att behdfva brytas af af journalistik eller — i och med min
hustru — direkt ekonomiska bekymmer. Mitt system har dessutom varit
alkoholfritt redan 6fver tva ar. Med andra ord: lyckas jag ej gora mitt basta
under dessa gynnsamma férhallanden, bevisar det tyvarr endast att mitt
basta ar daligt.

Titeln vill han nu &ndra till Den hvita rasens syntes, nagot som far Bonnier att
reagera kraftigt i ett brev den 8 april 1920: Det &r ju en skonlitterar bok, en
roman, och for en sadan bok skulle denna titel bli alldeles avskrackande.”

! Bengt Tomson, Gustaf Hellstréms vag till Snormakare Lekholm far en idé (1961), s. 117f.



Forst den 30 maj skickar Hellstrom sitt svarsbrev. Arbetet framskrider: ’Jag gnor
pa allt hvad tygena haller”, skriver han. De tva forsta tredjedelarna av boken é&r
klara och kommer att medftlja den norska baten Bergensfjord, sa att arbetet med
sattning och korrekturlasning kan inledas.? Hellstrom tilligger: ’Som ni finner har
jag, enligt er 6nskan, &ndrat titeln. | sjalfva verket hade andringen skett innan ert
bref kom.” Vilken titeln skulle vara framgér inte av brevet, men det bor ha varit
den synnerligen valfunna titeln Ett rekommendationsbrev.

Bonnier tackar den 5 juli 1920 for brev och manuskript, vars ldsning jag i
gar avslutade”. Liksom senare recensenterna har Bonnier tydligen borjat fundera
over vad det ar for en sorts bok Hellstrom haller pa att skriva: »Jag erkanner garna
att jag haft ett ratt stort ndje av att l4sa denna bok som ju visserligen icke &r en
roman, men till gengéld ger de amerikanska forhallandena i skarp och sann be-
lysning. Jag ar nyfiken hur Ni &mnar sluta boken och motser med ndje slutet.”

Den 25 augusti har Bonnier borjat bli orolig. Sattningen ar i full géng, sa
gott som avslutad”, skriver han och fortsitter: ”Det blir ratt mycket bocker av
yngre svenska forfattare i hdst och det vore synnerligen lyckligt om Eder bok
kunde komma ut bland de forsta av dessa.”

Den 30 augusti sands det mesta av aterstoden, men Hellstroms svenska
skrivmaskin har gatt sonder (for andra gangen) och att fa tag pa en annan har visat
sig omojligt. Den maste repareras och har skickats ner till New York. Trots detta
lovar han optimistiskt att skicka det sista inom fjorton dagar. Men sa blir det inte.
Forst den 6 oktober kan han sdnda de sista 35 sidorna. ’[Jag] beklagar allvarligt
att jag inte hunnit bli fardig forr”, skriver han. ”Men jag har gjort mitt bista.”
Manus medfoljer Drottningholm, som ska avga néasta dag.

Foljden av forseningarna blev att boken alls inte kom ut ”bland de forsta”,
som Bonnier hoppats. Utan i stallet jamforelsevis sent — tiden blev knapp och
recensionerna kunde publiceras forst en bra bit in i december.

Nagra ord om Gustaf Hellstroms 10-talsromaner
For att battre forsta Hellstroms intentioner med och upplaggning av romanen Ett
rekommendationsbrev behtver man satta in den i ett stdrre sammanhang. Han
agnade sig namligen under hela 1910-talet at att i sina skonlitterara bocker prova
olika sétt att organisera skildringarna av manniskor, miljéer och handelser.

Han provade delvis nya végar for sitt forfattarskap redan fore Paristiden. |
den knappt 200 sidor langa Londonromanen Kuskar (1910) féljer han tre skilda

2 De stora avstanden var forstas ett problem. Under arbetet med den sista tredjedelen fanns ju
ingen mojlighet att &ndra den dvergripande planen eller ens gora justeringar av mer
framtradande detaljer. Av brevets sista stycke framgar att Hellstrom har bett sin van Carl R.
[af] Ugglas i Goteborg att 1&sa korrektur, men det var naturligtvis ingen idealisk 16sning.



individer och handelseforlopp.® Det som binder dem samman ar att de alla ar
droskkuskar i London. Att de tre dessutom &r knutna till samma droskforetag gor
att de sa smaningom far en del med varandra att gora, och det ar darfor vi kan
uppfatta de tre parallellt I6pande livshistorierna som en enhetlig berattelse, dven
om vi mestadels foljer dem en i taget.

Nar vi funderar kring hur en viss roman fungerar, ar det viktigt att skilja
mellan forfattaren och den beréttarrést som vi tycker oss hora ndr vi laser. | detta
avseende anknyter Hellstrom till urgamla traditioner. I tre av fyra romaner under
1910-talet (Kuskar, Kring en kvinna och Ett rekommendationsbrev) moter vi
nadmligen en allt samlande, mer eller mindre allvetande beréattare, som talar och
leder oss genom berattelsen, och da inte bara genom ord, uttryck och bildsprak
m.m., utan beréttaren star dven for sa 6vergripande saker som valet av vad som
ska berattas och vad som ska fortigas.

Alla beréttelser har per definition en beréttare, men denna berattare kan vara
mer eller mindre osynlig och inte géra nagot vasen av sig. | Kuskar &r beréattaren
daremot ganska val synlig och ger sig en gang rent av till kdnna med ett jag: Jag
kommer ej sa noga ihag vilket”, liser vi sent i boken.* Att detta “jag” skulle syfta
pa forfattaren sjalv, och inte berattaren, faller pa sin egen orimlighet — det &r ju en
pahittad historia vi laser. Forfattaren kommer inte ihdg” berittelsen utan har helt
enkelt hittat pa det vi laser i hans bok. Har har han roat sig med att hitta pa att
romanens beréattare inte kommer ihag.

Att berattaren i Kuskar kan sdgas vara “allvetande” innebér att denna inte
bara kan formedla var den aktuella personen befinner sig och vad den ser och hor
i en viss situation, utan vi far ocksa ta del av personens tysta inre tankar.

| Hellstréms roman Kring en kvinna (1914) &r det en komplicerad vav av per-
soner, relationer, handelser och kanslor som méter lasaren, férmedlad aterigen av
en samlande och ndra nog allvetande berattarrost. Redan i forsta meningen tar
berittaren kommandot ver sin berittelse och di till och med 1 jagform: ”Innan
jag talar om, hur de méttes, maste jag sdga ndgra ord om honom” (s.7).

Det har varit vanligt att recensenter och andra skribenter lagt Hellstrom till
last att lasaren far betydligt béttre grepp om méannen i romanen an om Sybil, som
man har velat se som romanens huvudperson — hon forblir alltfér ogripbar, har
man havdat.

3 Om Kuskar, se Sigurd Rothsteins artikel ”Livsdden i London. Om Gustaf Hellstroms
berattelse Kuskar” i Medlemsblad nr 20, som kan laddas ned som PDF fran Sallskapets
hemsida www.gustafhellstrom.se.

4 Sidan 169 i originalupplagan 1910. Sidan 158 i 1924 ars upplaga.



Jag menar dock att man missforstatt Hellstroms intentioner. Kring en kvinna &r
for Hellstrom ett litterart experiment,® och i experimentet ingar tydligen en med-
veten begransning av den annars allvetande beréttarrgsten. Det finns ndmligen en
avgorande skillnad i hur Sibyl skildras jamfort med de uppvaktande ménnen.
Deras tankar och inre liv formedlas generdst — sa far vi exempelvis folja Bo
Brincks allt mer kaotiska tankar &nda in i sjukdomen.

Men Sybil skildras bara utifran (utom nar vi ibland far lasa hennes brev), och
da ofta utifran ndgon av mannens perspektiv. Man kan forstas fraga sig hur vi
hade upplevt Sybil om berattarrosten hade skildrat hennes inre liv lika disseker-
ande som méannens. Det hade blivit stor skillnad — i sjalva verket en helt annan
roman! Men nu har Hellstrom alltsa fullt medvetet valt att ge berattarrosten denna
begrénsning.

Romanen heter Kring en kvinna. Sybil finns i centrum, men det som denna
gang har intresserat Hellstrom att skildra &r de olika man som successivt dyker
upp kring henne. Det &r pa sa vis en sorts kollektivroman med manga huvud-
personer. Utan att vi kommer henne sjalv sa mycket narmre kommer Sybil att
fungera som en sorts katalysator i berattelsen — men det ar mannen som skildras
nara, mannen som alla ar olika och som ocksa reagerar och utvecklas pa olika sétt
i motet med den unga kvinnan.®

Bengt Blancks sentimentala resa (1917) ar den som under Hellstroms 1910-tal
ar avgjort mest lik en vanlig roman. Berattelsen ar kronologiskt uppbyggd och vi
moter en huvudperson och en handling. Till skillnad mot Hellstrdms 6vriga 10-
talsromaner &r beréttaren heller inte allvetande, for det ar enbart Bengt Blancks
goranden och latanden som berdttarrosten foljer och hans tankar vi far ta del av.
Och &ven om det ar Blancks méten och/eller relationer med representanter for
”’den Nya kvinnan” som fangar vart intresse, sa far vi d4ndd inte ta del av
kvinnornas inre tankar, utom i nagra fall da Blanck laser brev som de skrivit. ’

Ett rekommendationsbrev (1920)

| Amerikaromanen moter vi ater Bengt Blanck men denna gang aven en val synlig
allvetande berattare. Och liksom i Kuskar och Kring en kvinna foljer vi enligt min
lasning aterigen flera huvudpersoner. Till och med plojen att en gang lata be-
rattaren komma till tals med ett ’jag” upprepas mot slutet av romanen: ”Nir jag

% Se Medlemsblad nr 1718, Kére Broder Fredrik! Hellstroms vanskap till Book i ny
belysning”, Brev 8, andra stycket (s. 15).

6 For en utforligare presentation och ytterligare funderingar kring romanen Kring en kvinna,
se Tommy Gustavssons artikel ”Kring Sybil och hennes méan” i Medlemsblad nr 28, hésten
2014, som kan laddas ned som PDF fran hemsidan www.gustafhellstrom.se.

" For en narmare presentation av boken, se Medlemsblad nr 34, Méten med den Nya kvinnan.
Kring romanen Bengt Blancks sentimentala resa, 1917, som kan laddas ned som PDF fran
www.gustafhellstrom.se.


http://www.gustafhellstrom.se/

anvander uttrycket att hon l6ste situationen, ar det darmed ej sagt att hon gjorde
det medvetet [...]. Uttrycket far 1 stéllet 14dsas 1 ljuset av allt, som 1 det foregaende
sagts om henne” (s. 485). Valkanda grepp fran de foregaende romanerna alltsa,
men Amerikaromanen avviker anda vasentligt fran de tidigare.

Som bekant kom den stora fornyelsen av den skonlitteréra prosan med stor
kraft forst under 1920-talet (Hemingway, Joyce, Woolf osv), men bildkonst-
nérernas experimenterande med olika framstallningssétt bor redan tidigare ha
lockat till experiment ocksa med prosan. Inte minst under aren i Paris (1911-18)
och motena med de moderna konstriktningarna bor Hellstrom ha fatt atskilliga
saker att fundera dver. Vad kunde han som romanforfattare lara av exempelvis
kollagekonsten, som sammanforde olika former och material till nya helheter? Jag
forestaller mig att han som tidningsman inte minst maste ha fascinerats av
bildkonstnérernas anvandande av autentiskt material i sin konst, som biljetter men
ocksa annonser, rubriker och annat som de klippt ur tidningar. | romanen Ett
rekommendationsbrev moter vi inte bara annonser och tidningsrubriker utan aven
notiser, telegram, nyhetsartiklar och till och med ledare. Pa sa vis har den viss
slaktskap med en senare tids dokumentarromaner.

Mottagande och tidigare forskning

Sannolikt var Gustaf Hellstrom n6jd med sin roman Ett rekommendationsbrev,
som han dock pa titelbladet efter sin vana valde att bendamna Berattelse, nér han i
oktober 1920 skickade de sista sidorna till sin forlaggare. 8 Som vi sett hade han
for en gangs skull haft majlighet att under en lang period lagga sin odelade tid pa
den, sa det ar ingen vagad gissning att han blev besviken 6ver mottagandet. Det
var ju romanforfattare han ville bli uppmarksammad som.

Som antyddes inledningsvis tycks de samtida recensionerna i allménhet ha
varit positiva till den imponerande 6verblick som boken ger dver det amerikanska
samhdllet dren runt krigsslutet 1918. Det man fann mer diskutabelt var just om
det verkligen handlar om en roman (se Torsten Fogelgvists recension ”Boken om
Amerika” som atergavs i forra medlemsbladet). Och som vi sett var ju Hellstroms
forlaggare Karl Otto Bonnier inne pa samma linje.®

Hellstroms antagonist Fredrik Book havdade i sin ofdrstaende och bitvis
elaka recension i Svenska Dagbladet fem dagar fore jul att boken var ”en am-
fibie, ett mellanting mellan en serie tidningskorrespondenser fran Amerika under

8 Som framgar i Medlemsblad nr 9 (s. 12) ar det av alla Hellstroms bocker faktiskt endast
Snormakare Lekholm far en idé som nar den forst publiceras pa titelbladet statar med
beteckningen Roman.

% Efter Hellstrdms hemkomst till Sverige kommer det att bli Bonniers soner Tor och Ake som
tar 6ver rollen som forlagets kontakter. De &r i stort sett jamnariga med Hellstrém och sarskilt
Ake har redan blivit en personlig vén.



kriget och en roman”.1® Att i en roman blanda in sa pass mycket material av
dokumentarisk karaktar var annu nagot okant och tydligen diskvalificerande. Och
det var kanske dar nagonstans som skon klamde &ven for andra i samtiden.

Sedan dokumentarromanens genombrott pa 1960-talet delar vi inte alltid upp
bocker sa definitivt i reportage eller roman, men i Biblioteksbladet 1931 betraktar
bibliotekarien Oscar Wieselgren Ett rekommendationsbrev som ett inter-
nationellt reportage”. Dock av forsta klass: ”Den amerikanska krigsmentaliteten
ar fangad med Overlagsen sékerhet, gestalterna ha intensivt levande férg,
episoderna folja varandra med vibrerande snabbhet och miljéteckningen lamnar
intet Ovrigt att onska 1 precision och detaljrikedom” (s. 10).

Samma uppfattning finner vi hos litteraturhistorikern Holger Ahlenius i
dennes oOversiktliga Verdandihafte Gustaf Hellstrom, dar Ett rekommendations-
brev karaktariseras som “detta med sallsynt brio genomforda reportage fran det
stora frihetslandet p4 andra sidan Atlanten”. Reportage, alltsa, inte roman:
”Krigsarens upprordhet och stora handelser ha tydligen inte lamnat honom riktig
ro for skonlitterart forfattarskap — med ett undantag: romanen Bengt Blancks
sentimentala resa (1917)”.

Av senare skribenter kan noteras att Jan Olof Olsson (Jolo) i sin berémda 6versikt
”Gustaf Hellstrom, reporter” i BLM 1954 yttrar sig positivt om boken och sjalv
inte tycks ifragasatta att det ar en roman:

’Ett rekommendationsbrev” dr avgjort den bésta produkten av Hellstroms
Amerikadr, med sin sammansmaéltning av alla hans erfarenheter och upp-
tackter, hans skarpsyn och hans hépenhet. Den har ofta, en smula ned-
latande, kallats reportage och inte roman. Som prestation forefaller den
alltjamt ypperlig, och den har ocksa, oberoende av den latta nedvardering-
en, vunnit erk&nnandet att ha tagit upp foreteelser till behandling som
Sinclair Lewis och andra amerikanska samhallskritiker annu knappast
borjat orientera sig i.!

Aven Ingemar Hermansson finner i sin bok Att vidga sitt synfalt — Gustaf
Hellstrém (2003), att den “béasta delen av Gustaf Hellstroms rapporter fran USA
finns i hans roman Ett rekommendationsbrev. Dar kunde han i dokumentarisk
form, men med den skonlitterare forfattarens frihet ge snabba, ibland karikerade
bilder av det amerikanska samhallet” (s. 186). Den ofta klarsynte Hermansson

19 Se vidare i Lennart Leopold, ”Om det psykologiskt riktiga och om ett estetiskt hjarnspoke.
Kring B6oks recensioner av Hellstrom” i Medlemsblad nr 17-18: Kare broder Fredrik!
Hellstroms vanskap till B6ok i ny belysning, s. 23-28.

11 Jolos text finns omtryckt i Lennart Leopold och Roland Persson (red.), Varldsreportern
fran Kristianstad. Kring Gustaf Hellstroms journalistik i Dagens Nyheter. Citatet pa s. 33.
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skriver pa ett annat stalle att Hellstroms bok ir en reportageroman, skriven av en
utrikeskorrespondent i en form som ibland liknar tidningsartikelns” (s. 61).

Vi kommer sa till forskningen kring Ett rekommendationsbrev. Bengt Tomson gar
inte in pa sjalva romanen, bara tillkomsthistorien, sa vi gar vidare.

Nast i tur kommer Vilhelm Moberg-forskaren Gunnar Eidevall som i boken
Amerika i svensk 1900-talslitteratur. Fran Gustaf Hellstrom till Lars Gustafsson
(1983) intresserar sig mest for romanens innehall, som han finner intressant och
skriver ganska mycket om.

Kapitelrubriken ar ”Gustaf Hellstroms Amerika: en framtidsdrom krossas”
och Eidevall lyfter sérskilt fram att Hellstrom under sin forsta tid i Amerika var
pafallande positiv medan han redan efter nagot ar i sina artiklar och inte minst i
Ett rekommendationsbrev helt har &ndrat installning.

Romanens uppbyggnad tycks Eidevall daremot inte ha studerat narmare,
trots att han i ganska svepande formuleringar kritiserar den. Hellstrém har tyd-
ligen velat vederlégga sin tidigare positiva Amerikabild, menar Eidevall, och detta
har lett till ~att det tycks vara forfattaren sjalv som allt oftare star for de
resonemang och asikter som framfors i romanen. Hellstrom har alltfor starkt
engagerat sig i bokens budskap och det ar anledningen till att Ett rekommenda-
tionsbrev &r misslyckad som roman” (s. 33). | en not till detta skriver Eidevall,
tydligen tdnkt som en bekriftelse: ”Berittarforskjutningen nér sa langt att Hell-
strom t o m vid ett tillfalle i romanen rakar byta ut det vanligen féorekommande
’man” mot ’jag’” (s. 194, not 5). Eidevall h&nvisar till samma stélle i romanen
som citerades hér ovan (s. 8f) men som jag alltsa tolkar pa ett helt annat sétt,
namligen att Hellstrom har liksom i Kuskar och Kring en kvinna har roat sig med
att en gang i romanen lata beréattaren ge sig tillkdnna med ett ”jag”.

Att Ett rekommendationsbrev skulle vara misslyckad som roman &r harda
ord fran en litteraturvetare, och det finns vél anledning att for tydlighetens skull
dven aterge Eidevalls resonerande underlag for dem:

Ett rekommendationsbrev brukar betraktas som en av Hellstroms svagare
romaner — med viss rétt. Den har féga av sammanhangande romanintrig
eller handling, och den saknar levande och engagerande personskildring.
En allvarlig brist ar ocksa att journalisten Bengt Blanck, som av de forsta
kapitlen att doma tycks vara amnad att bli bade huvudperson och for-
fattarens sprakror och iakttagare av den nya varlden, lyser med sin franvaro
under storsta delen av romanens senare hélft, liksom i ett av den forsta del-
ens fyra kapitel. Blanck dyker dock upp igen i bokens slut, varvid l&saren
far veta att hans tidning inte langre behdver honom i USA och att han skall
atervanda till Sverige. Vi ser honom dock aldrig lamna landet, och det ar
inte hans 6de eller tankar som avslutar boken, trots att romanen fran borjan
tycktes kretsa kring honom och hans uppfattning av Amerika. (s. 32f)
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Mitt intryck ar att Eidevall inte har funnit romanens beréttarformel och att hans
lasning darfor tycks ha kortslutits. Han soker och finner rikliga och intressanta
bilder av Amerika. Men han har tydligen inte uppfattat de ofta intrikata sam-
manhangen i den omfattande romanen, och i sitt darfor fafanga letande efter en
romanintrig tycks han inte heller ha kunnat ta till sig personskildringarna.

Sa sent som 2017 berikades forskningen med Peter Forsgrens spannande analys
”’Skjut ner de djdvlarna!” Klass och etnicitet som konfliktzoner 1 Gustaf Hell-
stroms roman Ett rekommendationsbrev”.*?

Sannolikt med hénsyn till uppsatsens inriktning mot arbetarskildringar i
litteraturen intresserar sig Forsgren inte for romanen som helhet utan skriver att
intrigen “kretsar kring en gruvstrejk och konflikten mellan méktiga industrifigare
och arbetarna och deras organ” (Forsgren, s. 191).

Romanens beréttare "har en viktig funktion som formedlare och arrangér av
romanens olika roster och texter”, menar Forsgren, och syftet med hans artikel &r
darfor “att analysera dessa samtida och konkurrerande rdster om arbete och
kapital, klass och etnicitet™. I analysen kombineras “ett arbetarlitterart perspektiv
med ett postkolonialt™.

Forsgren visar 6vertygande att ett av de utmérkande dragen i romanen “ar
séttet att stdlla olika roster mot varandra. Det sker da artiklar ur ’kapitalist-
pressen’ kontrasteras mot artiklar ur socialistpressen, eller genom att roster fran
industridgare och kapitalister motsags av roster fran arbetarna och deras fore-
tradare” (s. 192).

| romanen finns ett medvetet valt “underifranperspektiv”’, menar Forsgren
vidare, och huvudtendensen &r att kapitalistpress, industridgare och kapitalister
“blir kritiskt granskade och kommenterade” av socialistpressen (dar ju daven
arbetarna och deras foretradare kommer till tals). Han papekar samtidigt att “det
ar framst genom denna beréttartekniska metod som romanens norm framtréader,
betydligt tydligare &n genom huvudpersonens [Blancks] eller beréttarens egna
roster”.

Jag kommer har i medlemsbladet att ta fasta pa Peter Forsgrens iakttagelser och
forsoka visa, att berattargreppet att lata de infogade texterna och/eller roman-
karaktédrernas egna roster och tankar stallas mot varandra i kontrast — direkt eller
formedlat av berattaren — ar mer eller mindre genomgaende i hela romanen.

Kort kring romanens titel, huvudpersoner och teman

| det féljande forsoker jag visa hur romanen skulle kunna lasas pa ett alternativt
satt. Narmast lyfter jag for tydlighetens skull kortfattat fram huvudtankarna i min
lasning.

12 Analysen finns i Christine Hamm, Ingrid Nest&s Mathisen och Annemari Neple, (red.), Hva
er arbeiderlitteratur? Begrepsbruk, kartlegging, forskningstradisjon, Bergen 2017.
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Som vi sett gav forfattaren slutligen sin Amerikaroman titeln Ett rekommenda-
tionsbrev, och enligt min uppfattning far vi redan har den avgoérande lasanvis-
ningen. Men den far inte tolkas for snavt.

Introduktionsbrevet fran den svenske journalisten Bengt Blancks pariservan
Whitman Howard till brodern i New York oppnar dérrarna till den inflytelserike
finansmannen och kolgruvedgaren Ruskin Howards fascinerande vérld. Och detta
far vittgaende konsekvenser for hela berattelsen, for det &r ju inte bara Blanck som
slapps in i Howards vérld utan samtidigt berattaren — och darmed ocksa lasaren!
Blancks egna forehavanden i Amerika ar sjalvklart viktiga, i de fall vi far lasa om
dem, men i stort sett kommer hela den stora berattelsen att kretsa kring Ruskin
Howard och personer, foreteelser och handelser som pa olika séatt ar forknippade
med honom.

Narmare betraktad skildrar romanen ett dramatiskt och omvélvande ar, inte
bara for krigsslutets Amerika utan i lika hog grad for familjen Howard — denna
visserligen ganska speciella 6verklassfamilj, vilken anda pa olika satt genom sina
medlemmar far askadliggora mentaliteten i tidens amerikanska samhaélle.

Enligt denna lasning har romanen inte en utan fyra huvudpersoner. Samtliga
forekommer genom hela romanen, ibland ensamma men ofta tva och tva, eller
rentav tre. Romanens allvetande beréttare kan vid behov formedla sin 6verblick
over storre skeenden men ligger ofta nara nagon av huvudpersonerna och for-
medlar da vad den aktuella personen ser, gor, sager och tanker.

Romanens fyra huvudpersoner ar enligt min lasning:

Journalisten Bengt Blanck

Storkapitalisten, gruvagaren Mr Ruskin Howard

Dennes hustru Christine, oftare bendmnd Mrs Howard

Juristen Charlemagne Smith, ofta kallad ”’Smiling Smith”. Denne ar Whitman
Howards morbror och Ruskin Howards ”styvmorbror”

Allt som hander eller omtalas i romanen har pa ett eller annat satt samband med
nagon eller nagra av dessa fyra personer.

Redan har kan tillaggas att Hellstrom knappast har syftat till heltdckande
portratt ens av huvudpersonerna, utan han renodlar och fordjupar sig i sadana
aspekter, som tillfér nagot till den efterstravade helheten.

Arbetar- och fackféreningskollektivet som en femte huvudaktor

Det ar lockande att se det amerikanska arbetar- och fackforeningskollektivet som
en egen storhet i romanen. Det blir ndgot av en femte huvudaktor, sa att séga.
Lasarens kontakt pa distans med de strejkande arbetarna vid Ruskin Howards
kolgruvor langt borta i Arizona formedlas genom romanens aterkommande och
gener6sa anvandning av strejkrapporter ur socialisttidningen. Men i romanen
moter vi ocksa rent konkret representanter for det amerikanska arbetar- och
fackforeningskollektivet, dels i socialisttidningens journalist Abraham Wein-
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traub, dels i Ruskin Howards och Charlemagne Smiths respektive chaufforer.
Vilka som ligger bakom de tva i romanen forekommande bombattentaten far vi
aldrig sakert veta, &ven om Ruskin Howard mot slutet av romanen faktiskt pekar
ut sin avskedade chauffér som inblandad i det forsta, misslyckade attentatet.

Den omfangsrika romanen har féljande fyra huvudteman:
Pressen och det journalistiska arbetet

Klassmotsatserna och kampen mellan kapital och arbete
Framlingsfientligheten och rasismen i det amerikanska samhéllet
Den amerikanska kvinnan och det amerikanska &ktenskapet

Dessa fyra teman férekommer isolerade ibland, men de sammantvinnas gérna
genom romanen, dels med varandra, dels med de fyra huvudpersonerna och ”den
femte aktOren™. Tillsammans bildar de den tatt sasmmanflatade vav som jag menar
att Gustaf Hellstroms stora Amerikaroman faktiskt utgor.

Romanens indelningar och kronologi

Boken &r indelad i tva delar. Den var sa tjock att den dessutom faktiskt trycktes i
tva volymer. Sidnumreringen fran Del | fortsétter in i Del 11, som naturligt nog
anda har en ny titelsida.

Del | ar indelad i fyra vél tilltagna kapitel omfattande cirka 60—70 sidor
vardera, medan Del Il omfattar tre kapitel, varav det forsta ar dver 100 sidor langt.
Kapitlen &r inte numrerade i boken.

Varje kapitel &r i sin tur uppdelat i olika avsnitt. Dessa saknar rubriker men
borjar alla pa ny sida, som om de vore kapitel inom kapitlet.

Har nedan sétts kapitelrubrikerna inom citat. Darefter preciseras kapitlets tid,
sa gott det gar.

DEL I. STORA VARLDEN
Kap. 1 ”Snéstormen” — En fredag i borjan av mars 1918.
Kap. 2 >’Resten skoter min bror om’”— Lordagen samt mandagen.
Kap. 3 ”Det genomskinliga nattlinnet” — De ndrmast féljande dagarna.
Kap. 4 ”Negrer, litteratur och socker” — Olika dagar perioden mars till maj 1918.

DEL Il. REKONSTRUKTION

Kap. 1 "Fientligheterna upphora” — den 8 november 1918.

Kap. 2 ”"Ruskin Howard och mattexperten” — Ej ndrmare preciserat men
héndelserna utspelas rimligen under samma period som i kapitel 3.

Kap. 3 ”Mrs Howard 4r néra att utndmnas till officer av hederslegionen” — Ut-
spelar sig under en langre period, kanske 4-5 manader. Blanck har varit i
Amerika cirka ett ar (s. 471) och ska nar romanen slutar resa hem till
Sverige.
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Kommenterad sammanfattning av
romanens forsta halft

Har nedan gas det forsta kapitlet igenom tamligen noga. Aven delar av det andra
kapitlet behandlas pa detta satt, men i allméanhet mindre utforligt. Déarmed in-
troduceras huvudpersonerna och det vésentligaste i romanens intrig, samtidigt
som lasaren far en nagorlunda god inblick i hur romanen ar uppbyggd och
fungerar ur berattarsynpunkt. Ddrefter fOljer i detta nummer endast en mer
kortfattad sammanfattning av kapitel tre. Merparten av forsta delens fjarde kapitel
samt hela andra delen far av utrymmesskal vanta till nasta medlemsblad. Dér
kommer ocksa mer av verklighetsbakgrunderna till romanens skildringar att
redovisas.

Kapitel ett: ”Snostormen”
Att vi kommer att mota en allvetande beréattare far vi en fingervisning om redan i
upptakten. Det ar namligen inte Blanck vi forst moter, nar det amerikanska
trupptransportfartyget i hard motvind stampar vésterut mot New York. Pa de tre
forsta sidorna far vi istéllet forst ta del av nagra korta vadermeddelanden som
fraser ned i den tradlosa telegrafen — man vantar en valdsam snostorm. Sa far vi
folja ett kort samtal pa kommandobryggan mellan fartygets kapten och Cockran,
dess forste ingenjor. Kommer man att fa angéra New York eller maste man ga
vidare till Virginia langre stderut, som generalen (vid flottbasen i Frankrike) ut-
tryckligen har gett order om? Men racker oljan i sa fall?

Den allvetande beréttaren ger sig ytterligare till kdnna nar vi foljer deras
samtal. En norm for romanen uppréttas: beréttaren kan vid behov férmedla
karaktérernas tysta och for omgivningen hemliga tankar:

Ingenjoren tankte:

— Du har ratt, gubbfan. Men om du maste buras in pa darhus, nar vi
kommer i land, sa ar det den dar generalen, som borde betala
inackorderingen. (s. 14f)

Nar vi nagra sidor in i romanen moéter den infor Amerikavistelsen ivrige och
forvantansfulle journalisten Bengt Blanck ligger fartyget redan i morker och
snostorm pa redden nagra sjomil soder om New York. Han véntar spant pa besked
om han ska fa lamna fartyget har — eller tvingas folja med till Virginia.

Nu introduceras det forsta av romanens fyra viktiga teman: pressen och
journalistiken. Journalisten Blanck har namligen fatt tag pa en amerikansk tid-
ning, som han intensivt och yrkesmassigt studerar:

Han holl den i sina hander sa som om den varit en under manga herrans ar
forsvunnen familjebibel, som plotsligt kommit till ratta. Han kande sig ater
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som en lank i den historiska utvecklingens langa kedja. [---] Han hade fatt
tag i en tidning!
Han kastade sig 6ver rubrikerna:

Amerikansk I6jtnant dodad vid fronten.
Engelsméan och fransméan attackera lokalt.
Bryan ater middag med Hearst.

Tio millioner dollarstorm narmar sig New York.
Kénd advokat dor pa klubb.
Dramatisk utveckling i kolstrejken:
Ruskin Howard uttalar sig.

Aha! Detta var att leva! Tillbaka till civilisationen! (s. 17f)

Redan har moter vi ett forsiktigt prov pa ett berattargrepp som forekommer gen-
om hela romanen, ndmligen att framfor allt tidningstext till synes oftrandrad
fogas in i berattelsen. Att tidningstexterna i romanen sannolikt ar mer eller mindre
fiktiva, alltsa pahittade, andrar inte intrycket av kollage. (Som senare ska framga
har Hellsrom dock inspirerats av verkliga héndelser.)

| citatet ovan aterges tidningsrubriker, och strax darefter aterges aven nagra
exempel pa rubriker till annonser, vilka Blanck sammanfattar som ~Hundratals
genvagar till framging, makt och lycka!”:

?? Vill du lara dig Napoleons makt 6ver manskorna??
111 Vagen till framgang ligger i personlighet: Skaffa dig personlighet!!!
I Sattet att pa tio lektioner lara sig tala 6vertygande!!
I Sattet att pa fyra timmar skérpa sin tankeformaga!!
Il Skaffa din hjarna en rakknivsegg!! (s. 19)

Peter Forsgrens kommentar till annonserna ar att ”de talar om individuell fram-
gang och lycka, ideal som kommer att dekonstrueras [brytas sonder och avslgjas]
i romanen liksom den kapitalistiska idealbilden av samhaéllet” (s. 193).

Fartyget maste vanta ut snéstormen och Blanck studerar tidningen i manga tim-
mar. Berattarrdsten foljer den ivrige Blancks tankar och intryck valdigt nara:

Allt i denna lunta var av vikt. Allting i den larde honom nagot. Den var inte
endast en axplockning av de sista tjugofyra timmarnas handelser. Den var
ingenting mindre &n den brutna spegeln, i vilken en ny vérld, hundra
millioner manskor reflekterade sig. Varje liten notis hade betydelse, hade
sin betydelse, gav i all sin efemaéritet ett perspektiv, djupt som en gata, pa
vilken manskor trangdes. [---] Och annonserna! Kanske allra mest de! De
kastade ett stralkastarljus pa folkets krav och nycker, smak och
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sasongbegér. [---] L&s annonserna i en tidning och du kan goéra dig en
forestéallning om den kulturniva pa vilket ett folk lever! [---] (s. 18f)

Men sa gor han en skakande upptéckt: ”Plotsligt skot Blanck tidningen frén sig.
Forst nu lade han maérke till att den var gammal. Den var fran gardagen.” (s. 20)
For journalisten ar det forstas allvarligt att han trots all moda inte &r fullstandigt
inforstadd. De allra senaste handelseutvecklingarna kanner han inte till.

Invavd i den fortsatta beréttelsen ges nu den bakgrund vi behdver for att sedan
forsta det fortsatta skeendet. Bengt Blanck, som redan ar livfullt introducerad, har
skickats till Amerika av sin tidning hemma i Sverige. Narmast kommer han fran
Paris, dar han arbetat som korrespondent. Med sig har han, férutom passet,
introduktionsskrivelser ’fran amerikanska hogkvarteret till regeringen i Wash-
ington, politiska partiledare, fackforeningspampar och tidningsredaktorer”. Han
har dessutom med sig rekommendationsbrev “fran véanner 1 Paris till slédktingar
och bekanta i Amerika”.

Ett av dessa rekommendationsbrev ar skrivet av Whitman Howard och &r
riktat till dennes bror Ruskin Howard, ett namn som Blanck kénner igen fran den
amerikanska tidningen.

Blanck l&ser nu artikeln ”Dramatisk utveckling i kolstrejken: Ruskin
Howard uttalar sig” mer noga. Forst ett ganska kortfattat telegram fran “For-
enade Nyhetsbyrdns korrespondent i Sinai, Arizona”, men sedan ocksa ett ut-
talande som kolbolagets verkstallande direktér Mr Ruskin Howard har gjort till
tidningens representant (s.22f). Som Blanck ska fa veta forst nasta dag préaglas
innehallet i denna artikel av sakfel och férvrangningar.

Genom artikeln, som i romanen aterges i sin helhet och fyller drygt en sida,
introduceras nu ytterligare ett par av romanens fyra teman, ndmligen de i landet
pagaende konflikerna mellan foretagare och invandrade arbetare (kapital och
arbete) samt de rasmotsattningar som finns inbyggda i dessa konflikter. Har
sammantvinnas dessa tva teman med det forsta temat: pressen och det journalist-
iska arbetet.

Enligt nyhetsbyrans telegram ér de flesta av de strejkande utldnningar, “sér-
skilt frén Balkanstaterna”. ”’Strejken har pagétt i tre veckor, underblast av L W.W.-
uppviglare”. Kolstrejken har tagit sig ”en hogst dramatisk vindning”, fortsatter
telegrammet, da ”de 100 procent amerikanska invanarna” i Sinai indignerat har
reagerat pa de strejkandes “opatriotiska upptradande 1 en tid, da en oaavbruten
kolproduktion &r ett nodvandigt villkor for segern” — de har drivit ut 1200 av de
strejkande ur staden, som “’svar pa dessa utlanningars forraderi”.

Ruskin Howard har enligt artikeln gjort ett “uttalande avsett for allmén-
heten”. Uttalandet i tidningen aterges i sin helhet i romanen, och detta blir alltsa
forsta gangen som lasaren moter denne, och da — intressant nog — inte som
tillmotesgaende privatperson utan som rasistisk storkapitalist och gruvagare:
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Jag dr stolt éver den stallning, invanarna i Sinai tagit. De ha handlat sa som
varje 100 procent amerikan bor och maste handla. Det &r pa tiden att vi
skaka av oss var traditionella talmodighet, att vi se situationen rakt i
ogonen, utan sentimentalitet eller pjaskig humanitet. Dessa I.W.W.-are
eller vad de nu heta ha allt for lange tillatits att fortsatta med sitt under-
minerande arbete. De forsoka har, i vart fria, laglydiga Amerika, inféra
frammande politiska doktriner, som aro foérhatliga for varje 100 procent
amerikan. Amerika &r ett hem for man och kvinnor, som uppskatta och
hysa fortroende till dess fria institutioner. Vi borde spy ut alla dessa
fraimmande element.

Blanck skar ut artikeln ur tidningen och stoppar den i planboken samtidigt som
han téinker: ~Det skadar inte att vara au jour med sina blivande bekantas asikter.
Sadant underlattar samvaron.”

Han erinrar sig nu ocksa vad hans van Whitman sagt nar han gett honom
introduktionsbrevet: ”Det dr min bror. Jag ger er radet att ringa upp honom, sé
fort ni kommer fram. Jag skriver till honom ocksa, att ni kommer. Resten skoter
min bror om.” Den sista frasen aterkommer som rubrik for nastfoljande kapitel
och dessutom ytterligare flera ganger i romanen, néar Blanck erinar sig allt han
som journalist har att tacka Whitman for.

Men Whitman har ocksa sagt nagot annat, som satt myror i huvudet pa
Blanck. Hans bror Ruskin gifte om sig for nagot ar sedan, sa henne kanner han
inte: “Hon &r for resten svensk som ni. Av kunglig bord”, tilligger han, vilket far
Blanck att stélla sig fragande. Whitman tycker sig minnas att hon ska vara
sondotter till Karl XI1, vilket forstas blir annu konstigare.

Som framgatt ar tidningen en dag gammal, sa den senaste utvecklingen vid
kolgruvorna kanner Blanck alltsa inte till. Men han anar nyhetsstoff och beslutar
sig for att sa snart som majligt kontakta Ruskin Howard for en intervju.

Pa underlag av sina uppvisade papper beviljas Blanck till sist inresa i Amerika via
New York. Vannen Whitman i Paris har fore avresan gett Blanck atta skriftliga
rad (listan fyller tre sidor i romanen). Det forsta radet lyder:

Tag in, om bara pa ett par dar, pa ett forsta klassens hotell, Ritz-Carlton,
Plaza eller Biltmore. Ni kommer att ha nytta av det, sa lange ni stannar i
Amerika. De forsta bekantskaper ni gor, komma alltid ihag er som mr
Blanck fran Ritz. Nar de tala om er, sédga de: Han ar all right, han bodde pa
Plaza. Ni har med andra ord for ett par dollars extra utldgg skapat er en
social position. Ni &r en distingerad europé!! (s. 25f)

Av rekommendationsbrevets adress framgar att Mr Howard bor pa “Hotell Plaza,

New York City” (som det visar sig i en privat svit), sa Blanck bestammer sig for
att forsoka fa ett rum dar. Han fors som ensam passagerare i land i “im-

18



migrationsslupen”. Beréattaren formedlar Blancks fortjusning vid framkomsten,
och aterigen aktualiseras presstemat: ”Snoorkanen hade sopat undan all gatu-
trafik. Blanck fick lana en av immigrationsbyrans egna automobiler. Pressens
makt 1 krigstid!”

Den som Blanck under dagen forst far telefonkontakt med ar Mrs Howard. Hennes
make vantas inte tillbaka till New York forran pa kvallen, men hennes svager
Whitman har skrivit till dem att hans van journalisten Bengt Blanck ska resa till
Washington via New York, och makarna Howard har redan foresatt sig att mota
honom med sann amerikansk gastvanlighet. Mrs Howard bjuder nu Blanck att
bevista en forestéllning pa operan, dar makarna Howard har kommit éver en loge,
som de denna kvéll ska anvéanda for forsta gangen.

Pa eftermiddagen har Mrs Howard inget att gora, pa grund av den rasande sno-
stormen, sa hon passar pa att bjuda Blanck ner i palmgérden och dricka te" (s.
35) — de bor ju namligen pa samma hotell. Blanck inser att Mrs Howard vill kdnna
honom pa pulsen, vad ar han for en sorts person, ar han salongsfaig?

Blanck slar sig ned i en korgstol bredvid Mrs Howard och hjalper henne att
tdnda en cigarett, som hon tagit fram ur “ett cigarrettfodral av svart emalj med
silverkanter och ordet *Chris’ i diamanthandstil i ena hornet”. Samtidigt sédger
hon: ”Holians rélit var han kommer farannes 1”.

Blanck studsar nagot men finner sig. Hon talar géingedialekt! Han inser att
hon forsoker vara tillmétesgaende infor en landsman och att skanskan ar det enda
svenska sprak hon kéanner till. Han kommer ocksa sjalv fran norddstra Skane och
faller in i skanskan. Den sprakliga samhorigheten kommer att bli en del av
grunden till att Mrs Howard sa smaningom tar Blanck till sin fortrogne.

Mrs Howard véaxlar mellan skanska, engelska och franska, och Blanck som
ar nyfiken och analytiskt lagd gor under samtalets gang den ganska egendomliga
upptackten att om han sjalv byter sprak sa gor hon ocksa det. Och nar hon talar
skanska lyser hennes klasshakgrund igenom, forstar lasaren: ”Det kom med ens
over henne nagot av bondens kantighet och brutala blyghet. Hon forlorade med
ens sin savoir-faire. Och hon aterfann balansen forst med ett av de andra sprak-
en.” (s. 49) I slutet av samtalet i palmgarden utbrister Mrs Howard:

— Mon Dieu, det &r sent. En sak! Vi maste bli vanner. Och nu skall ni
hjélpa mig. Jag vet att ni kan det. Ni har varit i Frankrike under hela kriget.
Ni vet vad soldaterna behover.

— Fred.

— Det kan jag inte ge dem. Men jag tanker sla mig pa valgorenhet. Ni
maste hjalpa mig och finna pa nagonting riktigt nytt, jag kan gora for dem.
Ndgonting ingen annan har tankt pa forut. Nagot nytt och stort, alldeles
nytt. Inte strumpor och sweaters och maggordlar och allt det dar. Det ar sa
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manga som sysslar med det. Men nagonting alldeles nytt, nagonting, som -
- - ja, ni forstar - - -

Blancks invandningar viftas bort: ”’Det finns inga svarigheter om man vill!”

Den operaférestalining som Mrs Howard har bjudit Blanck att bevista i hennes
loge pa operan ar Messenets Cléopatre. Han kommer i god tid men makarna
Howard later vanta pa sig. Beréattarrdsten beskriver hur han vankar storogt

langs promenoaren bakom privatlogerna och ldaste namnen pa dorrarnas
blankpolerade méassingsplatar: Mrs Reg. Vanderbilt, Mrs Vinc. Astor; Mrs
Jul. Guggenheim; Mrs V. Gould; Mrs Felix Warburg; Mrs V.K.Vanderbilt;
Mrs Otto Kahn.

Han log for sig sjalv. Alltsa: det var i sadant séllskap han kommit.
Han forstod att han vandrade av och an bakom den varldsberémda
Diamanthé&stskon. Det var darfér mrs Howard examinerat honom under
eftermiddagen i egen hog person. Det blev ocksa — i hela dess utstrackning
— klart for honom, vad Whitman menat, nér han sagt: Resten skéter min
bror om!

Han log pa nytt: detta var hans forsta mote med den amerikanska
kvinnans suveranitet. Ej ett enda manligt namn pa dorrarna, som om
logerna varit dnkesaten. (s. 52)

Blanck har ju visserligen samtalat med Mrs Howard pa telefon redan under
eftermiddagen och sedan ocksa traffat henne i palmgarden, men med det sista
stycket i citatet introduceras mer patagligt romanens fjarde tema: Den amerikan-
ska kvinnan och det amerikanska aktenskapet.

Mrs Howard och hennes séllskap kommer till sist, och hon fragar ”Och idén!? Har
ni den klar?” Blanck urséktar sig: ”Inte dnnu.” Hon ger honom “en blick av
medodmkan och forakt”: ”Den blir val fardig nér kriget ar ver - - - (S. 53)

Nu intraffar for forsta gangen en speciell och med berékning genomford be-
rattarteknisk vandning i romanen. Lasaren kunde forvanta sig att séallskapet helt
enkelt skulle tréda in i logen infor forestéliningen och att det hela skulle fortsétta
att skildras genom Blancks férundrade dgon.

Men berattaren vill annorlunda. I stallet far vi nu folja Mrs Howards dag fran
formiddag till kvall och hennes tankar. Jag menar att detta blir ett exempel pa den
berittarmetod som Peter Forsgren bendmner att stilla olika roster mot varandra”.
Har och i ett likartat upplagt avsnitt i romanens kapitel tva kommer Mrs Howards
tankar, val och handlingar att stéllas i kontrast mot Blancks, och eftersom l&saren
far folja bagge skapas en dynamisk bild av skeendet, som visar mer an delarna
med foljd att l&saren kommer att veta mer &n huvudpersonerna.
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Opera dr Mrs Howards “idiosynkrasi”, konstaterar berittarrdsten, och att fa en
privatloge pa operan har varit hennes drom under lang tid. Men hon kéanner inte
den stora gladje hon forvantat sig. Hennes tankar refereras:

Denna kvall borde alltsa beteckna hojdpunkten i hennes liv. Hon hade
lyckats komma Gver en millionar. Logen var hennes. Det var forsta gangen
hon tog den i besittning. Det var dessutom pa sétt och vis premiar: den
forsta gangen en amerikansk sangerska sjong titelrollen. Logerna runt om-
kring voro fullsatta. Diamanthastskon gnistrade. Hon véckte ocksa sensa-
tion, pa det hela taget den sensation hon kunde vanta som uppkomling och
outsider.

Men hon hade varit vid daligt humor hela dagen. (s. 55)

Nar nu hennes dag fram till kvallen sammanfattas anar man en viss ironisk blick
hos berattaren, samtidigt som Mrs Howards tankar ibland foljs sa nara att sprak
och ordval fargas. Vi far verkligen félja hennes innersta och hemligaste tankar.

Forst och framst var det snostormen som var orsaken till hennes daliga hu-
mor. Hon hade varit tvungen att halla sig inomhus och hon har alltid svart att
sysselsitta sig pa egen hand. Hon hade under formiddagen fatt tiden att ga med
hundra smé bestyr”. Efter lunch hade hon ringt flera av sina fattiga véaninnor —
hon hade for 6vrigt inga andra — och sokt locka dem upp till sig. [...] Men ingen
hade vagat sig ut.” Hon hade bett sin kammarjungfru att hjilpa henne att gi Sver
sina toaletter, men snart hade hon trottnat ocksa pa detta.

Hon satter sig att sprétta upp en nyutkommen bok, L Enfer av Barbusse, som
hon kopt darfor att hon hort sagas att den var osedlig”. Hon bladdrar och plotsligt
fangar boken hennes intresse. Hon identifierar sig: ”Hon lade boken ifrin sig.
Hennes kinder briande. Detta var hon sjidlv, hon och Jaques Tournier.” Hon
fantiserar kring den fransman, som hon varit gift med och uppenbarligen haft ett
intensivt samliv med, innan han lamnade henne. Och genom

idéassociationer, flyktiga som japonaiseri och utplanade 6gonblicket efter,
hade hon kommit att tdnka pa Cleopatra, som hon skulle se samma kvall.
Hon tankte pa scenen i andra akten, da Cleopatra valjer en dansande slav:
Comme il est beau, comme tu est beau! Prend moi!*3

Att kunna stilla sina begar! Att kunna métta sin hunger!

Hon sl6t 6gonen, som om hon tagit ett retande gift och vantade pa
verkningarna. Hon befann sig plotsligen mitt inne i drémmarna om vad hon
skulle géra, om Ruskin dog. [---]

13 \ad han &r vacker, vad du &r vacker! Ta mig! (For att undvika censurerande
myndighetsheslut gavs vissa operor pa originalspraket.)
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Mrs Howard &r sexuellt utsvulten, trots att hennes man bara ar 40 ar gammal. Hon
har besokt en kvinnlig lakare for att fa rad, men lakaren talar delvis i paradoxer:

Om det kan vara er till nagon trost, kan jag saga er, att ni har hundra-
tusentals systrar i Amerika. Det ar priset den amerikanska kvinnan betalar
for sina manga andra privilegier, som kvinnan i Europa inte har, er frihet,
er sjalvstandighet. Amerikanen betraktar er som ett hogre vasen. Ett hogre
vasen har inga lagre instinkter. Lat mannen komma underfund med att ni ar
sensuella, att ni har sexuella begar, utéver dem, han anser passande, och ni
berdvar er sjalva i ett slag alla era andra privilegier. Allting maste betalas
har i varlden. Ni kan inte begara att bade ha er frihet och anvanda er av
den. (s. 59)

Mrs Howard inser sitt dilemma: ”Om hon skaffade sig tillfredsstillelse pa annat
hall skulle han kasta ut henne”. Men hon vill inte bli utkastad. Hon har vant sig
vid pengar, hon ar redan 35 ar och vill inte bérja pa nytt igen.

Hon fortsatter att l1asa, men rycker nervost till nar telefonen ringer. Vi &r nu
framme vid den tid pa dagen da Blanck ringde for att tala med Mr Howard.

Har stoter alltsa berattarens atergivande av Mrs Howards dag samman med
Bengt Blancks dag, som vi tidigare har fatt oss berattad. Det & nu som Blanck
blir bjuden till operan. Mrs Howard ldgger pa luren och hennes tankar refereras
igen, denna gang prydligt retoriskt ordnade och med berattarens ordval:

Det lag en god del av hennes karaktar i denna inbjudan.

Har var hennes goda hjarta. Han var svensk. Han var fran det gamla
landet. Han var ensam.

Har var hennes nyfikenhet pa man. Whitman hade skrivit om honom
att han var ung och intelligent. Hon hade aldrig forr métt en bildad svensk.
Hurudana voro de pa nara hall? Hur upptradde de? Vad talade de om?

Har var hennes fafanga. Detta var hennes stora dag. Hon ville ha sa
manga som maéjligt med sig pa triumfvagnen. Detta var den stallning, hon,
Christina Carlsson, natt i det stora fria Amerika.

Har var till sist ocksa hennes expolateringsbegar. [---] Men hon
saknade idéer. Hon sokte dem hos andra. Svensken var en framling, en ny
varld.

Pa vad satt kunde hon exploatera honom?

Hon beslot sig for att vara mycket vanlig mot mr Blanck.

Hon skruvade ater in huvudet i kuddarna och fortsatte lasningen.

Nar Mrs Howard funderar vidare kring svensken och kring sin egen situation,

finner hon att denne skulle kunna hjélpa henne att bli fri utan att hon kastades pa
gatan. Hon maste forst skaffa sig en
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sadan position, att [Ruskin] maste ge henne ett underhall i proportion till
hennes sociala stallning. Hon ville inte lata sig vrakas ur huset som en piga.
[---] Hon var bojkottad av hans slékt och forra umgangeskrets. Hon hade
forsokt att tranga sig in barmhartighetsvagen, genom att ge bidrag till alla
mojliga krigsvélgorenhetsinrattningar i hopp om att komma in i en kom-
mitté. Men hon hade alltid blivit utmotad. Inte ens Rukins inflytande hade
kunnat hjélpa henne. (s. 64)

Hon har redan for nagon manad sedan insett att hennes enda méjlighet vore att
sjalv bilda en valgorenhetsférening. Men hon har annu inte fatt nagon god idé,
kanske kan svensken hjalpa henne? Det ar brattom, for om kriget tar slut ar det
for sent! Hon ringer ater upp Blanck och bjuder honom pa te (drink) i palm-
garden.

Efterat ar hon lite missnojd. Svensken verkar sakna entusiasm: “Han var
typen for mannen med invandningar och ursékter i bakfickan, en av dem som man
maste grala sig till ett beslut fran. Alltigenom en ledsam och kylig typ.”

Blancks uppdykande har dessutom vackt inte helt angendma minnen till liv
inom henne: ”Och sa hade de talat svenska. Hon fick alltid en dalig smak i mun-
nen, nar hon talade svenska. Hon kom alltid att tdanka pa hemmet, Kansas, for-
dldrarna...” (s. 66). Det visar sig att hon ar uppvuxen pa en farm i Kansas men att
familjen har invandrat fran Sverige, narmare bestamt fran Knislinge i nordostra
Skane.

En kommentar: Miljondrshustrun Mrs Howards tankar har alltsd genom
motet med Blanck letts in pa hennes enkla sociala bakgrund och uppvéaxt. Man
skulle kunna formulera det sa att det uppstar en liten spricka har, som har med
klassmotsatser att gora. En spricka mellan den utat sett rika Christine Howard pa
hotell Plaza i New York och den ursprungligen betydligt enklare Christina
Carlsson fran Kansas och Knislinge.

Denna spricka kommer att vidgas katastrofalt redan i nasta kapitel, nar ett
obehagligt borttrangt minne fran Gverresan fran Sverige vécks upp i hennes
medvetande, under lasningen nésta dag av socialisttidningens artikel om deport-
eringen vid kolgruvorna i Arizona. Varom mera senare.

Genom referat av Mrs Howards tankar later berattaren oss veta att hennes farmor
varit mjolkpiga vid Béckaskogs slott och att hennes far &r lik ”’Ca’l Femtan” (i
hembygden kallades han allmint ”Ca’l Femtanson): “6rnnédsan, 6gonen, det
svarta skagget, nagonting sydlandskt bland nédra nog vithariga bjork- och
tallskogsmanniskor” (s. 67). Sjéalv ar Mrs Howard ljus som sin mor, men hon har

14 Som s ofta anknyter Hellstrom till orter han kénner. | Knislinge hade hans far en tid ett
sommarhus, nagot som sedermera ocksa satte avtryck i snormakarromanen. Se Medlemsblad
nr 20 (s. 5ff), som finns tillgangligt som PDF pa www.gustafhellstrom.se.
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i nagot dunkla ordalag antytt for sin make Ruskin att hon ar sondotter till en
svensk kung av huset Bernadotte.™®

Nagot som maste fa en Hellstrom-kannare att haja till & nar hon i tankarna
kommer in pa det som mest tynger hennes samvete visavi foraldrarna, och hon
vet ju dessutom inte ens om de dnnu lever: "Hon maste ha deras forlatelse for att
hon rymt och stulit hundra dollars ifran dem. Hon kunde inte leva med den tanken
att de tagit forbannelsen med sig i graven” (s. 68). Detta ar ju ocksa Kalle
Lekholms dilemma i Hellstroms Snérmakare Lekholm far en idé!

En viktig detalj i det foljande ar att Mrs Howard i ungdomen har dromt om
att bli sangerska, helst pa operan. Rosten ansag hon sig ha men var inte beredd att
ta slitet med sanglektioner osv. Det narmaste hon kom var en kyrkokor (72f).

Innan vi lamnar Mrs Howards tankar kring uppvaxten maste Ruskins
olycksaliga telegram namnas, dar han meddelar att han blir férsenad pa grund av
snohinder uppat taglinjen: "Moter dig pa operan, sa fort jag kan. Ruskin”(s. 73).
Mrs Howards reaktion blir héftig, men i berattarens ordval anar vi knappast nagon
storre sympati. Och aterigen lyser hennes enkla bakgrund igenom:

Hon blev pl6tsligen radd, som den, som Overskattat sitt mod och som i
avgorandets stund ser sig sta ensam mot alla. Utan Ruskin var hennes
privatloge ej en triumfvagn utan den anklagades bank. Den kvall, hon
under dratal dromt om, hade med ens forlorat sin mening...

Och det var for sent att skicka aterbud till gasterna.

Mrs Howard horde ej till det slags kvinnor, som finna ett naturligt
utlopp for missréakningar och motgangar i tarar.

Hon kunde grata, av strategiska skal, om nagon var narvarande.

Né&r hon var ensam, svor hon.

Nar vi nu aterkommer till operan efter tjugo sidor, vet vi genom berattaren mycket
mer om Mrs Howards bakgrund och framtidsplaner &n vad Blanck gor. Vi kan
alltsa tolka de narmaste handelserna och upplysningarna pa ett helt annat satt an
han gor, vilket skapar en dubbelbottnad lasupplevelse.

Liksom sa ofta hos Hellstrom skildras kvallen pa operan mer genom per-
sonernas tankar an genom konkreta beskrivningar. Berattaren foljer forst Mrs
Howards tankevarld, for att sedan aterkomma till Blancks.

Miljobeskrivning saknas i hog grad, men genom huvudpersonernas iakt-
tagelser far vi veta en del om publikens och skadespelarnas agerande, som har:
”Nar hon kom till ratta i logen och ordnat hermelinkappan och orkideerna, tog
hon mod till sig och moétte kikarna, som beskéto henne fran logerna omkring.
Kvinnor lutade sig bakat och man framat. Det viskades” (s. 75).

15 Skrénorna kring Karl XV och pigorna pa Backaskogs slott, dar han gérna tillbringade
somrarna, ar fortfarande allméngods i Kristianstadsbygden.
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Nar berattaren i det foljande aterger vad som viskas bland askadarna i logerna,
avslojas antydningsvis ocksa viktiga omstandigheter som lasaren far en forsta
kdnnedom om just i detta nu, men som Blanck inte kommer att fa veta forran han
laser tidningarna néasta morgon. Tidningen som Blanck I&ste innan han steg i land
var ju en dag gammal. Den atergav med andra ord inte nyheter fran igar utan fran
i forrgar. Under tiden har det bland annat hént att president Wilson har kallat Mr
Howard till Vita Huset. Skvallret brusar fram (hér nedkortat):

Jasa, hon sag ut pa det séttet! Det var alltsa for hennes skull, Ruskin
Howard skilt sig. Ack ja!

Skandalen var redan ett ar gammal. F6r nagra minuter fick den
tillbaka sin aktualitet.

— Vackert har!

— Ar det akta?

— Férmodligen.

— Varfor formodligen?

— Hyn &ar hennes egen.

— Men hennes 6gonbryn ar svértade.

]

— Synd om Ruskin i alla fall. Att forlora hela sitt umgange vid hans
alder.

— Han har sina Klubbar.

— Han &r inte héar i kvall.

— Han har kanske dragit sig i sista minuten. Det &r inte nagot noje att
sitta har och bli uttittad.

— Ruskin dr i Washington. Jag at lunch med honom i gar. Wilson har
skickat efter honom.

— Deporteringen?

— Formodligen. Wilson lar vara ond. | alla fall har han skickat ett
telegram till guverndren i Arizona och skallt ut honom pa ett hovligt satt.

— Undrar hur Ruskin tar det? (s. 75f)

Berattarrosten konstaterar: "Mrs Howard hade inga svarigheter att gissa sig till
konversationen.” Men under tiden blir hon mer och mer ilsken. Ar det detta
miljonerna har fort henne till, att ”sitta hdr och lata andra méanskor stirra pa sig!”
Hon inser att nyfikenheten med tiden skulle komma att 1&gga sig. Hon skulle bli
en av dem, Howards slakt skulle borja acceptera henne, om inte annat sa for
Ruskins skull. Hon skulle delta i sdllskapsspelet och ’ha en sekreterare som skotte
om hennes officiella sallskapskorrespondens och skickade notiser om henne till
tidningarna”. Men var detta verkligen en framtid for henne?

Aterigen tycks de klassrelaterade tankar som véckts under eftermiddagen
dyka upp, och sprickan mellan Christine Howard och Christina Carlsson borjar
vidgas: ”Nej, sa forbanna mig [sic!], om det var detta hon ville! [---] Det var ett
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liv for méanskor utan fantasi eller for dem, som vant sig vid det fran barndomen.
Men inte for henne, inte for en manska med energi och temperament. Hon ville
bli fri! Absolut fri!” (s. 77)

Men for att bli sa fri som hon vill behéver hon mycket pengar att réra sig
med. Ruskin hade varit generés mot sin forra hustru nér han ville gifta sig med
Christine, men for att na dithan behover hon en riktigt god idé.

Nar ridan nu gar upp for forsta akten, skildras detta ur Bengt Blancks synvinkel:
”Ridan gick upp. Kikarna viandes mot scenen. Pa en gyllene tron satt Antonius-
Caruso [...]” (s. 79). Men strax ar vi inne i Blancks tankevérld igen, och han &r
mer intresserad av Mrs Howard. Ménniskan &ar nyfiken av naturen och hos
utrikeskorrespondenten Blanck hade nyfikenheten “utvecklats till detektivens
mera koordinerade spanarinstinkt”.

Nu intrader en dubbelbottnad situation. Genom beréttaren har romanens
lasare redan fatt sambanden klara for sig, bade avseende Mrs Howards eventuella
anknytning till operan och hennes kungliga bérd. Men Blanck ar helt ovetande
och funderar intensivt kring publikens stora intresse for Mrs Howard: Det hade
varit av det slag, som endast kommer kungligheter eller berdmda sceniska artister
till del”. Blanck drar sig till minnes att Mrs Howard i palmgarden antytt att hon
”lamnat” operan. Kan det alltsa ligga nagot bakom detta? Kanske hade hon varit
”en mycket stor diva [...] en internationell forsta rangens stjirna” och dnda okind
hemma i Sverige? tanker han forvirrat. Tidningsmannen inom honom anar ett
scoop:

Kanske han helt enkelt tack vare Whitmans rekommendationsbrev gjort en
upptackt, med ett par tum Okat Sveriges internationella anseende. [---] Han
tyckte sig hemma i sin tidning med stora bokstéaver pa forsta sidan
annonsera Svensk varldsberomd diva funnen i New York! Var specielle
korrespondent finner i Diamanthéastskon en operasangens juvel! (s. 80)

Eller 1ag det kanske nagot i det rykte som Whitman formedlat i Paris, kanske var
hon verkligen av kunglig bord? Blanck vander stolen sa att han kan studera Mrs
Howard narmare. Han funderar intensivt och plétsligt star ssmmanhanget klart
for honom: ”Béckaskog! Visst fan! Backaskog kungsgard! Mejerska! [---] Det var
vad hennes farmor varit!” Och Mrs Howard skulle ha varit idealisk som mejerska
pa en operascen, fantiserar Blanck: “’runda, vita armar, en fyllig och fast byst, en
hy som grédde! Visst! Naturligtvis!” (s. 81)

En stund senare avbryts Blancks tankar. Nagot ar pa gang pa scenen och det
gar “en dallring genom publiken, som plétsligt laddade atmosfaren med elektrici-
tet”. Det dr dags for Cleopatras entré, hon anlander per bat och stiger i land.
Spinningen 1 salongen ar “briaddad, som om en varldshiandelse skulle utspelas.
Alla kikare voro 1 anvindning”.
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Den stora sensationen visar sig vara att huvudrollen for allra forsta gangen ska
sjungas av en amerikanska. Men eftersom Cleopatras roll dessutom ar sensuell
och utmanande triggas intresset &n mer. Ska hon verkligen klara rollen, ska hon
vaga? Ridan gar ner efter forsta akten:

Man gav sig knappast tid att appladera. Man var allt for ivrig att

utbyta intryck.
— Underbar!
— Hur hon forde sig!
— Vilken passion!
— Vilken sensualitet!

— Och hennes kostym! Skamlgs!

— Vanta till nasta akt!

Sannolikt har Hellstrom lockats av mdjligheten att redan har i borjan av romanen
lyfta fram det amerikanska kollektiva sjalvhavdelsebehovet. Nar den nyanlande
Blanck stéller sig undrande 6ver publikens upphetsning forklarar ndmligen Mrs

Den vida beundrade amerikanska
sangerskan Mary Garden framtradde
som Cleopatra i New York, januari
19109.

Howard: ”Men, ser ni, hon visar att en
amerikanska kan vara fullt ut lika passion-
erad och sensuell som en europeiska och att
hon vagar vara det! Men ni forstar inte, inte
annu!” (s. 82f)

Ridan gar upp for andra akten och Blanck
funderar vidare kring publikens reaktioner.
Var det verkligen mojligt att det var “den
oanstandiga historien i férening med det
faktum att en amerikansk kvinna vagade
spela en oanstidndig kvinna [...] som laddat
atmosfaren med elektricitet”? (83) Blanck
borjar studera publiken: ”Han tyckte sig ha
kommit en sexuell massnevros pa sparen
och hans kikare hoppade fran ansikte till
ansikte - - - 7 (s. 84).

Men just da 6ppnas dorren till logen
och en man med pafallande snett leende
smyger sig sakta in. Han viskar nagot i Mrs
Howards 6ra. Hon rycker till och svarar sa
hogt att personer i logerna intill bdrjar

hyssja: ”Polisen hemma hos oss! Vad star pd! Var ar Ruskin?”” Mannen forsoker
lugna henne men hon lamnar hastigt logen med mannen i slaptag. Publiken i de
angrénsande logerna anar skandal, men Blanck &r stormfortjust och hans fantasi

skenar ater ivag:
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Blanck sjonk samman i sig sjalv. Tidningsmannen inom honom
jublade. Det har var New York, det har var mangmillionéarliv, grand style,
precis som det skildrades under rétmanaderna fore kriget i Europa. Polisen
hemma hos Howards! Tjuvar hade trollat sig in i vaningen och bréannborrat
hal i kassaskapet, dar juvelerna — formodligen imitationer — forvarades. Det
hér var biografdrama. Mannen med det blasfemiska leendet var naturligtvis
Howards privatdetektiv! (s. 85)

Men mannen kommer tillbaka och slar sig ned bredvid honom. Det visar sig att
Mrs Howard har begett sig hem men att hon bett sin nara slékting Charlemagne
Smith att ta hand om honom under kvallen. De lamnar forestallningen i fortid. Det
ar Blancks forsta dag i New York och han forvantar sig en lustig kvall. Mr Smith
visar honom New York, framfor allt ett antal i Blancks 6gon i stort sett snarlika
nojeslokaler langs det ljusutsmyckade Broadway. Det ska framga senare i
romanen att Charlemagne Smith har varit dar manga ganger tidigare och da i ett
alldeles speciellt arende. NOjesstallena har alla samma utbud: “’negerorkestrar”
med dansprogram, omvaxlade med varieté:

Nummerna avloste varandra med den snabba scenférédndringen i en
filmkomedi. Kvinnor och ater kvinnor, med mer eller mindre nakna
overkroppar, angla- och dockansikten, med tander lysande som pa en
tandpastaannons, ben och ater ben, vackra, langa, raka, valformade,
svangande runt i luften likt ekrarna i ett hjul, den sexuella massnevrosens,
de undertryckta begarens okuléra lystmate.

Blanck sag sig omkring pa publiken. Inga skratt, inga tecken pa
gladje, knappast nagon konversation. Man drack, at och sag. (s. 88)

En kommentar kring hogt och lagt. Det som bjuds pa Broadways nojeslokaler
skildras av beréttaren som en sorts parallell till det som tidigare under kvéllen
kittlade publiken pa operan, namligen nakenhet och sensualitet. Och pa béagge
stéllena tycker sig Blanck observera en sorts amerikansk sexuell massnevros.

Redan hadr kan ndmnas att Broadways néjeslokaler kommer att hamna i fokus
i kapitel tre, bland annat som angreppsmal i Mrs Alice Smiths (Charlemagne
Smiths franskilda hustru) igangsatta korstag mot osedligheten.

Mr Smith &r ganska tystlaten under kvallens néjesrond. Men vid ett tillfalle vill
han radgéra med Blanck om sin chauffor. Denne &r en finsk invandrare som
forekommer sporadiskt i berattelsen, som privatchaufforer gor. Men han blir
viktig i romanens Del tva, da Mr Smith har borjat rikta misstankar mot honom,
och detta forebadas redan nu under kvéllen, da Smith fragar Blanck — som ju &r
svensk? — vad en finsk invandrare egentligen kan mena nar han fragar sin
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arbetsgivare: ”Ar jag en slav?” Berattaren avrundar: “Blanck skakade p4 huvud-
et 1 vantan pa ytterligare forklaringar. Men inga kommo.”

Under kvallen talar man ocksa om kriget, eftersom Smiths ende son — dopt
Charlemagne Jr. men kallad Charlie — inom kort ska skeppas 6ver till Europa med
sitt regemente. Blanck har ju bevakat kriget i flera ar och namner som i forbi-
gaende att dodligheten ar storst i infanteriet och i flygkaren, varpa Smith lakoniskt
svarar: “Min son ir i infanteriet”. Darmed forebadas redan nu Charlies dod strax
fore krigsstillestandet ett drygt halvar senare (andra delens kapitel ett). En
handelse som far stora konsekvenser, inte minst for den finske chaufforen. Allt
hénger ihop. (Redan i slutet av nésta kapitel, och &n mer i kapitel tre, kommer inte
bara Broadways ndjeslokaler utan ocksa Charlie sjalv att aktualiseras igen.)

Under kvallen besoker de ett flertal varietéer, men Blanck saknar ett inslag
som han forvantat sig. Han forsoker fa igang konversationen, och ater anknyter
berattelsen till temat rasism och framlingsfientlighet:

— Det forvanar mig att ingen negerkomiker upptrétt &nnu.

— Nej, gudskelov. Det har &r en forsta klassens cabaret.

— Men de ér lustiga.

— Ja, tyvarr.

Blanck ville av artighetsskal ej ge sig narmare in pa amnet. Han forstod, att
han satt foten i rasfragan. [---] (s. 89f)

Begreppet “negerkomiker” kommer av berattaren att aktualiseras ater i kapitel
fyra, men da i ett helt annat sammanhang. Romanens forsta kapitel, ”Sndstorm-
en”, slutar emellertid med att Blanck yr i huvudet av champagne och whisky
atervander till sitt rum pa hotell Plaza, efter sin forsta dag i Amerika: D4 han
slakt ljuset och sl6t sina 6gon, virvlade hundratals langa raka vackra kvinnoben
likt ekrar och med leenden 1 mitten under hans 6gonlock.” (s. 91)

Romanens andra kapitel: ”Resten skoter min bror om”

Med kapitelrubriken “Resten skoter min bror om” paminns lasaren ater om Whit-
man Howards rekommendationsbrev, som har blivit sa viktigt for beréattelsen. (Av
utrymmesskal kommer detta och romanens foljande kapitel att med vissa undan-
tag refereras mindre utforligt an det forsta.)

Ankomstdagen (fredagen) préglades av den héftiga sndstormen, men nér
Blanck vaknar pa l6rdagsformiddagen ar det var. Journalist som han &r laser han
noga kring gruvkonflikten i tre olika morgontidningar.

Han borjar med socialisttidningen, vars layout osv han forst studerar med
patagligt yrkesintresse. Annonserna éar pafallande fataliga, noterar han. Men sa
fangas hans hela intresse av rubriken ”Mr Ruskin Howard och hans hejdukar
i farten!” (Artikeln aterges i sin helhet, atta sidor i boken.).
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Kolstrejken vid Amasongruvorna i Sinai, Arizona, har verkligen tagit en hogst
uppseendevackande vandning. Cirka 1200 strejkande arbetare har pa tisdags-
morgonen vackts, samlats ihop och deporterats i 6ppna kolvagnar:

Efter sextio [korrekturfel: ska vara sexton] timmars resa utan mat eller
dryck, lastades de ’deporterade’ av i Stendknen i New Mexiko, dar de
lamnades at sig sjalva, utan tak éver huvudet, i en bitande vind och en

temperatur, som i dag pa morgonen visar tio grader under fryspunkten. (s.
103)

Forutom gruvans lokala ledning med disponenten Mr White i spetsen har ocksa
Charlemagne Smith varit pa plats.
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Deportationen av cirka 1200 arbetare ut i New Mexicos dken hade haft sin
motsvarighet i verkligheten. Den sa kallade Bisbee Deportation och
omstandigheterna kring denna tycks stdmma bra med romanen, férutom att det
i verkligheten gallde en koppargruva, inte en kolgruva. Daremot ar den
geografiska placeringen samma: Arizona. Och den radikala
arbetarorganisationen I.W.W. var verkligen inblandad.'® Handelserna hade
intraffat i juli 1917, mindre an ett ar innan Hellstrém kom till Amerika.

Merparten av romanens kolgruvearbetare ar fattiga immigranter som aren fore
kriget lockats till Amerika av gruvbolaget och anlant till stationen i Sinai med sina
knyten och ”med en adresslapp kring halsen, pé vilken det stod: f.v.b. Amason-
gruvorna, Sinai, Arizona, U.S.A.” (s. 102). De betraktas av gruvbolaget ndrmast
som en sorts immigrantboskap — om de &r missndjda och strejkar kan de helt
enkelt drivas bort! De flesta tillhor nagon av de olika nationaliteterna pa Balkan,

16 Killa: ”Bisbee Deportation” pa en.Wikipedia.org. Bekriftas dven av andra killor pa nitet.
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och gruvbolaget har genom aren underblast deras inbordes rivalitet for att de inte
ska gora gemensam sak och organisera sig. Trots detta har manga av dem blivit
anhangare av den radikala arbetarorganisationen I.W.W. (s. 103).

Gruvledningen med Ruskin Howard och Charlemagne Smith i spetsen be-
traktar sig som 6verlagsna, ”100 %-amerikaner”, och de ser ner pa “immigrant-
boskapen”. Har finns inslag av bade klass- och rasmotsatser. Namngivningen
tycks mig symbolisk i sammanhanget. Den hdgste narvarande chefen har det
kejserliga namnet Charlemagne Smith, vilket ju ar franska for Karl den Store.
Disponenten heter Mr White, och dessutom framkommer det att Ruskin Howard
pa gruvorten kommit att kallas Vite Howard, vilket far sin forklaring nar Blanck
moter Mr Howard personligen senare i kapitlet.

Under rubriken ”Mr Ruskin Howard utsatt for bombattentat!” skriver de
bagge borgerliga tidningarna (savél den republikanska som den demokratiska) i
stallet om bomben som hittats i Howards privatsvit (s. 106). Men de paminner da
inledningsvis om de uppgifter som gavs om kolgruvekonflikten redan i torsdag-
ens nummer, som Blanck ju laste ombord pa fartyget.

Bengt Blanck &r lycklig: ”Inom honom steg en ndra nog religios tacksamhets-
kénsla mot Whitman Howard. Vilka perspektiv, hans rekommendationsbrev
plotsligt oppnat!” (s. 106) Plotsligt ringer telefonen. Det &r Ruskin Howard som
ringer. Han beklagar att de inte kunde traffas under gardagen men bjuder nu i
stallet Blanck att ata lunch klockan ett i makarna Howards vaning.

Blanck funderar dver mojligheten att férsoka intervjua Mr Howard under
lunchen. Om det gjordes diskret skulle det kanske inte strida mot gastvanligheten.
”Och framfor allt: han var alltfor mycket bade tidningsman och manska for att
vilja lata ett sadant tillfalle ga sig ur handerna.” Men han behdver en fylligare
faktabakgrund.

Blanck undrar om socialisttidningen verkligen kan ha ratt i sina skildringar
av deportationen vid kolgruvorna och bestammer sig att fore lunchen forsoka
hinna med att besoka tidningens redaktion. Darmed far han personlig kontakt med
Abraham Weintraub som ar den som bevakar gruvstrejken. De har ett langt och
for Blanck mycket upplysande samtal kring amerikanskt tidningsvésen, kring
gruvstrejken och kring Ruskin Howard.

Pa Blancks fraga om inte Ruskin Howard sjélv inser att hans handlingssatt
mot dem som han betraktar som “immigrantboskap” gynnar de kommunistiska
idéernas spridning, svarar Weintraub: ”Han och hans klass inser ingenting. De ar
bourboner” (s. 121f).

Blanck forvanas storligen nar han hor att Férenade nyhetsbyran ibland tycks
leverera tva versioner av sina telegram eller nyhetsartiklar till de prenumererande
tidningarna. Den ena ger en friserad version — idag skulle vi kunna tala om
alternativa fakta eller Fake news — medan den andra versionen mer
overensstammer med verkligheten och &r avsedd att anvéndas helt eller delvis i
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de fall man tvingas dementera den tidigare publicerade versionen. Hur &r det
mojligt att sadant accepteras? undrar Blanck upprort. Weintraub svarar att av-
standen ar sa stora i Amerika, att tidningslasarna inte sjalva kan skaffa sig nagon
sjalvstandig uppfattning om vad som stdimmer eller inte.

Innan Blanck lamnar Weintraub berattar han att han strax dérefter ska ata
lunch med Ruskin Howard pa Plaza.

Forutom makarna Howard ar ocksa Amasongruvornas disponent Mr White
néarvarande vid lunchmotet. | bakgrunden finns &ven Mr Howards chauffér, som
ocksa han visar sig vara av finsk bord. Aven denne chauffor far betydelse i ro-
manens fortsattning.

I lunchavsnittet ar det till att borja med Blancks medvetande vi foljer. Mr
Howard beskrivs och Blanck fér forklaringen till dennes 6knamn ”Vite Howard”.
Han har alldeles vitt har, ar ocksa i ovrigt mycket blek och ser nastan konstgjord
ut. Barn av sin tid funderar Blanck i rasbanor: kan det kanske vara sa att den
amerikanska overklassens vita ungdom ar begynnelsen pa en utveckling mot en
ny ras? (s. 123ff)

Om Mr White sédgs att denne inte ”gav det intryck av brutalitet och grym-
het, artikeln i socialisttidningen beréttigade en att tro” (s. 126), och detta ligger i
linje med romanens tendens att skildra de agerande ur mer &n en enda synvinkel.
Allt ar alltsa inte enbart svart eller vitt, som i socialisttidningen, utan det ar anda
sa att Ruskin Howard och till och med Charlemagne Smith ibland tillats att visa
mer manskliga sidor (i privata sammanhang). Det som framfor allt gér dem blinda
och darmed hénsynslosa eller rent av grymma i motet med vissa kategorier
méanniskor (icke integrerade immigranter, fackforeningsfolk och socialister) ar
deras djupt rotade ras- och klassférdomar.

Ganska snart under lunchen mérker Blanck att makarna Howard verkar ha gral-
at. Vid ett tillfalle sdger Mrs Howard nédmligen ironiskt om sin make att denne
aldrig téanker, han bara planerar, och detta tycks uppréra hennes man. Mr Howard
vander sig till Blanck och fragar om gatans l6sning: ”Kan ni sdga mig skillnaden
mellan att tdnka och planera?” Blanck skulle kunna forklara skillnaden, i
synnerhet med Sinaiaffaren som bakgrund: visavi den hade Howard planerat och
inte tinkt”. Samtidigt som han haller sig neutral och skakar pa huvudet funderar
han dver om det kanske faktiskt ar deporteringen som ligger bakom familjegrélet
(s. 127f). Som snart ska framga har han réatt i denna fundering.

Mr Howard ar medveten om att Blanck vill tréffa honom i egenskap av
svensk journalist, som vill skriva i sin tidning om Amerika. Han har darfor bett
sin sekreterare att skriva ner det viktigaste han har att sdga i saken. Blanck ar smatt
overvialdigad av Mr Howards sitt, trots att han “mott minga av denna vérldens
vildiga [...] hade han aldrig suttit 6ga mot 6ga med ndgon, som var s& medveten
om sin makt och betydelse”. Blanck minns en av annonserna han last i tidningen
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pa béten: ”’Vigen till framgang ligger 1 personligheten: skaffa dig personlighet!’
Howard hade skaffat sig personlighet!” (s. 129)

Emellertid lyckas Blanck anda genomfora en sorts intervju under lunchen.
Han ber helt enkelt Mr Howard att sjalv vélja amne, och mot I6fte att ej bli citerad
med namn i Blancks tidning utvecklar denne da valtaligt sina tankar kring
Amerikas och Europas framtid (s. 132-140).

Peter Forsgren lyfter fram Ruskin Howards langa utlaggning som exempel
pa metoden att stalla roster emot varandra. Han konstaterar namligen att Blancks
intervju med “romanens ledande kapitalist inramas dels av hans samtal med
journalisten pa socialisttidningen dels av den ledare ur samma tidning som i
romanen ar placerad strax efter intervjun”. I ledaren motsdags Howards idéer om
kapitalism, individualism och frihet”, enligt Forsgren, ”pa punkt efter punkt” (s.
194).

Nar Europa efter kriget maste rekonstrueras (ateruppbyggas) hoppas Rusk-
in Howard att det kapitalistiska Amerika ska kunna fungera som forebild och att
Europa som helhet inte ska dras med av den véansterradikala vag som foljt i
bolsjevikrevolutionens kdlvatten.

Vad galler Amerika anser han samtidigt att de akta, 100 procent ameri-
kanerna hotas att 6versvammas av alla okunniga immigranter och han fasar 6ver
mojligheten att deras amerikanska livsstil ska drunkna i allt som dessa for med
sig. | denna rasistiska tankegang ingar ocksa radslan for att anarkism, socialism
och bolsjevism dven i Amerika ska hota den enligt Ruskin Howard allt salig-
gOrande storkapitalismen. ”Vart allvarligaste problem”, sdger han, “ar att ameri-
kanisera immigranter frdn Sydeuropa” (s. 140). P4 Blancks direkta friga tilligg-
er han: ”Med en amerikan menar jag en person, som tror och inte en som tvivlar,
en person, som kanner, att Amerika ar det basta land pa jorden (s. 141).

Lite senare under lunchen undrar Mrs Howard om Blanck last tidningarna idag,
men denne svarar listigt att han vaknade sent och i stillet tog en promenad: "Har
nagot sarskilt hidnt vid fronten?” Fragan leder till att Mr Howard borjar
bombardera Blanck med fragor om kriget i Europa.

Mrs Howard finner samtalet alltfor tekniskt och borjar tanka pa annat, i
sjalva verket tanker hon pa sitt dktenskap med Ruskin (s. 143-146). Sexuellt &r
hon sedan lange missbelaten med honom, men hon har dnda pa olika satt varit
imponerad av honom och hans slédktbakgrund som medlem av en av de &ldsta
familjerna ”inte bara i New York utan i New England”. Vidare hade han sedan de
mottes pa Pullmantaget mellan Chicago och New York lost en annars hopplés
situation at henne (ndmligen att pa ett smidigt satt bli av med sin davarande man,
en misslyckad operasangare in spe som dessutom pa senare tid varit notoriskt
otrogen). Inte minst hade Ruskin i ett slag forverkligat hennes innersta 6nskan:
att bli millionérska” (s. 143).

Beréattaren borjar aterge Mrs Howards minne av motet med Ruskin pa taget
men glider snart Over till att i stallet beratta om tillfallet ur dennes egen synvinkel.
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Men forst far vi hans bakgrund: Fyra ars studier pa Harvard osv. Giftermal, tva
barn men sedan ett tamligen torftigt &ktenskapligt samliv. | stallet fick karridaren
kompensera. Han studerade gruvdrift — familjen &gde ju Amason-gruvorna i
Arizona. Han blev vice direktor och vid trettio ars alder direktor for
familjebolaget. Fler och fler fortroendeposter foll 6ver honom. En farbror som
trottnat 1amnade Gver sina jarnvégar till honom: Jarnvégar och kol hade for 6vrigt
ett intimt samband med varandra. Vid fyrtio ars alder befann sig Ruskin Howard
pa en av finansvéarldens strategiska punkter. Amasongruvorna upptogo endast en
ringa del av hans intressen. Han var medlem av den lilla klick i Wall street, som
veta och som bestdmma framtiden” (s. 147).

Det var da Ruskin motte Christine pa taget. Han blev som besatt: ”Nir han
vaknade till besinning, hade han skilts fran sin hustru, férlorat sina barn, brutit
med sina foraldrar, skurits av fran sin umgangeskrets, gett sin franskilda hustru
en million, sitt hus i New York [...].”

Ruskin hade alltsa skilt sig och aven skaffat Christine skilsmassa. Han satt
”med sin nya hustru i en vaning pa Plaza for att borja sitt sociala liv pa nytt”.
Sedan vaknade han upp till verkligheten och sldngde sig ut i sina affarsverksam-
heter igen, ordnande sitt liv “efter de strangt organiserade och puritanska regler,
som styrt hans liv, innan han mott Christine” (s. 150). Det enda som plagade
honom var misstanken “att hans nidrmaste haft rétt, dd de pastatt, att hon gift sig
endast for att lura pengar ur honom”. Men det ville han absolut inte tro. Ruskin
Howard var visserligen inte snal mot sin nya hustru: ”Men utom det ménatliga
underhéillet gav han henne endast presenter, som voro svéra att avyttra” (s. 151).

Har i kapitel tva intraffar for andra gangen den speciella och med berakning
genomforda beréttartekniska vandning i romanen som vi motte i det forsta
kapitlet, och detta blir samtidigt ytterligare exempel pa den berattarmetod som
Peter Forsgren bendmner “att stélla olika roster mot varandra”.

Lasaren kunde ju namligen forvénta sig att skildringen av Blancks lunch
hemma hos makarna Howard skulle fortsatta efter tillbakablicken pa hur makar-
na Howard ursprungligen mottes, men berattaren vill aterigen annorlunda. 1 stallet
far vi nu i en ny aterblick pa samma dags morgon och férmiddag folja Mrs
Howard och hennes tankar — men dérefter dessutom Ruskin Howards morgon och
formidag.

Aven har kommer alltsd Mrs Howards tankar, val och handlingar att stallas
i kontrast mot Blancks, men denna gang bladdras dven Ruskin Howards in. Och
eftersom lasaren far folja alla tre skapas denna gang en an mer dynamisk bild av
skeendet.

Nu féljer vi alltsa forst Mrs Howards tankar. Det hade drjt flera manader innan
den sa hastigt skilda och omgifta Christine tréttnat pa att kunna skaffa sig allt vad
hon ville. Men fortfarande beundrade hon sin framgangsrike man — och nu pa
morgonen tillkommer vad hon uppfattar som hans kallblodighet i samband med
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gardagens misslyckade bombattentat. Berattaren klargor situationen med ett
skarpt snitt: "Hennes beundran for hans moraliska styrka och lugn skulle kanske
till och med ha kunnat astadkomma underverket: kiirleken!” (s. 154)

Men nagon verklig karlek mellan Christine och Ruskin Howard blir det
aldrig frdga om. For nu vander allt. Nagon har pa morgonen skickat henne “ett
blastreckat nummer av socialisttidningen”. Dar l&ser hon artikeln om héndelser-
na vid kolgruvorna, och vid ldsningen om “immigrantboskapen” boérjar hon
plotsligt att ”forakta honom som en feg och ynklig fortryckare”. Det ar detaljen
med adresslapparna som rort upp nagot i hennes undermedvetna:

Den hade plotsligt véckt till liv inom henne en sida av hennes védsen, om
vars tillvaro hon hittills ej haft ndgon aning: immigranten! Minnet av resan
over fran Sverige hade for lange sedan suddats ut: hon var endast sex ar, da
de emigrerat. Men med ens tyckte hon sig komma ihag detaljen om adress-
lappen. Hon erinrade sig, att ocksa hon och hennes foraldrar burit en lapp,
fastsydd vid kladerna; hon mindes, hur foréldrarna standigt skramt henne
med, att om hon tappade bort den, var hon forlorad. Med den detaljen stod
med ens de deporterades 6de levande for henne. Tack vare den kunde hon
kédnna med dem. (s. 155)

Nu har sprickan som Blancks uppdykande véckte i hennes medvetande vidgats
oaterkalleligt: Mrs Christine Howard, fodd Christina Carlsson fran Knislinge,
identifierar sig med de utsatta immigranterna och har boérjat forakta sin Gver-
klassmake:

Men nu tog hon parti, instinktivt och med klasshatets hela valdsamhet.
Ruskin Howard var en immigrantfortryckare, hennes och hennes folks
fiende. Han var slavdrivaren och utpressaren. Hon foraktade honom, mera
an hon hatade honom.

Sjalvbevarelsedriften ledde henne réatt, konstaterar beréttaren, for “hatet dr en
dalig radgivare; foraktet skanker lugn och besinning” (s. 156). Ater kommer den
gamla tanken tillbaka: ”Jag vill bli fri! Jag vill bli fri!”

Men hon kan inte 1ata sig kastas ut pd gatan. Forst méste hon skaffa sig ”en
social position”. Med Blancks hjilp maste hon finna den nya och stora idén, for
att kunna grunda en egen valgorenhetskommitté, d&r hon kan vara ordférande.
Hon maste traffa honom och tala allvar, for nu ar det brattom!

En kommentar. Pa detta stalle har alla romanens fyra teman kombinerats: En
artikel 1 socialisttidningen avsléjar hennes makes hansynsloshet och framlings-
fientlighet gentemot kolgruvearbetarna och vécker darmed i sin tur Mrs Howards
klasshat, vilket i forlangningen inte kan undga att rasera det kanslomassiga
underlaget for deras aktenskap.
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Egentligen &r vi ju mitt inne i lunchen, men beréattaren har alltsd genom nagra
sidors inskott latit oss fa veta vad Christine upplevde och tankte under morgon-
en. Och nu leds vi som kontrast lika oférmodat Over till Ruskins morgon och
formiddag.

Nér Christine upprort visar honom socialisttidningen forsoker han ”forklara
sammanhanget med den amerikanska mannens godmodighet och tdlamod”. Han
forstar inte hennes upprordhet och tanker forst att den beror pa “hennes naturliga
okunnighet i industripolitiska fragor”. Sa smaningom borjar han dock ana att det
ar klassrelaterat, for hans franskilda hustru skulle inte alls ha reagerat si: ”Men
hon tillhérde hans egen samhéllsklass: hon var fodd med forstaelse for sadana
ting” (s. 157).

Det blir ett rejalt och oférsonligt gral. Ruskin Howard gor Klart for henne
“att, sd ldnge gruvorna dr mina, tar jag mina arbetare var jag vill och hur jag kan,
utan order frdn nagon minska pé jorden”. Men snart inser han att hon har borjat
forakta honom: och hon upprepar gang pa gang att han inte tanker, han bara
planerar.

| bilen pa vag till kontoret tanker Ruskin igenom situationen. Han maste fa
Christine att koncentrera sitt intresse i annan riktning, pa sa vis skulle han kunna
skapa sig “en relativ sjalvstandighet” inom sitt dktenskap. Men just nu ar det
mycket otrevligt, och for att slippa vara ensam med hustrun under lunchen ringer
han henne och sager att han tanker ringa Blanck och bjuda in honom. De maste ju
anda traffas nagon gang med tanke pa brodern Whitmans rekommendationsbrev.

Mr Howard ringer alltsa Blanck, och detta blir en direkt parallell till den
likartade situationen i det forsta kapitlet, dar beréattaren forst skildrade Blancks
formiddag och sedan Mrs Howards och vid ett tillfalle Iat dessa tva skildringar
korsas just i och med Blancks telefonsamtal, som forekommer i bagge. Hér i
kapitel tva har vi forst kunnat félja Blancks formiddag, dar det berattas ganska
utforligt om Ruskin Howards telefonsamtal, och nu har dessutom bade Christines
och Ruskins respektive formiddagar skildrats, inklusive den senares telefon-
samtal forst till Christine och sedan till Blanck for att bjuda in honom.

Berdattaren atergar till skildringen av lunchen i och med att Ruskin plotsligt fragar
Blanck om sin bror Whitman. Ar han fortfarande samma bohem? Och har han
fortfarande sa manga katter? Christine atervander ur sina tankar. Detta intresserar
henne. Efter att Blanck berattat att Whitman i Paris en dag hittat sina tva
mjolkalskande siameskatter hangda far Ruskin idén att hustrun kunde satsa pa att
forse de franska barnen med mjolk. Hans baktanke &r snarast att hon i sa fall skulle
ha nagot att gora, och Mr White, som sannolikt inte kommer att behévas vid
kolgruvorna i Arizona den ndrmaste tiden, kunde ju hjalpa till med den
nodvandiga organisationen av transporter m.m. Efter en kort stunds eftertanke blir
Christine eld och lagor — har har hon sin idé! ”M;jélk. Hon tankte pa sin farmor.
Hon hade varit mjdlkpiga. Odet!”
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En stund senare ringer Charlemagne Smith och vill tala med Mrs Howard. Hon
kommer tillbaka: ”Kan du tdnka dig, Ruskin! Charlie j:r gifte sig i morse klock-
an fem” (s. 165). Charlie, som alltsa ar Whitmans och Ruskins yngre kusin, har
under natten traffat och sedan gift sig med en dansos pa Nattugglan. Nu &r han
redan pa vag med sitt regemente pa ett trupptransportfartyg mot Frankrike.

Mrs Howard jublar inombords. ’Nu hade sldkten fatt en ny skandal att svalja.
Hennes aktier skulle stiga pa kuppen.”

Efter lunchen blir Blanck sittande nere i hotellvestibulen och funderar kring vad
han varit med om:

Detta var forsta gangen i sitt liv, han pa nara hall sett en handlingens man,
som ocksa samtidigt satt inne med makten och mojligheterna. Har hade han
varit narvarande vid en lunch, dar plotsligt, en passant, apropa en liten
obetydlig anekdot, nagra hundra tusen barns halsa sékerstéllts. Nagra bloss
pa cigarren och tusentals individers 6de var avgjort. Nagra bloss pa cigarr-
en dagen efter eller dagen innan och tusentals manskor vraktes fran hus och
hem, skotos och lynchades. Hur fortvivlat irrationellt det hela! Och pa det
séttet, med eller utan cigarr, hade det gjorts historia sedan civilisationens
morgon, till manskoslaktets fordarv och da och da till deras fromma. (s.
167)

| hotellvestibulen rakar Blanck sedan Weintraub fran socialisttidningen. Denne
undrar forsiktigt vad som avhandlats vid lunchen men Blanck ndmner endast Mrs
Howards tankar om ett mjolkprojekt for Frankrikes barn. Det finns minst en halv
miljon svéltande barn enbart har i New York, replikerar Weintraub. Strax efter
tycker sig Blanck pa avstand se Weintraub i samtal med en chauffor.

Ett par dagar efter Blancks lunch hos Ruskin Howard innehaller socialist-
tidningen ett fylligt referat av de tankar som Mr Howard utvecklat under lunch-
en, varpa denne genast misstanker att Blanck ar spion. Eftersom svensken sagt att
han narmast skulle bege sig till utrikesdepartementet i Washington skriver
Howard till en vin som arbetar dir och varnar for ”en skandinavisk utrikes-
korrespondent” vid namn Bengt Blanck: Jag har fullt klara bevis p4, att han stér
i forbindelse med fosterlandsforradiska tidningar har i Amerika [...] och alltsa
kommit hit under falska forevindningar.” Efter ndgra dagar svarar vinnen att
Blanck varit dir och redan lamnat Washington men att hans “rekommendations-
papper aro first class”. Censuren har dock underréttats och “tillsagts att halla ett
sarskilt 6ga pa hans artiklar”. (s. 176)

Mr Howards brev blir sa smaningom viktigt for romanens fortsatta intrig, pa
sa vis att denne finner sig moraliskt tvingad att ater bjuda Blanck till sig, for att
be om ursakt och gottgdra for sin orattvisa anklagelse. Pa sa vis kan Blanck alltsa
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aterknyta kontakten med Ruskin Howard, som ju annars knappast haft anledning
att bjuda in den svenske journalisten igen.

Men forst beger sig Blanck ut pa resa. Pa utrikesdepartementets pressbyra i
Washington erbjuds han nédmligen att ansluta till en grupp europeiska utrikes-
korrespondenter som dagen fore har inlett en néra tre manader lang informations-
och studieresa i 6stra USA. Varom mera i romanens kapitel fyra.

Kapitel 3: ”Det genomskinliga nattlinnet”

| detta kapitel far vi borja bekanta oss narmare med den fjarde huvudpersonen,
Charlemagne Smith (som senare kommer att dominera det langa forsta kapitlet i
romanens andra del). Som rubriken vill antyda vands i det tredje kapitlet intresset
mot den amerikanska kvinnan och det amerikanska &ktenskapet, har framst
exemplifierat med Smiths havererade &dktenskap. Det som akut har hant i
romanens nutid &ar forstas att Smiths son Charlie Jr. plotsligt har gift sig. Smith
och hans franskilda hustru, Charlies mor, forsoker i kapitlet reda ut vad som har
hant och vem deras sonhustru egentligen &r. Sonen har bott storre delen av aret
hos mamman i Chicago, men nagra veckor om aret har han varit hos pappan i
New York. Nagon narmare relation tycks de anda inte ha byggt upp.

Inledningsvis far vi veta att Charlemagne R. Smith (Smiling Smith), alltid har
kunnat “glddja sig 4t yttre framgéng” (s. 179). De senaste tio aren har han haft den
avundsvérda rollen som “det Howardska gruvbolagets juridiska ombud”, vilken
ger manga ekonomiska fordelar. Innan dess har han varit ”en kind och mycket
anlitad brottsmals- och skilsmissoadvokat”.

| sitt dktenskap med Alice Green — den vackra societetsflickan fran Chicago,
dotter till en byggare och dgare av jarnvagar — var han daremot inte lika lyckosam.
Deras dktenskap var inte ”vad det borde vara, en sjilarnas och kropparnas
forening, i synnerhet inte det senare, och i alla hadndelser ej till den utstrackning
Smiling Smith o6nskat”. Paverkad av tradition och uppfostran sag hustrun
sexualiteten som en av “ménskans lagre instinkter”, vilken inte pd nédgra villkor
borde uppmuntras. Aktenskapet hade styrkt henne i uppfattningen att “den
kroppsliga kontakten var en besvirlig och ohygienisk affar”. Och, som berattaren
konstaterar, ”mrs Smith var framfor allt hygienisk” (s. 180).

Nar kapitlet nu tar fart &gnas forst sex sidor at Alice Smith, vars utveckling sags
“pd det hela taget [ha] varit typisk for den unga amerikanskan av hennes
generation och samhaéllsstéllning”. Under hennes ungdom hade president Theo-
dor Roosevelt startat en kampanj for att skapa en amerikansk nation: ’Nu géller
det att gora vart polyglottboardinghouse till ett hem, till en familj! Framlingarna
maste amerikaniseras”. (Jfr Ruskins Howards tal om 100 % amerikaner!)
Liksom hos hundratusentals andra ungdomar vackte Roosevelts amerikani-
seringskampanj hennes entusiasm, och eftersom hon hérde hemma i Chicago blev
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hennes uppgift under flera ar att efter bidsta formdga “lira smi syd- och
Osteuropeiska svinslaktarbarn renlighet, engelska, kérlek till stjarnbaneret och
grundlagen”. En kommentar: Att det galler just ”syd- och Osteuropeiska” barn
leder naturligtvis ater lasarens tankar till den upprérande deportationen av de
sydosteuropeiska immigranterna vid kolgruvorna i Sinai, Arizona.

Nar Alice Green var 25 ar traffade hon under ett besok i New York
Charlemagne R. Smith och de gifte sig. | den nya hemstaden New York kom hon
att engagera sig for sedligheten, eller kanske snarare for den alltfor stora bristen
pa sedlighet. Osedligheten, inser hon, hanger i sin tur samman med den standiga
och oerhérda resandestrommen vilken bidragit till att géra New York till en
nojesstad. Har vavs dven ett annat av amerikaromanens teman in, namligen
framlingsfientligheten och rasismen:

[---] en stor del av denna resandestrom bestod av utlandska element full-
komligt fraimmande for amerikansk uppfattning av det ratta forhallandet
mellan kdnen, utlandska element av alla samhéllsklasser, som i kvinnan i
forsta hand sago ett foremal for sina animala instinkter, [...] det behovdes
ocksa vaksamma personer att skydda den amerikanska kvinnan fran den
yttre fienden, mannens och sarskilt utlanningens otyglade sinnliga lustar,
[och for] att radda henne undan den inom henne sjalv lurande fienden:
ndjeslystnaden och dess foljd, en forslappad moral. Pa kvinnans sedliga
renhet berodde Amerikas nutid och framtid, dess enhet, dess civilisation,
dess ideal. En 16slig sexuell moral skulle med ens locka fram i dagen alla
de dolda lidelser, som likt kedjade vilddjur funnos innanfér var och en av
dessa millioner immigranter, sammanrafsade fran varldens alla kanter och
de flesta av dem utan kvinnliga bekanta i det nya landet. (s. 183f)

Mrs Alice Smith anslot sig foljdenligt till staden New Yorks vaksamhets-
kommitté”, ddr hon sd smaningom utvecklades till ”en populér sedlighets-
talarinna, ej sa mycket pa grund av de synpunkter, hon hade att framftra, som pa
det viackande inflytande, hennes upptriddande utdvade pd den manliga publiken.”
Hon var en frisk och sjalvmedveten skonhet som genom askadningsmetoden
tycktes framhdva ”den hogre lyckan av ett sedligt liv”.

Berattarens kommentar till detta blir ett gott exempel pa greppet att kon-
trastera olika romanavsnitt mot varandra: ’Hennes upptradande hade pa sétt och
vis samma inverkan i riktning mot en flardfri vandel som varietéernas trika-
kladda, svangande ben i riktning mot otukten” (s. 185). Mrs Smith, konstaterar
berattaren, var dessutom en utmarkt reklam for den amerikanska kvinnan”.

Beréattaren overgar nu ater till Charlemagne Smith, den inom finansiella, stor-

industriella och stor- och smépolitiska kretsar” kiande juristen, med “sin duglig-
het, sitt skarpa och klara huvud”. Ironin i det foéljande ar pataglig:
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Som juridiskt ombud for ett maktigt bolag hade han till uppgift att pa ett
eller annat satt gora sitt inflytande gallande pa medlemmar av kongressen
och statsrepresentationerna i syfte att forhindra voterandet av sadana lagar,
som stredo mot bolagets intressen. Eller, om detta visade sig omdjligt,
kringga dem. Satten voro mangahanda, skiftande enligt tid, politiska om-
standigheter och huméret hos den allménna meningen. Charlemagne Smith
hade inom initierade kretsar skapat sig ett anseende som en masterlig
taktiker, da det gallde det delikata valet av medlen i kampen mot lag och
rattvisa. (s. 185f)

Men Smith var ocksa “kind for sitt egendomliga millimeterleende, som at hela
hans fysionomi gav ett séllsamt och hemlighetsfullt uttryck, tytt av olika person-
er pa olika satt, beroende pa deras uppfattning, av vad som ar hemlighetsfullt har
i livet” (s. 186). Under rattegangar brukade detta leende géra motparten oséker.
Men daremot verkade det lockande pa kvinnor, vilket gav honom framgangar som
skilsméassoadvokat. | sitt eget aktenskap led han ju av besvirande torka”, sa i
stillet begagnade han vid tillfdlle “’sina tilltalade klienter som oaser”. Ryktet om
detta spred sig ”inom vissa ’lattare’ skilsméssokretsar” och snart hade han fullt
upp att géra med skilsméssolystna kvinnor, som voro villiga att betala en del av
advokathonoraret in natura”.

Men nu sedan tio ar var han ju i stallet juridiskt ombud for Ruskin Howards
foretag och ddrmed hade situationen foréandrats. Oaserna kom inte langre till hans
kontor ”som en bukett utsokta rosor”, utan nu méiste han ge sig pa jakt efter dem:
”Han nodgades besoka varietéerna, cabareterna, danslokalerna, dér han tack vare
sitt leende snart blev en tyvirr allt for kind figur” (s. 188). Nagra av hustruns
vanner bland sedlighetsivrarna kénde igen och avsl6jade honom. Det blev
skilsméssa och den forkrossade hustrun tog sonen, Charlemagne Jr., med sig till
Chicago. Den dkta mannen tog det mer med jamnmod, och nu behdvde han ju
heller inte langre ha daligt samvete visavi hustrun. ”Med andra ord: Charlemagne
Smith kunde p4 det hela taget kallas lycklig” (s. 189).

Darmed har vi fatt bakgrunden, och beréattaren atergar till romanens nutid. Smith
skickar pa sondagen ett brev till hustrun i Chicago innehallande en tidningsnotis,
utklippt ur en kvallstidning, vilken i romanen aterges i sin helhet pa drygt en sida
(s. 191). Har aterges dock endast rubriken och ingressen:

Vigda klockan fem pa morgonen.
Kérlek vid forsta 6gonkastet.

Charlemagne Smith j:r, son till kand advokat
gifter sig med dansos vid Nattugglan.
Embarkerar med regemente till Frankrike.
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| foljebrevet som aterges i sin helhet (tva sidor i romanen), skriver Smith att sonen
hade sokt honom pa hotellet under fredagseftermiddagen: “men jag befann mig
tyvarr i Washington, och da jag intraffade i New York pa kvillen, blev jag av
omstandigheterna upptagen till sent pa natten [...]” (s. 193). (Som framgatt av
referatet av romanens forsta kapitel, hade Smith pa fredagsnatten varit upptagen
med att visa New Yorks nattliv fér den svenske journalisten Blanck.)

Emellertid har Smith sammantraffat med Charlie pa I6rdagsmorgon. Sonen
ar mest oroad 6ver sin mor och att han handlat emot hennes énskan, nar han gift
sig med miss Daphne Dare. Dock tror han att modern kommer att forsta honom
nar hon val lart k&nna henne.

Men mrs Alice Smith i Chicago har andra tankar. ”Aktenskapet maste upp-
16sas” (s. 195). For dansosen har ju gift sig med Charlie for pengarna, avgor hon.
Efter att ha konfererat med sin advokat och gett honom uppdraget att skriva till
Charlemagne Smith och forbjuda denne att ge sonhustrun nagot som helst
underhall, tar hon nattexpressen till New York. Tillsammans med “en gammal
van och trosforvant, en kyrkoherde vid en av de férndmsta presbyterianska kyrk-
orna”, uppsoker hon Nattugglan for att se sin sonhustru upptrada. Denna fore-
kommer bland annat i en “levande bild” arrangerad efter nagot kant konstverk:
”Och hér firade okyskheten sina orgier. S& gott som fullstindigt nakna kvinnor —
programmet beskrevo jaktnymfer — visades i liggande och okyska stéllningar, pa
magen eller med ryggen vand mot publiken. En av dessa nymfer var miss Dare”
(s. 198).

“Salome”, en “levande bild” (av franska tableau vivant). Ziegfeld follies, Broadway 1919.
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Efter att ha tagit in dessa scenens osedligheter vander Mrs Alice Smith sin upp-
mirksamhet mot publiken, som tycks tillhora “den mera bemedlade samhélls-
klassen”, att doma av att manga herrar var i frack eller smoking och deras damer
1 aftontoalett. ”Och hér och dar vid borden unga mén i uniform, med 6ppna arliga
ansikten, valuppfostrade unga man likt hennes Charlie - - -” (s. 199).

Det &r nu som Mrs Smith far den stora idé, som inom kort ska ge eko i New York-
pressen — och snart darefter i hela landets skadeglada press. Efter nagon veckas
fortsatta studier pa olika lokaler startar hon namligen ett korstag mot den nattliga
osedligheten. Som ska utmana stadens politiker och satta fart pa dess
polismyndigheter.

Efter nagra veckor, konstaterar beréattaren, har hon fatt med sig ”Amerikas for-
enade Kvinnoklubbars centralstyrelse”, och vid ett stort protestmédte haller hon
inledningstalet, vilket till stor del aterges i romanen (sju sidor).

Amerikas unga man star visserligen under hot ocksa under sin krigs-
tjdnstgoring 1 Frankrike, men ...

Vad gobra vi har hemma!

Vad gora vi hér, i vart eget Amerika!!

Vad gora vi har i New York!!!

Vad gora vi har!!!!

]

Mina vanner! Har i New York forgifta vi vara unga man! Har i New York
vadja vi till vara unga méans lagsta instinkter pa det skamlosaste satt!

Sa beréattar Mrs Smith att hon under en promenad langs Fifth Avenue fatt syn pa
nagra uppsluppna unga man framfor ett skyltfonster till en butik for damartiklar:
”’Bland annat hiangde det pd tvd vaxmannekénger ett par nattlinnen av lilafargad
georgette: De voro fullstandigt genomskinliga” (s. 210).

Fortsattningen av talet far av utrymmesskal lamnas darhan. Charlemagne Smith
som skaffat biljett langt fram i salen, finner emellertid att hans fore detta hustru
retoriskt gor bra ifran sig och att det var hjartat hon ville gripa, moders- och
fadershijartat, hon ville komma at. Hon ville tvinga dem att inse, att detta &r ett
problem” (s. 213). Till och med Smith tycks bli dvertygad, trots sina egna tidig-
are eskapader, men nér han skriver till Alice att han vill hjalpa henne genom sina
manga kontakter i New York, tror hon inte pa honom utan meddelar genom sin
advokat i Chicago att alla kontakter dem emellan hadanefter far ga genom
advokaten.

Som véntat orsakar korstaget mycken uppstandelse, och manga i langden fafanga
atgarder satts in av politiker och polismyndigheter. Korruptionen &r stor inom
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poliskaren, sa forvecklingarna blir manga och den allt mer ironiske beréattaren har
roligt, liksom ldsaren.

Forsta avsnittet ur Kapitel fyra: ”Negrer, litteratur och socker”

Blanck hinner upp gruppen med europeiska korrespondenter vid Niagarafallen.
De ar alla ”Forenta staternas gister [...] pa en ndgra manaders studieresa” (s. 223).
Det ar engelsman, fransmaén, italienare och en ensam ung hollandare. Som ende
svensk faller det sig rimligt for Blanck att plocka ut hollindaren som
ressdllskap”. Fran hela denna ldnga resa berittas endast om tva tillfallen, vilka
bé&gge utvecklar temat rasism och framlingsfientlighet.

Blanck och hollandaren blir goda reskamrater. Holl&ndaren visar sig heta
Mynheer van der Loo (4&r namnet ett skdmt?). Han ar symbolistisk skald med
Rainer Maria Rilke som hogsta ideal. Och en kvill ”fordjupades kamratskapet till
en verklig samkénsla: De blevo bada illamaende, samtidigt och av samma
anledning”, konstaterar berattaren.

Vid tillfallet har sallskapet inkvarterats pa ett hotell i en stad i sydstaterna,
dar de av en slump blir vittnen till den ohyggliga lynchningen av en ung svart
man. De ar ju journalister och under de timmar som aterstar av deras uppehall i
staden forsoker de fa klarhet i historien. Har aterges den kortfattat:

En ung vit kvinna har pa morgonen slagit larm om en svart man i hennes
sang. Ingen har ertappats, men en helt oskyldig nittonarig svart man har i stallet
gripits. Trots att den unga kvinnan vid en konfrontation forklarar att det inte ar
ratt man sparras han in i haktet. Under dagen samlas allt fler vita man, kvinnor
och barn dar utanfor och kréaver hans liv. Man haller tal, viftar med nasdukar och
skriker sig hesa. Framat kvéllen har narmare 2000 manniskor samlats. Man
hamtar en jarnbalk, lyckas bryta sig in och sliter med hugg och slag ut den unge
mannen ur hans cell. Forskrackt over massans hallning vid en ny konfrontation
vagar den unga kvinnan inte siga annat in Ja, det 4r han”. Berattaren fortsatter:

Foljd av tva tusen vita man, kvinnor och barn slapades negern genom
gatorna under sparkar och slag till stadens forndmsta torg.

Det var pa denna punkt i handelseutvecklingen, de kringresande
tidningskorrespondenterna blevo vittne till den dramatiska kulmen.
Hollandaren och Blanck, som delade rum, sago uppe fran hotellfonstret
mobben bolja i vagor pa torget under skrik, visslingar och stétar i auto-
mobilhorn.

En storvaxt, bredaxlad man med en rést som en sprucken trumpet
ropade:

— Ska vi gora det nu?

Né&sdukar och hattar viftade till svar:

— Ye-es! Ye-es”

Blanck och holléandaren sago pa varandra.

— Vad star pa?
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Massan svangde och svajade kring nagonting, som ej syntes, nagon-
ting som tycktes ligga pa marken.

En minut efter hangde negern i ett rep fran en lyktstolpe.

Det var, som om synen av den nakna, blédande svdngande kroppen
forsatt massan i helig extas. Ropen blevo langre, de tdnjdes ut likt tonerna i
en psalmsang.

Nagon ropade:

— Skjut en! Skjut en! Fyll en med kulor!

Men likt en kor svarade massan:

— No0-0-0 — — Lat en do langsamt, 13-ad-angsamt.

Negern svangde sakta av och an med hadngande huvud och slaka
lemmar. Da och da tog nagon tag i hans ben, hangde sig i det och svangde
av och an som i ett gungrep. Andra borjade ge honom den sista smorjelsen:
de gnedo in hans kropp sa langt upp de kunde racka med fotogen, medan
andra tydligen voro sysselsatta med att bygga eld under honom. En stund
efter steg en bla fotogenlaga upp mot hans fotter, fick faste vid dem och
Klattrade snabbt upp for hans ben, slickande huden tills den bdrjade skrynk-
las och spricka. Negerns ansikte forvreds i komiskt ohyggliga grimaser,
liknande grimaserna hos varietéernas negerkomiker. | en sista anstrangning
hojde han armarna som till bon. Hans ben drogos upp pa ett egendomligt
satt, bakat och uppat, som om han foll pa kna i luften, till dess de néra nog
beskrevo en halvcirkel: férmodligen var det senorna bakom knéleden som
krympte.

Blanck maste plotsligt lamna fonstret. Han rusade in i badrummet for
att ej kasta upp pa mattan. Sekunden efter fick han séllskap av hollandaren.

Nar de kritvita och med svettparlor i pannan ater kommo tillbaka ut i
hotellrummet och kastade en blick ned pa torget, sago de den forkolnade
kroppen fortfarande hanga fran lyktstolpen.

Massan hade skingrats. En del nyfikna och reliksamlare stodo annu
kvar.

Over scenen lyste en citrongul méne i den svarta, havtropiska
sammetsskyn. (s. 226-228)

Peter Forsgren pekar pd ”flera inslag i texten som antyder att mannen ér ett offer,
sdsom det ironiskt anvidnda ’sista smorjelsen’ och den doende kroppens bon-
liknande stéllning”. Detta dr en intressant iakttagelse. Forsgren citerar dock ett
kortare avsnitt &n ovanstaende, sa exempelsamlingen kan utokas:

Det var, som om synen av den nakna, blédande svangande kroppen forsatt
massan i helig extas. Ropen blevo langre, de tdnjdes ut likt tonerna i en
psalmsang.

...likt en kor svarade massan...

Andra borjade ge honom den sista smorjelsen
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....hojde han armarna som till bon.
...som om han foll pa kné& i luften
Massan hade skingrats. En del nyfikna och reliksamlare stodo annu kvar

Visst ar det en sorts offerritual eller gudstjanst som skildras. Ur de vitas per-
spektiv blir den svarte mannen ett slags offer till hogre makter, pa det att allt matte
fa vara som det alltid varit — att de svarta fortsatt ska halla sig pa mattan och inte
krava vare sig méanskliga eller medborgerliga rattigheter.

Ur de svartas perspektiv blir den unge mannen i stéllet en martyr, ytterligare
en svart man som frantas sitt liv och sina ménskliga rattigheter.

Pa taget nasta dag ar lynchningen och “rasproblemet” det allmanna samtals-
amnet, och en alltmer forvanad Blanck lyssnar ”med vidoppna 6ron”. (S. 228-30)
Inga protester, inga fordomanden. Det allmé&nna omdomet tycks vara att de svarta
“maéste ldra sig veta hut”. (Journalisterna kommer ju fran England, Frankrike och
Italien, som alla fortfarande hade kolonier.) En man fran staden de lamnat
kommenterar upprort foljderna av de svartas deltagande i kriget som soldater — de
kraver nu till och med rostrétt! ”Ni vet. Vi kénner till det dér, hela den historien.”
| anteckningsboken skriver Blanck: ”Maste intervjua en bildad neger.” (OBS att
detta stycke har omformulerats i natupplagan, for storre klarhet.)

Romanens Del | &r inte slut, men héar far jag av utrymmesskal avbryta referatet.
Det fortsatter i nasta nummer av medlemsbladet, och da far vi inledningsvis
narvara vid den intervju som Blanck och hollandaren gér med en fargad larare i
Washington, innan de i slutet av maj atervander till New York.

Vi far sedan utforliga besked om hur val Mrs Howard lyckats med val-
gorenhetskommittén som Blanck rakat ge inspiration till. Blanck star hogt i kurs,
och under aterstoden av sin arslanga vistelse i Amerika kommer Blanck rentav
att bli Christine Howards fortrogne vad galler hennes mer personliga bekymmer.

Romanens Del Il: Ett knappt halvar har gatt. |1 borjan av november kommer
vapenstillestandet. Efter krigsslutet borjar Amerika att sluta in sig i en egen
bubbla. I ljuset av bolsjevikrevolutionen ses immigranter med allt storre miss-
tanksamhet, manga vagras inresa medan redan anlanda deporteras, sarskilt
anhangare till .W.W. vars medlemmar f6rféljs skoningslost.

Hur gar det med makarna Howards &ktenskap? Vi aterknyter kontakten inte
bara med Mr och Mrs Ruskin Howard, utan i ett langt kapitel méter vi forst den
sluge och hansynslose advokaten Smiling Smith, som fatt rasismen i blodet. Hur
har det gatt vid fronten i Europa for hans nygifte son?

Och sa uppstar aterigen stor dramatik vid Ruskins Howards kolgruvor — nu
en massaker! Vad gor Howard efterat for att forbattra sitt skamfilade rykte?

Hur slutar romanen?
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Dokument infor det digitala arsmétet 10rdagen den 24 april
Vanligen ha medlemshéftet till hands vid arsmotet!

Ekonomisk berattelse for Gustaf Hellstrom-sallskapet 2020

Arets Resultat
| bokslutet for Gustaf Hellstrom-sallskapet 2020 uppgar intakterna till 38 025 kr och ut-
gifterna till 52 820 kr. Verksamhetsarets resultat ar ett underskott pa 14 795 kr.

Intakterna ar avsevart lagre an under tidigare ar. Det beror huvudsakligen pa att
forséljningen i stort sett upphdrde i och med att Coronaepidemin innebar att vi fick stélla in
all publik verksamhet. Under aret gav sallskapet ut en bok med noveller av Gustaf Hellstrom,
men forséljningen har i stort sett uteblivit. Arets resultat hélls uppe av att vi redovisar bidrag
hogre an normalt. Vi ansokte och fick utokat stod till sallskapets 20-ariga jubileumsfirande.
Detta stélldes in p g a epidemin.

Avrets bidrag kom fran Sparbanken som bidrog med 8 000 kr, Kristianstads kommun med
6000 kr och Handelsbanken med 3000 kr.

Medlemsintakterna ar normala, motsvarande en medlemssiffra pa 170.

Vi tappar dock brutto nio medlemmar under aret. Vi har inte rekryterat medlemmar i samma
utstrackning som vi gjort under de senaste aren. Helt naturligt eftersom vi inte har haft nagon
utatriktad verksambhet.

Aven Bokmissan i Géteborg stalldes in och samarbetsposten pé intaktssidan blev darmed
noll. Vi delar sedan nagra ar monter under Bokmassan med Svensk Mediehistorisk Férening
och intdkterna under rubriken ”Samarbete” dr SMF:s andel av kostnaderna.

Utgifterna for Bokméssan ar en inbetalning for kommande ar. Férhoppningsvis ateruppstar
Bokmaéssan i normal form 2021.

Sallskapet holl ett minimalistiskt arsméte med motsvarande kostnader. Utgifterna for
trycksaker ar hdgre an vanligt eftersom vi tryckte upp material infor jubileumsfirandet.
Utskicken av medlemsblad &r desamma som tidigare och darmed &r portokostnaden ungefér
som tidigare. Stipendiet pa 1000 kr, som gar till en elev pa Soderportskolan som visat intresse
for internationella fragor i Gustaf Hellstroms anda, stélldes in.

Avgifter och doménkostnader (for hemsidan) ar i princip samma ar fran ar.

Avrets stora utgift var novellsamlingen. Kostnaden var drygt 30 000 kr.

Arets resultat &r minus 14 795 kr.

Arets Balansrakning

Med arets resultat uppgar vart driftskonto vid arsskiftet till strax under 100 tk. Dartill kan

laggas banktillgangar och handkassa och Gustaf Hellstrom-sallskapets tillgangar uppgar vid
rakenskapsarets slut till 100 134, 99 kr.

46



GUSTAF HELLSTROM-SALLSKAPET

Bokslut 2020

Resultatrakning

Intakter

Medlemmar
Forsaljning
Bidrag/sponsring
Samarbete

Ranta

S:a intdkter

Utgifter

Bokmassa
Trycksaker
Méoten
Doman
Avgifter
Stipendium
Inkdp
Porto

S:a utgifter

Arets resultat

Balansrdakning

Driftskonto 191231
Arets resultat
Driftskonto 201231
Bankkonto
Handkassa

S:a tillgangar

19675
1350
17 000

38 025

2200
5885
1558
1486
1320

33 855
6516

52 820

-14 795

111 998,81
-14 795

97 203,81
2016,18
915

100 134,99
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GUSTAF HELLSTROM-SALLSKAPETS

VERKSAMHETSBERATTELSE FOR AR 2020

STYRELSE:

REVISORER:

Lena Persson, ordforande

Bengt Granstrand, vice ordfdrande

Roland Persson, kassor

Bo Silverbern / Anna Wallgren, sekreterare. (Byte vid
arsmotet den 18 oktober.)

Lennart Leopold, huvudredaktor for skriftserien och
medlemsbladet samt webbmaster

Anders Tell, Facebook-ansvarig

Viveca Dettmark

Hugo Karlsson

Margareta Wingardh

Elsa Christersson och Jan Seebass

REVISORSSUPPL.: Anders Bojs
VALBEREDNING: Kaj Ojanne, sammankallande, och Sylva Karlsson

MEDLEMMAR OCH MEDLEMSAVGIFTER: Vid arsskiftet 2020/21 hade
Gustaf Hellstrom-sallskapet 170 medlemmar — en minskning med 9 personer
under aret. Vi ar tacksamma for att sa manga fortsatt ar intresserade och stottar
séllskapets verksamhet.

Arsavgiften var ofdrandrad, 125:- for enskild medlem, 175:- for familje-
medlemskap (tva personer) och 2000:- for standigt medlemskap.

KRING STYRELSEN: Gustaf Hellstrom-sallskapets styrelse har under aret
haft tre protokollférda sammantréden varav ett konstituerande sammantrade (i
samband med arsmotet den 18 oktober).

48



VERKSAMHET: Pa grund av pandemin fick Gustaf Hellstrom-sallskapets
planerade arsmote och jubileumsarrangemang tyvarr stéllas in.

Sallskapets arsmote kunde anordnas forst den 18 oktober. Det blev ett rent
formellt mote utan program.

Under aret har tva medlemsblad getts ut. Nummer 39, varen 2020, hade titeln
”Vagar till Gustaf Hellstrom. Medlemmar beréttar”. Nummer 40, hosten 2020,
hade titeln ”Fran Kristianstad till Vanbo — via Lund, London och New York”.
Haftet innehdéll bland annat en fyllig historik 6ver Sallskapets verksamhet sedan
starten 2000.

All 6vrig verksamhet fick tyvarr stallas in. Alltsa ingen Kulturnatt, inget
Stipendium till minne av Gustaf Hellstrom, inga Forfattarvandringar under
sommaren och inte heller nagon Bokfestival eller Bokmassa under hosten.

Sallskapets bok med ett urval av Hellstroms noveller levererades fran forlaget
(eddy.se) i augusti. Lennart Leopold var redaktér. Boken blev nummer 7 i skrift-
serien och har titeln Morgonstamning och andra noveller. Pa grund av pandemin
har boken egentligen aldrig ordentligt lanserats, men den kan bestéllas hos nét-
bokhandlarna.

For Gustaf Hellstrom-séllskapets styrelse

Lena Persson Roland Persson Anna Wallgren

Ordfdrande Kassor Sekreterare
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Dagordning for Gustaf Hellstrom-sallskapets digitala
arsmote l6rdagen den 24 april, 14.00

Observera alltsa att styrelsen pga coronarestriktionerna
avser att genomfora arsmotet digitalt.
Se information om anmalan och tillvagagangsséatt pa det
bifogade I6sbladet!

ARSMOTESFORHANDLINGAR

Arenden:

. Val av ordforande for motet

. Val av sekreterare for motet

. Val av tva justeringspersoner

. Frdga om motets stadgeenliga utlysande

. Styrelsens verksamhetsberéttelse

. Ekonomisk rapport

. Revisorernas berattelse

. Fraga om ansvarsfrihet for styrelsen for ar 2020

. Val av ordforande for Gustaf Hellstrom-sallskapet for ett ar
10. Val av kassor for Gustaf Hellstrom-sallskapet for ett ar
11. Val av Ovriga styrelseledamoter

12. Val av revisorer och revisorssuppleant

13. Val av valberedning

14. Faststéallande av arsavgift for ar 2022

15. Kommande verksamheter i Gustaf Hellstrom-séllskapet
16. Ovriga fragor

17. Arsmotet avslutas

O©CoOoO~NO OIS, WN -

Varmt vialkomna att deltaga digitalt vid arsmotet — en ny
erfarenhet for oss alla!
Styrelsen
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Hellstrom-Nytt...

Sallskapet planerar for ett digitalt arsmote I6rdagen den 24 april
— se aktuell information om detta pa det bifogade losbladet!

Forfattarvandringar sommaren 2021
Styrelsen hoppas att denna sommar kunna aterupptaga de uppskattade
forfattarvandringarna i Kristianstads innerstad, pa onsdagar kl. 18:00.

Datum och narmare detaljer kommer att meddelas dels pa hemsidan
www.gustafhellstrom.se, dels pa Gustaf Hellstrom-sallskapets Facebook-sida.
Varannan gang ar temat Gustaf Hellstrom och varannan gang andra

Kristianstadsforfattare. Bengt Granstrand och Margareta Wingardh leder
vandringarna med inriktning pa Gustaf Hellstrom, och Roland Persson och
Hugo Karlsson leder vandringarna med betoning pa 6vriga Kristianstads-
forfattare.

Texter och synpunkter om Stellan Petreus-romanerna efterlyses
Under aret 1921, for precis hundra ar sedan vaxte Dagdrommar fram, alltsa den
forsta romanen om Stellan Petreus. Som bekant skulle den med ojamna
mellanrum foljas av ytterligare sex bocker: En mycket ung man (1923), Sex
veckor i Arkadien (1925), Det var en tjusande idyll (1938), Karlek och politik
(1942), Den gangen (1944) och slutligen | morgon &r en skalm (1952).

Fragar man en Hellstrom-lasare vilken bok som fran borjan fangade det
verkliga lasintresset, sa ar det ofta inte alls nagot av de klassiska” verken som
namns, alltsa varken Snormakaren, Polismastare Malmros eller Storm dver
Tjurd. Men i stallet nagon av titlarna i Petreus-serien.

Det kommer inte att finnas nagon genomtankt plan for ett Stellan Petreus-
projekt, men de narmaste arens medlemsblad kommer att innehalla texter och
synpunkter kring de sju romanerna. Dock behover de knappast behandlas i
kronologisk ordning eller ens en i taget. Exempelvis vore det sakert intressant att
gora jamforelser mellan tidiga och sena romaner.

For att gora detta projekt sa rikt och givande som majligt efterlyses harmed
texter och synpunkter fran er, kéra lasare. Hor alltsa garna av er med fundering-
ar, idéer eller rent av textforslag till min mailadress lennart.lepold@gmail.com,
sa kan vi resonera tillsammans kring era kommande bidrag!

Gustaf Hellstrom finns tillganglig pa Litteraturbanken

Pa Litteraturbanken.se kan man gratis ladda ned Snormakare Lekholm far en idé
(1927) och tva av Stellan Petreus-romanerna, namligen Dagdrémmar och Den
gangen. Dessutom finner man dér Hellstroms livaktiga och uppméarksammade
reportage om och kring suffragetterna, fran aren 1907-10.
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Gustaf Hellstrom-sallskapet ar ett ideologiskt fristaende séllskap, som verkar for att lyfta fram
Gustaf Hellstroms litterara forfattarskap och journalistik. Sallskapet har sitt sdte i
Kristianstad.

Adress: c/o Lennart Leopold, Floravégen 74, 291 43 Kristianstad.

Mailadress: lennart.leopold@gmail.com

Hemsidans adress: www.gustafhellstrom.se

Facebook: Sk pa ”Gustaf Hellstrom-sillskapet”

Styrelse: Lena Persson, ordforande; Roland Persson, kassor; Anna Wallgren, sekreterare;
Viveca Dettmark, Bengt Granstrand, Hugo Karlsson, Lennart Leopold, Anders Tell och
Margareta Wingardh, ledamoter.

Hedersmedlemmar: Christina Hamrin och Daniel Soutine.

Standigt medlemskap: Kristianstadsbladet.

Medlemsblad, redaktor: Lennart Leopold.

Skriftserie, huvudredaktér: Lennart Leopold.

Hemsida, redaktor: Lennart Leopold.

Facebooksida, redaktor: Anders Tell.

Medlemsavgift: 125 kronor for enskild medlem, 50 kronor for familjemedlem. Engangsavgift
for standigt medlemskap 2000 kronor. Medlemsavgiften betalas pa bankgiro 5584-8147.
Glom inte att skriva ditt namn och adress!

Sponsring eller annat stod de senaste aren: Folkuniversitetet, Handelsbanken, Kristianstad
Bokhandel, Kristianstads kommun samt Svenska Akademien.
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