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Om detta nummer av medlemsbladet 
Många trogna läsare minns nog med glädje Tommy Gustavssons text om Gustaf 
Hellström och George Lansbury – ”Good old George” – i medlemsblad nr 22. 
Tommy framträdde där med en ytterst medveten men samtidigt ledig, kåserande 
stil som passade bra i en text som var fylld av iakttagelser, funderingar och 
associationer. De vältecknade Londonmiljöerna fick vi på köpet. 

I detta nummer tar Tommy på likartat sätt sig an en roman som det skrivits 
förunderligt lite om, trots att den kom ut i flera upplagor genom åren – den var 
alltså uppskattad av läsarna! Det gäller Parisromanen Kring en kvinna som 
första gången kom ut på Ljus förlag våren 1914, senare på Bonniers. 

Hellström använde gärna levande förlagor till sina karaktärer, men mer eller 
mindre fiktionaliserade, och vi har vant oss vid att försöka identifiera dessa. När 
det gäller kvinnoporträtten är detta inte alltid så lätt, eftersom Hellström inte 
ville lämna ut sina kvinnor och då var försiktigare. Att vi gärna identifierar Edna 
White i Petreus-romanerna med Hellströms första hustru, Louise Shoemaker, 
tycks ju fullt rimligt då bägge är amerikanskor. Men vi bortser då från 
skillnaderna, för deras temperament var rimligen mycket olika. Louise var ju 
modetecknerska med goda kontakter inom den moderna amerikanska 
kulturvärlden, medan den mer färglösa Edna gestaltas som en läkare som 
mestadels umgås i läkarkretsar. 

En av flera intressanta saker i Tommys text är när han bakom den kvinnliga 
huvudkaraktären i Kring en kvinna tycker sig skönja några drag av en gestalt, 
som det skrivits en hel del om genom åren men som man antagit att just Gustaf 
Hellström aldrig använt som förebild till någon karaktär. Spännande! 
 
Och så avtrycks här de fyra sista kapitlen i Hellströms bok Vår tids ungdom. 
Red. 
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Bästa Gustaf Hellströmvän! 
”Sommaren är ljuvelig för ungdomen” sjöng vi i min hemtrakts majvisa, och 
nog kan också vi, som hunnit ”mogna” litet, instämma i den refrängen! Sommar 
och semester – ja, men inte för alla! Våra idoga styrelseledamöter Sigurd Roth-
stein och Lennart Leopold har också denna vår och sommar flitigt strävat på 
med att plocka fram och kontrollera texter och fakta, skriva förklarande fotnoter 
och efterord och ordna med tryckning av ännu en volym i vår skiftserie. Med an-
ledning av 100-årsminnet av första världskrigets utbrott 1914 ger vi ut en sam-
ling texter skrivna under de krigsår, då Hellström befann sig i Frankrike som ut-
rikeskorrespondent för Dagens Nyheter. Han upplevde alltså på nära håll brutali-
tet, skräck, hat, meningslös förödelse och dödande och kunde direkt rapportera 
hem till svensk läsekrets om krigets fasor. Hellström gavs till och med möjlighet 
att besöka den franska fronten och kunde ge direktbilder av soldaternas hemska 
tillvaro. Skrämmande – men tyvärr alltför aktuellt också nu med krig och 
förstörelse på så många håll. 
 
Åter igen kan vi tacka Svenska Akademien, som beviljat vårt Sällskap 20.000:- 
och därmed möjliggjort denna nyutgåva. Även Handelsbanken har helt nyligen 
bidragit med en summa till skriftserien, och vi tackar varmt för det! Den kom-
mer väl till pass inför nästa års utgivning. Och nu hoppas vi förstås, att dessa 
viktiga texter från ett av Europas ödesår skall finna intresserade köpare! Vår 
utgåva i fjor från Hellströms resa i Hitlertyskland 1933 har rönt stort intresse, 
och en ny upplaga har måst tryckas upp. Vi är självklart mycket glada för detta 
intresse! 
 
En annan sommaraktivitet är våra guidade promenader i det litterära Kristian-
stad. I år gör vi det för att hylla vår 400-åriga stad, men förhoppningen är 
förstås, att det skall bli ett årligt återkommande inslag i Sommar-Kristianstad! 
Fyra vandringar på två olika turer har det blivit, och en del av våra trogna 
medlemmar har vi sett på dessa promenader. Om ni missade detta arrangemang, 
finns en chans till under den stora Bokfestivalen här i stan 4–7 sept, då vi 
arrangerar en vandring fredag 5/9 kl 16.00 från Turistbyrån. Man kan förstås 
också ta en ”skyltpromenad” – eller flera! – på egen hand – det finns en utmärkt 
karta att hämta på Turistbyrån! 
 
Tjugofem skyltar av 12 olika författare från 1600-tal till 2000-tal finns nu, dvs 
det har tillkommit fem nya detta år – alla utformade av Lennart Leopold och 
bekostade av Kultur- och Fritids-förvaltningen, och vi är skyldiga dem stort 
tack, liksom alla de husägare, som så välvilligt låtit oss sätta upp våra skyltar på 
sina fasader! Vi tror nog, att detta är finalen på vårt skyltprojekt, så TACK alla 
som på olika sätt har bidragit till att ”ro detta i hamn”! 
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Liksom vid tidigare Bokfestivaler har Gustaf Hellström-sällskapet en program-
punkt i Regionmuseets Hörsal på lördagen (6/9 kl. 12.00). Då kommer Sigurd 
Rothstein och Lennart Leopold att presentera årets utgåva i vår skriftserie, denna 
gång alltså med Hellströmtexter från första världskrigets Frankrike. Jag kan 
utlova ett intressant illustrerat föredrag, och givetvis finns det också möjlighet 
att köpa vår nya bok! Hela lördagen finns vi som vanligt vid vårt bokbord på 
Lilla Torg. Vi har kommit över litet fler Hellströmböcker – men tar gärna emot 
fler!!! – så välkomna att hälsa på oss och botanisera där! 
 
För tredje året i rad skall Gustaf Hellström-sällskapet delta i den stora Bok-
mässan i Göteborg 25–28 sept. Det kostar oss en hel del, men dels får folk klart 
för sig, att det alls finns ett Gustaf Hellström-sällskap – ”Syns vi inte, så finns vi 
inte!” – dels säljer vi faktiskt en hel del där, och dessutom knyter vi värdefulla 
kontakter med andra litterära sällskap, så det känns meningsfullt att vara där, 
trots den rätt stora kostnaden! 
 
I september är det också meningen att Gustaf Hellströms roman Den gången ska 
börja finnas tillgänglig som gratis e-bok att ladda ner från Litteraturbanken. 
Adressen är www.litteraturbanken.se. 
 
Och så nalkas vårt höstmöte, ett evenemang som jag alltid ser fram mot med 
glädje och förväntan! I år blir det söndagen 19 okt, kl 15, så boka in den 
eftermiddagen för Gustaf Hellström-sällskapet redan nu! Vi utgår från, att vi kan 
återvända till ”fadershuset”, dvs Gustaf Hellström-rummet på Biblioteket, som 
väl i rimlighetens namn bör vara färdigsanerat/reparerat då. I år kommer f d 
Konsthallschefen Tomas Kjellgren – alltid lika intressant som föredragshållare – 
att berätta om en del av de många konstnärer, som Gustaf Hellström kom i 
kontakt med, inte minst under åren i Frankrike. Välkomna att ytterligare bredda 
era kunskaper om ”vår” författare! Som vanligt blir det förstås mingel med 
tillhörande ”ingredienser”. 
 
Vi i Gustaf Hellströmstyrelsen vill varmt tacka er trogna Gustaf Hellström-
vänner för ert stöd och ert intresse för ”vår” författare och för vårt Sällskap! Inte 
minst glädjer vi oss åt att fjorårets bok från Hitlertyskland 1933 fann så många 
köpare bland er medlemmar! Vi hoppas på samma intresse för årets bok! 
 
Varmt välkomna till Gustaf Hellström-sällskapets litterära promenad, till vårt 
bokbord, till vår programpunkt på museet under årets Bokfestival, till 
Bokmässan i Göteborg och inte minst till vårt höstmöte 19 oktober!! 
 
Varma hälsningar från oss alla i Gustaf Hellström-sällskapets styrelse genom 
Disa Lundgren 
Ordförande  
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Källa: Wikimedia commons 

 
Kring Sybil och hennes män 

av Tommy Gustavsson 
 
En anslående tavla från förra sekelskiftets Paris hänger på Thielska Galleriet i 
Stockholm. Den har titeln Nattcaféet och är målad av Axel Törneman omkring 
1905.1 På tavlan lägger man mest märke till de kvinnliga gästerna, som är raffigt 
klädda. Men man ser även frackklädda herrar i hög hatt i bakgrunden på Törne-
mans målning. En vågad gissning är att några av de raffiga damerna är kokotter. 

Stället i fråga hette Rat Mort. Just där sitter huvudpersonen i Gustaf Hell-
ströms roman Kring en kvinna, den brunögda unga engelskan Sybil Boswell, i 
en central scen i boken. Hon har sällskap av Hellströms alter ego: den svenske 
journalisten och författaren Bo Brinck, som två år tidigare förflyttats till Paris 
från London av sin tidning. De två sitter där under halvannan timmes samtal i en 
annars gästtom lokal. Orkestern sover med instrumenten i knät och dansöserna 
har gjort sitt för natten – de lägger nu patiens i ett hörn. Gissningsvis är det på 
våren 1911, fast det är svårt att räkna ut året med säkerhet. Och berättelsens 
kronologi behöver ju för den delen inte heller stämma exakt med Hellströms 
eget liv. Den kan gott vara förskjuten, liksom stundom kommer att vara fallet i 
Petreusserien där Stellan till exempel far till den chansartade radbetalda jour-

                                                 
1 Axel Törneman (1880–1925) var i ungdomen påverkad av jugendstilen och  
Toulouse-Lautrec. 
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nalistsysslan i London drygt ett år senare än Gustaf gjorde i verkligheten. Kring 
en kvinna kom hur som helst ut våren 1914, för jämnt ett sekel sen.  

Den rätt så dekadenta Döda råttan låg vid Place Pigalle strax nedanför 
Montmartrekullen. Brinck och miss Boswell passar inte riktigt in i miljön, är lite 
väl städade. Ämnet för deras lågmält intensiva samtal är Brincks tidigare 
älskarinna fransyskan Marie-Jeanne, en rapp sanningssägerska som nästan har 
knäckt Brinck och hans grundliga intellekt genom sina strömmar av sarkasmer 
och sina självsäkra hånskratt. I deras stormiga hund-och-katt-relation har hon 
tagit sig vanan att kalla honom ”grumlig”. ”Lämna den där kvinnan!” är nu miss 
Boswells enträgna nattliga bön på Rat Mort. (Kring en kvinna, 1914, s. 208) 
 
Closerie des Lilas stamlokuset 
Här är alltså scenen Montmartretrakten i norr – som i kapitlet närmast innan, 
vilket utspelar sig ett par timmar tidigare på ett annat nattcafé i samma kvarter: 
Féria, där det har varit betydligt mer tumultartat. Där har den sköna men galna 
engelska modellen Ofelia plötsligt börjat slå vilda kullerbyttor mitt på golvet. 
Men annars förs läsaren av Hellströms vindlande berättelse om Sybil och de 
inalles sex männen av olika nationalitet kring henne oftare runt i Montparnasse 

söderut i Paris. Ett stamlokus där 
för romanens kosmopolitiska per-
songalleri är den kastanjeskuggade 
caféterrassen på Closerie des Lilas. 
På Lilas drack Strindberg absint 
under sin infernotid.  

Också några småstäder i Paris om-
givningar figurerar i handlingen, i 
första hand Senlis cirka fem mil 
norr om Paris – där ju Hellström 
själv var bosatt under två år före 
första världskrigets utbrott. I ett ka-

pitel kort tid efter nattsamtalet på Rat Mort tas läsaren med till denna gamla 
katedralstad, även då i sällskap med Sybil och Bo.  

Bo har hyrt in sig i en liten lägenhet där för att få arbetsro och köper sig 
också en rejäl engelsk cykel av stadens cykelhandlare, för stärkande utfärder i 
omgivningarna. Sybil dyker bara upp i Senlis, på sitt envetet stillsamma sätt. I 
vit blus. Skogslundarna omkring staden är klädda med gullvivor, efter hand med 
liljekonvaljer. Det hela slutar med giftermål – på svenska legationen i Paris.   
 
Söderbergska ekon? 
Kapitlet i Senlis är charmigt. Kanske det charmigaste i den överlag rätt fräna 
berättelsen. Men tonen i just det här kapitlet är som helhet mildare, ej utan likhet 
med Hjalmar Söderbergs enkelt rytmiska prosa. Bo tappar i förälskelsens tecken 
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en del av sin allvarstyngdhet. För en tid i alla fall. Den 31-årige författaren har 
här släppt in lite prosapoesi i sin första större roman. 

Är den söderbergskt mjukare tonen i Senlis enbart en slump? Jag undrar 
det. Kanske har Hellström knutit an till Arvid Stjärnbloms och Lydia Stilles 
pingstresa till domkyrkostaden Strängnäs, i Den allvarsamma leken som utkom 
ett och ett halvt år före Kring en kvinna.  

 

 
Den gotiska katedralen i Senlis. I förgrunden ruinerna 

av det medeltida slottet och ringmuren. 
 

I Hellströms roman besöker Bo och Sybil den gotiska katedralen i Senlis. De 
sitter länge tysta i mittskeppet, medan en dämpad dager faller in genom de höga 
målade fönstren. 

Ett annat tänkbart eko från Söderberg, av annat slag, finns måhända i 
bokens första parti, en nästan hundrasidig prolog till huvudparten av texten. Här 
är spelplatsen inte Paris med omnejd, utan den lugna Londonförstaden Rich-
mond, som ju sedan ska återkomma i Kärlek och politik, del 5 i Petreusserien – 
fast i den senare romanen namnges aldrig staden. Privathotellet för ensamma 
herrar där Stellan bor i Kärlek och politik skymtar förresten redan här. 

Alltnog, i Richmond har läsaren fått möta Sybils första beundrare i boken, 
den svenske konsulatsekreteraren Birger Haartman, en några och trettio år gam-
mal ungkarl. Han är som en kopia av Arvid Stjärnblom i sin brist på initiativ. 
Haartman låter söderbergskt omständigheterna och andra människor råda, och 
undviker helst egna beslut. Visserligen yttrar han på ett ställe: ”Man ska kunna 
ta sitt öde i egna händer.” Men han lever knappast upp till den devisen. 
 
Mr Williamsons varning 
I denna inledande historia i romanen var Sybil en skygg och på ytan älsklig 
artonåring, men det var likväl hon som var den drivande parten. Sybils för-
bindelse med Birger ströps emellertid i sin linda. Tog en drastisk vändning. Gen-
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om ett varnande middagssamtal på tu man hand mellan Sybils styvfar målaren 
mr Williamson och Birger om Sybils personlighet. Det är en skickligt skriven 
scen som kastar en kuslig skugga över hela resten av romanen. Hellström låter 
Williamson bland annat säga: 
 

– Men vem är hon, vad är hon, denna flicka, denna – – – denna – – – Damn 
the woman! Vad är hon mer än detta oresonliga hat, detta omänskliga 
förakt. Hon är dum, anspråksfull, lat – – – (s. 71) 

 
Det framgår, att Sybil är starkt bunden vid, ja, besynnerligt fixerad vid sin rikt-
ige far, en ombytlig, oberäknelig och inbitet olycklig man som begick självmord 
då hon var i tonåren. Och att hon har odlat ett oresonligt hat mot styvfadern 
under åtskilliga år.  

Hon såg sin biologiske far sista gången när hon var sju år – han och den 
hårt pressade modern skildes då, på läkares bestämda inrådan. Modern gifte om 
sig med Williamson när Sybil var nio. (Alla uppgifterna kommer förvisso från 
Williamson, men inget i romanen i övrigt motsäger dem; av allt att döma menar 
Hellström att läsaren ska ta dem ad notam.)  
 
Sybil kommer till Montparnasse 
Efter några år kommer den unga engelskan, vilken till stor del har vuxit upp i 
Frankrike, till konstnärernas Montparnasse. Romanen börjar på riktigt. Sybil lär 
nu bland andra känna två tyska miljonärsbröder: Wilhelm och Friedrich Toepfer, 
den äldre en hämningslös egoist som ser sig som en renässansmänniska, den 
yngre en hämmad och dödslängtande moralist som lär sig flyga och planerar en 
djärv långdistanstur till Berlin.2 Men främst är det svensken Bo Brinck. Han är 
delvis en kopia av Birger Haartman, fastän mer handlingskraftig. Men alltjämt 
är Sybils initiativkraft större än den manliga partens.  

Haartman och Brinck framstår som två avbildningar av Hellström själv med 
en handfull år i hans liv däremellan. Brinck har mer konturer. Hans rationella 
och ärliga personlighet väcker läsarens intresse – även om Sybil snart tappar 
respekten för sin strängt analytiske make. När hon alltmer blir varse hans 
benägenhet att fästa sig vid ”baksidan av allting”. Hon vill hellre beundra och 
entusiasmeras än ifrågasätta och ”plocka sönder” (s. 396–397).  

Skiftet från Haartman till Brinck (och till de andra männen kring Sybil) 
avspeglar ett kast i tidsandan, från förra sekelskiftets deterministiska flanör-
attityd till en ökad tro på individens förmåga att påverka sitt liv nu ett stycke in 
på det nya århundradet.  
 
 

                                                 
2 I medlemsblad nr 21 ger Lennart Leopold initierade glimtar kring Hellströms intresse  
för flygningens pionjärår, på s. 29–31. 
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Bergsons ”elan vital” 
En nyckelperson bakom den förändringen var den franske filosofen Henri Berg-
son och hans tankar om ”élan vital”, livssprånget. En av Hellströms bästa vänner 
vid denna tid var den franskorienterade författarkollegan Algot Ruhe, som in-
troducerade Bergsons tänkande i Sverige. Han översatte dennes skrifter och 
skrev boken Henri Bergson. Tänkesättet Bergson i dess grunddrag. Ruhes Berg-
sonbok kom 1914, således samma år som Kring en kvinna kom ut. Dessutom 
åkte Ruhe land och rike runt och höll föredrag om Bergson.3  

En annan i den unge Hellströms omgivning med 
starkt intresse för Bergsons vältaliga och välskrivna 
budskap var den jämnårige John Landquist. Han um-
gicks en del med Hellström i Stockholm under dennes 
halvsvältande försök att bana sig väg som författare 
åren före den räddande avflyttningen till korrespon-
dentsysslan för DN i London. Ja, även senare.  

Det är Landquist som är ”filosofen” i Det var en 
tjusande idyll – han som på Rydbergs bar inviger den 
rätt skeptiske Petreus i Bergsons intuitionslära efter att 
ha åhört mästaren på plats nere i Paris. Våren 1907 sker 
detta enligt romanens kronologi (i verklighetens krono-
logi torde bokens 1907 motsvara år 1906). Landquists 
doktorsavhandling Viljan, som blev färdig år 1908, har 
beröringspunkter med Bergsons tankegångar. Fast 

Landquist framhäver snarare ”nuflödets”, livsströmmens kontinuitet än dess rör-
lighet – den senare aspekten står mer i centrum för 
Bergson. Att Landquist i verkligheten tycks ha disku-
terat Bergsons idéer med Hellström först i februari 
1908 är väl egentligen sekundärt i det här samman-
hanget. 1906, 1907 eller 1908 är nog av mindre vikt.4 

1938 – då Det var en tjusande idyll kom ut – var 
dock Hellströms skepsis mot Bergsons betonande av 
vilja och handling större än den i realiteten hade varit 
i ungdomen vid seklets början. 

Och i den avslutande Petreusromanen, I morgon 
är en skälm från 1952, är Hellström till och med klart 
avståndstagande gentemot Bergsons filosofi: Han be-

                                                 
3 I Den svenska litteraturen, del 1890–1920 (s. 130–131), presenteras Ruhe fint av Per Erik 
Ljung. 
 
4 Se John Landquist: I ungdomen (1957), s. 120. Samtalet skedde för övrigt inte på Rydbergs 
utan sent en kväll på tu man hand i Landquists dubblett nära Roslagstull; Hellström var då på 
tillfälligt besök i Stockholm från London. De hade dessförinnan varit på middag hos Marika 
Stiernstedt. 

Einar Jolins porträtt av  
Algot Ruhe  

John Landquist 1910 



 10 

skriver den rentav där som medskyldig till första världskriget, fascismen och 
nazismen. Jag tycker att detta är en överdrift, även om här kan finnas en gnutta 
sanning.  

På ett ställe i denna sin allra sista bok kopplar Hellström samman Bergsons 
”élan vital” med Nietzsches övermänniska, William James ”pragmatiska san-
ningskriterium” och den katolske konvertiten Chestertons ”förlossande paradox” 
och kallar alltsammans en ”underminering av förnuftet”. Det är lite väl svep-
ande. (I morgon är en skälm, s. 331)  
 
Nå, hur förhåller det sig med detta i Kring en kvinna? Den siste i raden av Sybils 
beundrare är den norske läkaren och skriftställaren Jurgen Krogh, en vidsynt, 
klok och varm person. Krogh hyser en starkt positiv uppfattning om Bergson, 
som han har hört föreläsa i Paris: 
 

Det var hans framställningskonst, som till en början 
fascinerat Krogh, en konstnärlig talangfullhet och en 
temperamentsstyrka som förtjuste. Och det var mera: 
han hade ett sätt att föreläsa, som om man bevittnade 
tankarnas födelse bakom denna panna, deras väg från 
den första darrande aningen fram genom klarheter, ett 
sätt att göra invändningar mot sig själv, att angripa sin 
egen ståndpunkt från alla kanter för att slutligen 
triumfera så, som om det vore åhöraren själv, som 
burit sin intuition genom alla tvivel och räddat den 
fram till visshet… (s. 467)    

 
                                                                                                                        Henri Bergson 
 
Ja, bilden av Henri Bergson och hans idéer är i huvudsak positiv i Kring en 
kvinna. Och överhuvudtaget bejakar romanen mestadels den nya mer aktiva tids-
andan. Så här beskrivs exempelvis en sjuttonårig kanadensiska som Krogh och 
Sybil blir bekant med under en sommarvistelse på kanalön Jersey: 
 

Det stod omkring henne en stålglans av härlig ungdom och oskuld, med just 
ett lagom drag av ”koloni”, av rättframhet i tankar och känsloliv, av ett 
hårdare, friare och mer viljefostrande liv. (s. 518)    

 
Friedrich mot ”Carpentier-kulten”  
Fast man kan även hitta något enstaka ställe i boken som kan tyckas tala ett an-
nat språk, peka åt samma negativa håll som de nyssnämnda ideologiska tillbaka-
blickarna i den sista Petreusromanen I morgon är en skälm. I ett brev som 
Friedrich Toepfer, den yngre av de tyska bröderna i Kring en kvinna, på sitt om-
ständliga sätt skriver till sin mor i Tyskland heter det apropå en teater-
föreställning som han just sett i Paris: 



 11 

 
Guitry spelar enligt min ringa uppfattning – jag vill inte precis säga me-
kaniskt, men med en rent fysisk styrka, som så att säga får ersätta den 
andliga. [---] Det förefaller mig, som om man häri hade att söka ett sam-
band med t.ex. Carpentier (boxaren)-kulten, krigsstämningen bland ung-
domen, beundran för den rent fysiska aktiviteten, som är så betecknande för 
det modernaste Frankrike. (s. 270) 

 
Men det som Friedrich (och sannolikt Hell-
ström) här ifrågasätter är knappast ändå Berg-
sons humant inriktade filosofi och psykologi. 
Det handlar nog om mer aggressiva tänkesätt 
hos andra tongivande franska skribenter i sam-
tiden, inte minst anhängare av den aktivistiska 
och katolskt sinnade högerrörelsen Action 
française, grundad 1899. Namn som Maurice 
Barrès, Charles Maurras och Léon Daudet 
(son till den kände vänsterinriktade författaren 
Alphonse Daudet).  

En ytterligare inflytelserik skribent av 
samma slag var Henri Massis, som var be-
tydligt yngre än de just nämnda. Han var född 
i mitten av 1880-talet. Massis är en av de båda 
författarna till debattboken Les jeunes gens 

d’aujourd’hui (1913) som Hellström utförligt presenterade i DN första halvåret 
1914 – i den artikelserie om nya, mer aktiva idéströmningar bland fransk 
ungdom som också kom ut i bokform i juni samma år, under titeln Vår tids ung-
dom.5 Denne Massis skulle sedan bli en av åtskilliga högersinnade intellektuella 
som samarbetade med nazisterna och/eller marskalk Pétains lydregim i Vichy 
under andra världskriget, liksom den avsevärt äldre Maurras som levde ännu då. 
Men andra höll fast vid den uttalat antityska inställning som Action française 
och likartade strömningar hade från början - och gick under andra världskriget 
med i motståndsrörelsen och stödde de Gaulle mot de tyska ockupanterna.6 
 
Kärlekens psykologi i förgrunden 
Likväl är Kring en kvinna i första hand en bok om människor, om trasiga och 
såriga människor. Kärlekens tilltrasslade psykologi är huvudtemat. Boken 
handlar mindre om idéer och ideologi än Petreusserien gör det. Tids- och 
miljöskildringen är inte lika sammanvävd med romanpersonerna som där; den 

                                                 
5 I medlemsblad nr 27 med fortsättning i föreliggande nummer finns hela texten i Vår tids 
ungdom återgiven. 
 
6 Om Massis se vidare i Svensk uppslagsbok, 19, spalt 564–565. 

Georges Carpentier 
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utländska Pariskolonins perspektiv överskuggar det inhemska perspektivet. 
Fransk politik behandlas knappt alls. Den franska inramningen är mer en fond 
för intrigens förvecklingar. Även om den franska miljön är klatschigt målad 
saknar den i stor utsträckning djup. 

 
Nej, Hellström verkar i Kring en kvinna inte särskilt upptagen av aktuella 
franska ideologiska och politiska spörsmål överlag. Sådant berörs nästan bara i 
förbifarten. Och det är något av ett undantag att just Bergsons filosofiska tankar 
mer utförligt tas upp i romanen. Till en del har det utrymme de fått nog också att 
göra med att Algot Ruhe såsom nämnts var den främste introduktören av 
Bergson i Sverige, Ruhe som ju även var en omtänksam vän till Hellström, den 
ene av två goda vänner som författaren dedicerade Kring en kvinna till i februari 
1914 när manuset skickades till förlaget Ljus. (Den andre var konstnären Nils 
von Dardel, som tidvis vistades i Senlis åren före krigsutbrottet.7) 
 
Det tycks faktiskt som om Hellström inte hunnit att i romanen väva in sådana 
synpunkter på den nutida franska verkligheten som finns i rapportboken Vår tids 
ungdom (och DN-artiklarna dessförinnan på samma tema). Trots att romanen 
och artiklarna publicerades tätt inpå varandra samma år. Krigsutbrottet i början 
av augusti kom visserligen oväntat, men ändå inte alldeles som en blixt från en 
klar himmel. Nåja, ingen regel utan undantag, man skulle förstås kunna se det 
brev från Friedrich till modern vilket jag nyss citerade ur som en högst med-
veten kritisk kommentar från Hellströms sida till förändrade, mer "fysiska" 
tongångar i det nya franska idéklimatet – och boxaren Carpentier nämns ju 
också i Vår tids ungdom.8 Friedrichs brev skulle kunna vara ett sent inskott i 
romanen, infogat där i författarprocessens elfte timme. 
 
Men kanske har författaren inte orkat få med mer av sådana perspektiv i den 560 
sidor långa texten; en del smärre språkliga brister och en viss rörighet här och 
var i berättandet tyder på tidspress innan Ljus fick manuset. Det är också tänk-
bart att han inte heller riktigt har velat. Grundtanken med Kring en kvinna, som 
påbörjats redan 1911, förefaller ju ha varit att åstadkomma en psykologiskt 
inriktad roman först och främst.  
 
Ja, i romanens anda är det nu hög tid att återvända till den gåtfulla och egen-
sinniga Sybil. Liksom till männen kring henne – för de är i lika hög grad huvud-
personer som hon. Men först Sybil själv!  

 

                                                 
 
7 Se närmare i Lennart Leopolds essä ”Gustaf Hellström och kärleksförvecklingarna i Senlis”, 
i medlemsblad nr 27. 
 
8 Se medlemsblad nr 27, s. 29. 
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Ser Sybil på distans  
Att hennes person är så ogripbar har delvis med Hellströms romanteknik att 
göra. I motsats till med många av de manliga personerna kryper aldrig för-
fattaren själv in i hennes jag. I huvudsak är det bokens män som beskriver henne 
eller reflekterar kring henne. Inte Hellström. Inte hon själv, utom i sina repliker 
och i några brev från henne som återges. Den annars oftast allvetande författaren 
ser hela tiden Sybil på distans. 

Romanen gör skäl för sin titel. Perspektivet är just kring en kvinna. Skilda 
synvinklar på henne, mer än att det skulle röra sig om en kvinnoroman, med en 
kvinna som subjekt.  

 
Sybil har förvisso en del åsikter som är moderna, kännetecknande för själv-
ständiga ”nya kvinnor”. Hon är målmedvetet inriktad på ett yrkesmål efter att 
äktenskapet med Bo har upplösts. Hon satsar då på att bli operasångerska. Till 
Krogh säger hon, innan de blir ett par: ”Varför ska inte en kvinna kunna leva 
ensam för ett mål och för sitt arbete lika väl som så många män?” (s. 484) 
 
Men på samma gång har Sybil ogenomtänkt konventionella attityder i mycket. 
Hon kan vara påfallande kategorisk. Även socialt fördomsfull – hon ser ner på 
utövare av ”enklare” yrken. Som med Brincks skolkamrat Moberg från deras 
hemstad i Sydsverige som arbetat sig upp till välbeställd sjukgymnast i Paris, 
med eget institut på Boulevard Haussmann. Sybil ser Moberg som en ”knådare”. 

 
I två akuta kärlekskriser i sitt liv – med Birger Haartman i romanens början och 
med Jurgen Krogh mot dess slut – talar Sybil uppskruvat om att hon ska bli den 
älskades ”slavinna” eller ”slav”, ifall han håller fast vid henne och inte bryter 
relationen. Där uttrycker hon raka motsatsen till ett modernt kvinnoideal. 

Hellström låter gärna Sybil framstå som naiv och alltför känslomässig, som 
motpolen till den genomanalytiske Bo vilken å sin sida kan bete sig hisnande 
opsykologiskt mot sin unga hustru, hur stark ömhet han än känner för henne. 
Flera av bokens andra personer kallar henne till och med uttryckligen ”dum”, 
inte bara styvfadern i Richmond. Och det sägs så pass ofta på romanens sidor att 
man lätt får uppfattningen, att det omdömet om Sybil åtminstone delvis även är 
Hellströms eget. I synnerhet som Sybils förmenta dumhet ånyo förs på tal på 
romanens allra sista rad. Får tjäna som ett slags slutvinjett för hela romanen, 
som ju avslutas med att Sybil ingår ett nytt äktenskap – med Wilhelm Toepfer. 
Ja, Hellström låter raljant kvinnorna i dennes tyska hemstad då komma med den 
här kommentaren: ”Det slocknade i hennes blick är dumhet.” (s. 560) 

Det är inte utan att man som läsare här kan få en besk eftersmak, att man 
kan tycka att Hellström har gått lite för långt i sin strävan att uttrycka 
illusionslöshet. 

Å andra sidan har han låtit Sybil skriva ett sakligt och omdömesgillt långt 
brev till Bo när deras korta äktenskap kraschat för att be honom om skilsmässa. 
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Och då hon senare berättar för Krogh om sitt havererade äktenskap, blir hans 
samlade intryck att hon gjort det ”på det hela taget lugnt och förståndigt, utan 
bitterhet”. Strax efter i texten står det också, i samma uppskattande ton: 
 

Han hade blivit imponerad av sakligheten och objektiviteten i hennes lid-
andes historia, historien om en öppen och stolt kvinnosjäl, som i sin kritik 
över Brinck låtit lysa fram sitt krav på en man: han skall vara rak och stolt. 
Där låg i detta krav något obrutet och frankt och på samma gång äkta 
kvinnligt. (s. 479–480)  

 
Nej, Sybils karaktär hänger inte riktigt ihop. Hon beskrivs som både klok och 
ytligt banal. Både inskränkt och förnuftig. Både sansad och oberäknelig, ja, livs-
farligt impulsiv. Hon känns som en romanskapelse. Av en författare som i den 
här boken kanske inte vet vare sig ut eller in om kvinnan.  
 
Romana i fransk tappning 
Därmed också sagt att jag knappast tror att Sybil har en direkt modell ur verkliga 
livet, någon kvinna som Hellström kände eller hade känt. I alla händelser är hon 
inte identisk med någon förlaga. Men så är mera fallet med den sarkastiska 
Marie-Jeanne, vars karaktär uppenbart går tillbaka på ryskan Romana 
Boutkievitch som Gustaf Hellström hade en kaotisk relation med under 1911. 
Denna Romana tog regelbundet dyra sånglektioner för att bli operasångerska. 
De bekostades av familjen hemma i Litauen. Hon har sålunda i romanens slut-
avsnitt fått låna ut sina operaambitioner till Sybil, alltmedan hon själv i boken 
har gjorts till infödd fransyska med ett förflutet som målarinna utan genombrott. 
Hellström har all heder av den operationen, för den hektiskt självtillräckliga 
Marie-Jeanne är en trovärdig och dessutom rolig figur i persongalleriet, om än 
inte speciellt sympatisk. Romana gör sig utmärkt i sin franska tappning.9 
 
En ytterligare gåta kring Sybil är att hon är något av en parallell till Maureen, 
den kvinnliga huvudpersonen i Kärlek och politik, som kom ut tre decennier 
senare än Kring en kvinna men speglar samma ”romantid”: I bägge böckerna 
börjar handlingen något år före 1910. Stellan träffar Maureen på ungefär samma 
sätt i den lummiga Londonförstaden som Birger har mött Sybil. Med engelsk 
parknatur som ram. Finns månne någon avståndsförälskelse i en ung kvinna i 
Richmond från Gustafs sida som en gemensam utgångspunkt för dessa bägge 
romanfigurer?  

Samtidigt är de båda kvinnorna diametralt olika till karaktären. Under det 
att Sybil är troskyldig och snarast entusiastiskt lagd, är Maureen både känslo-
mässigt svalare och mer skeptisk (utom beträffande faderns Irland). Och hon är 
knappast labil till psyket som Sybil. Men dessa skillnader hindrar ju inte, att det 
                                                 
9 Om Romana, se brev mellan Gustaf Hellström och Algot Ruhe, återgivna i medlemsblad    
nr 23, s. 5–7. 
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kan röra sig om två fantasiskapelser närda av samma vaga kärleksdröm hos en 
ensam Gustaf under åren som ung främling i England omkring 1910. 

Ett kärlekshopp på distans. 
 
Brainstorm i City 
Kring en kvinna handlar mycket om kärlekens psykologi, men också om psyko-
logi i allmänhet. Ja, även om sociologi. I romanen talas på några ställen om 
undermedvetna strömmar i människors psyke, utan att Freud uttryckligen 
nämns; Sybils överspända fadersbundenhet är säkert också hämtad från hans 
tankesfär. Och man anar Adlers teorier om självhävdelse och kompensation 
bakom den rädde flygaren Friedrichs planer på en Berlinflygning. Det talas om 
storstadens destruktiva inverkan på människan i ordalag som påminner om 
tidens uppmärksammade sociologiska tänkare som Durkheim och Simmel – den 
senare myntade ju 1903 begreppet Metropolis. Men inte heller här nämner Hell-
ström några idégivare. Däremot anför han en amerikansk term för fenomenet: 
brainstorm.  

I det allra första kapitlet får Haartman ett sådant plötsligt nervsammanbrott 
i City i London, när han slutat för dagen på konsulatet och måste ner i under-
jorden och ta ”det ansjovislådpackade tåget hem”. Det är efter denna omskak-
ande upplevelse som Haartman, på läkares ordination, installerar sig i det lugn-
are Richmond. 

När Bo Brinck efter hand gör sorti ur romanen och hamnar på ett hospital i 
Belgien är han ett avancerat fall av ”personlighetsklyvning” som en tidig 
julaftonskväll på Dômes caféterrass i Montparnasse har fått den brådstörtade 
impulsen att genast resa den långa vägen hem norrut med ett nattåg från Gare du 
Nord. Det går käpprätt åt skogen. ”Några dagar efter hämtades han av en broder, 
som var läkare i Sverige”, skriver Gustaf Hellström i det kapitlets slut – och har 
då sannolikt haft sin egen stabile bror Nils i tankarna. (s. 435) 

Ja, de allmänpsykologiska inslagen i romanen är lite väl programmatiska. 
Teorier har till en del fått ta över på de enskilda personernas bekostnad. Och 
händelseförloppet är i alltför hög grad en provkarta på olika former av psykiska 
urladdningar. Skilda utslag av hysteri och våld lurar bakom knuten och bryter 
plötsligt lös. I det femte och avslutande avsnittet, där Krogh har den manliga 
huvudrollen efter Brincks psykiska kollaps i avsnittet innan, blir det exempelvis 
på bara 125 sidor ett självmord, ett mordförsök, ett dråpförsök och ett vådaskott 
till döds (som lika väl kan vara ett mord). En hel del i Kring en kvinna känns 
med andra ord uppjagat och desperat. Nästan sensationsartat.  
 
”Artikelmålningar” från Montparnasse 
Likafullt är mycket i boken både lyckat och intressant. Närmiljön i Paris och 
Senlis är tecknad med livfull skärpa, och det första kapitlet med Jersey som spel-
plats har en saltstänkt impressionistisk spänst. Några drivna breda skildringar 
från de utländska målarnas Montparnasse har Hellström delvis hämtat från egna 
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artiklar i DN-spalterna, och återgivit dem i en smula omstuvad form. Men åter-
användningen har ju inte gjort dessa ”artikelmålningar” sämre. Det är styva 
gruppbilder, i rörelse.10  

Många av romanens personporträtt 
är intresseväckande, fastän vissa är väl 
rapsodiska. Inte minst den av minder-
värdeskänslor (och av sin översittare 
till storebror) nedtyngde Friedrich är en 
gripande gestalt. Han är inte alls så 
obegåvad att han ska behöva ta livet av 
sig.  

Och Bo Brinck är alldeles uppen-
bart en förstudie till Hellströms ”tvil-
lingbror” Stellan Petreus. Därtill alls 
ingen oäven förstudie. Till mannen som 
aldrig gav upp kampen med sig själv 
för att bygga upp någon sorts försvar-
bar personlighet, över cirka tre tusen 
romansidor.  
 
Brinck om sig själv 
Så här beskriver Bo Brinck sin egen 
person i romanen, några sidor och tim-
mar innan han vacklar in i vansinnes-
töcknet: 
 

– Sybil säger, att jag inte tror på 
någonting. Men det gör jag. Det är 
bara det, att jag inte ställer mig att 
hurra i gathörnen. Jag vill veta, vad jag tar hatten av för och ställer mig att 
hurra för. Jag vill veta, vad värde det har jag böjer mig för. Jag vill veta, om 
det har mera värde än att bara hjälpa en att leva gladare ett par dar till.  

(s. 409) 
 

Den amoraliske och ständigt lika ogenerade Wilhelm ger bland annat följande 
bild av Bo till Sybil vid första sammanträffandet med henne under kastanjerna 
på Closerie des Lilas (Bo själv sitter vid ett bord ett stycke bort):  
 

                                                 
10 I medlemsblad nr 23 återges en Hellströmartikel om Montparnasse från 10/12 1911. Flera 
partier i den återfinns i omskriven version på två ställen i Kring en kvinna. På s. 105–106 
samt s. 413. 

Gustaf Hellström i Paris under kriget 
(Källa: Kungliga Biblioteket) 
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Jag vill inte kalla honom angenäm att vara tillsammans med. Framför allt 
inte rolig. Han hade ingen riktig humor. Han var snarare hård i sina om-
dömen. (s. 186) 
 

Ja, just här finns måhända upprinnelsen till den sammanfattande självironiska 
titeln på de tre första delarna i Hellströms Petreuscykel: En man utan humor. 
Vill man – och det vill man gärna – kan man alltså se den något överdramatiska 
Kring en kvinna som en åttonde Petreusroman, vilken trots allt ganska naturligt 
kan fogas in mellan Kärlek och politik och Den gången i seriens omfångsrika 
”romantid”. 

Och att den väl fångade Senlismiljön i Den gången har en fin liten aptit-
retare i ett kapitel i Kring en kvinna gör inte saken sämre. 
 

* * * 
 

Associationer utifrån händelser i Paris 
fyra vårar innan 
Hos en jämnårig författarkollega till Gustaf Hellström 
finns en text som ger några ytterligare associationer 
kring romanen om Sybil och hennes män. Veder-
börande är förresten själv avskissad som ”den blonde 
novellisten” i Petreuskretsen på Rydbergs i Det var en 
tjusande idyll (1938). Ja, det gäller Sigfrid Siwertz och 
hans ungdomsmemoarer Att vara ung, från 1949. 
Närmare bestämt sista kapitlet där: ”En vår i Paris”. 

Visserligen handlar det om våren 1907 hos 
Siwertz, kanske fyra vårar innan Parisdramatiken i 

Kring en kvinna tar sin början, och våren 1907 befann sig ju Hellström i Lon-
don. Men också Siwertz berör Bergson tämligen ingående. Och en av de färg-
starkaste bipersonerna i Hellströms roman, den galna engelska modellen Ofelia, 
figurerar även här. Så här skriver Siwertz om henne: 
 

Hon var mycket känd i ateljéerna uppe i Montparnasse, men fast hon be-
visligen gick ur hand i hand bland konstnärerna, så kunde hon ge ett intryck 
av världsfrämmande och hindlik oskuld. En kväll när vi sammanrotat oss 
för att göra Montmartre osäkert kom hon som buren av en vind och sällade 
sig till vår skara. Och hon var då endast iförd ett vitt nattlinne och ett rött 
läderskärp.              (Att vara ung, Delfinupplagan 1963, s. 178–179) 

 
Och så berättar Siwertz hur Ofelia i hans öra viskade tre saftiga svenska ord som 
hon lärt sig av någon svensk målare. 
 

       Sigfrid Siwertz 
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Henri Bergson då? Jo, det här var den våren då John Landquist hörde på hans 
föreläsningar i Paris. Siwertz följde med. (De var ju nära vänner från den ge-
mensamma Uppsalatiden.) Fastän det var ont om plats i lokalen och de be-
undrande damernas hattar med yviga strutsplymer skymde sikten för dem, tog 
Siwertz detta med jämnmod. Att sitta i majsolen i Luxembourgträdgården och 
läsa en av filosofens medryckande skrifter gick ju också bra. Han minns: 
 

Intuition, liberté, spontanéité ljöd det inom mig, och detta med något av 
samma entusiasm som en gång hälsade treklangen liberté, égalité, 
fraternité. (Att vara ung, s. 183) 

 
Damen på Café Versailles 
Allra sist vill jag spinna lite vidare på en notis som Siwertz meddelar mera i 
förbifarten i sin minnesbok. I det stycke där han tar upp det skandinaviska 
kotteriet på Café Versailles, snett emot Gare Montparnasse, skriver han: 
 

Vid det skandinaviska bordet figurerade också en före detta officersfru, en 
litterärt intresserad och synnerligen behaglig dam, som lär ha föresvävat 
Hjalmar Söderberg både då han skrev Gertrud och Den allvarsamma leken. 
(Att vara ung, s. 176) 
 

Här åsyftas givetvis Maria von Platen. År 1949 var det ännu inte kutym att 
skriva ut hennes namn i en sådan text. Kanske var hon i Paris våren 1907 för att 
förkovra sig i franska; 1906 hade hennes översättning av Anatole Frances 
novellsamling Clio kommit ut på ett svenskt förlag. Under Parisvistelsen blev 
Maria god vän med John Landquist. Bland annat gick de på Bergsons före-
läsningar tillsammans – sedan Siwertz återvänt till Sverige. John och Maria for 
också till slottet i Fontainebleau och besåg Napoleons gemak där. I början av år 
1908 möttes de åter i Stockholm och vänskapen blev till ett kärleksförhållande – 
som varade till 1910.11  

När Sten Rein omkring 1960 arbetade på sin doktorsavhandling om Söder-
bergs pjäs Gertrud fick han ett långt brev om den brunögda Maria och hennes 
personlighet, från den då 80-årige John Landquist (denne var född 1881 och 
Maria von Platen 1871). Det brevet – där Landquist uttalar sig synnerligen 
positivt om henne – bifogades till avhandlingen som en bilaga. Där nämner han 
hennes musikalitet, att hon både spelade piano och sjöng visor.12 

Maria von Platen hade ju haft numera kända relationer med en rad svenska 
skriftställare. Med i tur och ordning Hjalmar Söderberg, Henning von Melsted, 

                                                 
11 Se Kurt Mälarstedts biografi från 2006 över Maria von Platen, Ett liv på egna villkor,  
s. 135–153. 
 
12 I Bure Holmbäcks Hjalmar Söderberg, ett författarliv från 1988 citeras ur Landquists brev 
till Rein, s. 192 och 194. 



 19 

Gustaf Hellström och John Landquist. Efter att ha skrivit charmiga brev till flera 
av dem om deras verk – och om sig själv. Även Oscar Levertin fick några 
sådana brev, det vet man.13 Men när han hastigt avled 1906 gick den kanske 
annars tänkbara förbindelsen med honom om intet. Hur kärleksförhållandet med 
just Gustaf Hellström inleddes vet man inte. Fast det är väl sannolikt att kon-
takten knöts genom ett uppskattande brev från Maria apropå Hellströms andra 
bok: När mannen vaknar, som kom senhösten 1905.  
 
I Kring en kvinna figurerar i tur och ordning Birger Haartman, Friedrich 
Toepfer, Bo Brinck, den engelske ynglingen George, Jurgen Krogh och till slut 
Wilhelm Toepfer i den vindlande intrigen kring Sybil. Ja, en hel rad män också 
här, även om det stannar vid förälskelse i flera av fallen (om än en mer eller 
mindre ödesdiger sådan). 

Finns i detta grepp en dold koppling till Maria 
von Platen från Hellströms sida? Ja, det har ibland 
föresvävat mig under läsningen av och kring Kring 
en kvinna. Det är förstås mycket som inte överens-
stämmer mellan Sybils och Marias respektive ka-
raktärer och attityder. Maria skulle till exempel 
aldrig någonsin som Sybil ha talat om att bli en 
mans slavinna, utan hon hyllade Ellen Keys lära 
om en fri och jämlik kärlek. Men vissa likheter 
finns där: en frimodig initiativkraft, egensinnet 
under den stillsamma ytan, en stolthet som också 
kan ses som anspråksfullhet, den labila oberäk-
neligheten… 

Och i en gåtfull, drömartad episod i Hell-
ströms roman – med Friedrich och en brunögd ung 
kvinna, som kallar sig Suzanne men förefaller vara 
en dubbelgångare till Sybil – kommer några franska 
författare på tal. Anatole France allra först, den författare som Maria von Platen 
översatte en novellsamling av. Så här berättar Friedrich för brodern Wilhelm om 
mötet med den mystiska ”Suzanne”:  
 

Ena ögonblicket var jag alldeles säker på, att hon inte var kokott, men 
stunden efter trodde jag det. Varför skulle hon annars ha följt med mig? 
Men hon var borgerligt klädd och förde salongskonversation. Hon talade 
litteratur: Anatole France, Maupassant hade hon på sina fem fingrar. 
                                                                                                 (s. 112) 

 

                                                 
 
13 Bure Holmbäck, s. 195. 

Maria von Platen 
(Källa: Kungliga Biblioteket) 
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I avsnittet om Bo Brincks förtvivlade färd med tåg norrut från Paris, när Sybil 
slutgiltigt lämnat honom, står det att Bo kände en smärta i bröstet, ”som om 
någon stuckit honom med en hårnål nere vid hjärtspetsen” (s. 426). Detta förde 
mina tankar till Hjalmar Söderbergs lilla Idun-novell Majnatt, tillkommen några 
veckor efter den slutliga kraschen med Maria von Platen år 1906. Där står det: 
”Häromdagen hände det, att en ung dam, som jag har träffat några gånger, 
råkade sticka sin hattnål genom hjärtat på mig.” 14 
 
Kring en revolver 
En annan association till Maria von Platen gav Sybils revolverskott på Closerie 
des Lilas mot slutet av Kring en kvinna, det skott som ändar Kroghs liv. Vare sig 
det nu är ett vådaskott eller ett halvt överlagt mord. Jag tänker här på några 
uppgifter i ett brev från Hjalmar Söderberg till författarkollegan och vännen 
Henning von Melsted i början av 1914. Således drygt ett år efter att Den all-
varsamma leken kommit ut, vilket ju har skakat om Maria rejält. Hon känner sig 
utlämnad. I den romanen förs på tapeten två förbindelser som hon haft med 
andra män under relationen med Söderberg. Första gången just med Henning 
von Melsted (i Söderbergs roman omdöpt till Kaj Lidner) och andra gången med 
Gustaf Hellström (Ture Törne i romanen). I verkligheten var von Melsted av-
gjort mer av en frejdig kvinnokarl än den svårmodige Kaj Lidner är i Söderbergs 
bok.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Alltnog, av Söderbergs brev till von Melsted framgår att de bägge vid denna tid 
är ganska upptagna av Marias psykiska hälsa. Söderberg har både träffat Maria 
och fått flera brev från henne. Hon har då talat om sin fruktan att bli ”rubbad”. 
Om tvångsföreställningar. Och om självmord. Och von Melsted har haft ett 

                                                 
14 Se Kurt Mälarstedt: Ett liv på egna villkor, s. 99–100. 

  Hjalmar Söderberg Henning von Melsted 
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besök av Maria före årsskiftet då hon tycks ha medfört en revolver. Exakt varför 
går inte att utläsa av Söderbergs brev.15 

En rimlig hypotes är att hon velat försäkra sig om att inte också von Mel-
sted, vars romaner gärna hade erotiska ämnen, skulle skriva något där hon figur-
erade på ett skandalartat sätt – även om deras affär 1903 hade varat endast 
knappt två månader. Ja, att Maria nu kanske hotat honom med ett upp-
seendeväckande självmord, eller med något ännu värre. Mer eller mindre för-
täckt.  

Men exakta orsaken till ”revolvervisiten” går nog inte att slå fast hundra år 
efteråt. Det är väl inte heller troligt att Hellström nere i Frankrike fick kännedom 
om dessa förvecklingar i det fördolda uppe i Stockholm vid årsskiftet 1913–
1914. Fastän även han åtminstone tidigare var rätt nära bekant med Henning von 
Melsted – det framgår av några sidor i Det var en tjusande idyll (s. 157–160). 
Där förresten von Melsted – han benämns ”romanförfattaren” i texten – beskrivs 
som en hygglig och hjälpsam person. Dock tycker jag att den här dunkla 
historien pekar på en nästan farlig labilitet hos Maria von Platen, av likartat slag 
som i Sybils fall. Så att det verkligen kan finnas en inre släktskap mellan Maria 
och denna fiktiva gestalt. Labiliteten hos Maria kan ju Hellström faktiskt allmänt 
sett ha haft kännedom om.16 

För övrigt hittades en revolver i en skrivbordslåda hemma hos Maria von 
Platen när hon 88-årig avled i sin villa (där hon då bott i 27 år) i Torsebro en mil 
norr om Kristianstad. 17 År 1959, 45 år senare. 
 
 
Kanske är min tanke om ett inre samband mellan Maria och Sybil ett hugskott i 
släkt med Ofelias vilda kullerbyttor på nattcaféet Féria i Hellströms Kring en 
kvinna. Men måhända kan det ligga något i det. Så att Sybil delvis kan ses som 
Maria. Fastän då just bara delvis: som en facett i sin skiftande fysionomi. För det 
vore väl inte så besynnerligt ifall Gustaf Hellström ville skriva något kring 
Maria von Platen, även han? För att kanske göra en lite bättre figur än den bur-
duse Erland Jansson i Söderbergs Gertrud, om inte annat. Och att Gustaf i så fall 
har givit Maria von Platen en ung engelskas yttre. I stället för en tio år äldre 
svenskas. För att själv mystifiera. Så som Maria bevisligen gjorde ibland. 

Och så som Sybil gör i Kring en kvinna. Trots sin frimodighet. 
 
Tommy Gustavsson 

                                                 
15 I Ett liv på egna villkor citeras brevet (bil. 6) och diskuteras omständigheterna (s. 102–106). 
 
16 Att Maria von Platen själv var medveten om att hon var labil framgår redan i ett av breven 
från henne till Henning von Melsted hösten 1903, där hon talar om sina ”omslag”. Hon tycks 
ha burit på en självinsikt om psykiska problem hela livet. Se Mälarstedt, s. 33–35. 
 
17 Se Bure Holmbäck: Hjalmar Söderberg, ett författarliv, s. 387–388. 
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Vår tids ungdom 
(fortsättning) 

 

av 

 

Gustaf Hellström 
 
Här följer de fyra sista kapitlen i Vår tids ungdom.18 Liksom i förra medlems-
bladet är underrubrikerna inte original utan har infogats här.19 Det är oftast 
boken Les Jeunes Gens d'aujourd'hui (1913) som Hellströms refererar eller ci-
terar (i egen översättning) och därifrån kommer ju också rubriken till hans 
artiklar. 
 
IV. Krigsentusiasm och handlingstörst 
Om man närmare granskar den unge mannens ”trosbekännelse”, varmed jag av-
slutade föregående artikel, och söker komma till klarhet över den mentalitet, 
som döljer sig där bakom, är det särskilt en sak som måste slå en. Jag menar ej 
utvecklingen via fotbollsspelet till den ungdomliga äventyrslustan, som drev 
denne unge man och hans kamrater att fresta lyckan i ”jungfruliga” länder, där 
armbågsrummet för den vaknande handlingslustan drömdes stor, ja, obegränsad. 
Över denna lilla bittra utflykt, över detta febrila försök att så fort som möjligt 
gripa omedelbart in i det verklighetsfyllda livet ligger där en glans, som måste 
förefalla till och med rymlingarnas föräldrar sympatisk – åtminstone ett eller 
annat år efteråt. Jag tänker ej heller på dessa unga mäns visiter i socialismens 
tankevärld; de voro säkerligen varken långvariga eller ingående och komma en 
                                                 
18 Här återges texten efter boken, vilken i stort sett oförändrad går tillbaka på artiklarna ”Vår 
tids ungdom IV-VII” i DN 28.4, 5.5, 11.5 samt 13.7. 1914. 
 
19 När man läser Vår tids ungdom kan man ibland förvånas över hur mycket Hellström tycks 
förutsätta att hans läsare känner till om franskt samhällsliv, kultur och filosofi. För oss 100 år 
senare är det i alla fall mycket som kan behöva förklaras. De noter och förklaringar som förts 
in här i medlemsbladet vill avhjälpa detta i någon mån, men de gör absolut inte anspråk på att 
vara heltäckande. Några personer, som nämns men inte tillför någon ytterligare betydelse än 
den som texten redan ger, presenteras inte i noterna. 

Boken Les Jeunes Gens d'aujourd'hui (1913) har underrubrikerna LE GOÛT DE 
L'ACTION. LA FOI PATRIOTIQUE. UNE RENAISSANCE CATHOLIQUE. LE RÉALISME 
POLITIQUE, vilket i stort också motsvarar Hellström-artiklarnas innehåll. För utförligare 
uppgifter om boken, se s. 30, not 41, i medlemsblad nr 27. Boken i sin helhet kan laddas ned 
från adressen https://archive.org/details/lesjeunesgensdau00tarduoft.  

Hellström har inte varit konsekvent när han citerar. Ibland används citattecken och 
ibland talstreck, men det förekommer också citat som är omarkerade. Visserligen skriver han 
då att han citerar, men det kan ändå skapa oklarhet, särskilt som de citerade avsnitten ofta 
innehåller ett ”jag”, som alltså inte är Hellström själv. För tydlighetens skull har citattecken 
införts där sådana saknas.  
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att förmoda, att de avlades i en sinnesstämning liknande den, i vilken man be-
givit sig till ett eller annat fashionabelt five-o’clock-tea: man bör ha varit där; 
det är alltid någon gång i sitt liv man har velat verka ”korrekt”.  

Men det i trosbekännelsen, som ger en något att tänka på, är hur denne unge 
man och hans kamrater från insikten av det berättigade och kanske t.o.m. karak-
tärsstärkande i att kunna boxas komma till förhärligandet av kriget. Steget är så 
långt att man förlorar fotfästet, om man söker följa med. Instinktivt stannar man 
och frågar sig själv: hur har han kommit över, vilken planka har han lagt ut? Det 
finns – såvitt jag kan se – tre att välja på. Är det endast ett utslag av ungdomens 
behov av att generalisera, att göra en syntes av en småsak, att låta innebörden i 
ett enskilt fenomen bära även annat och större? I så fall kan man ju hysa väl-
grundade förhoppningar om att generaliseringslustan skall hämmas med åren 
och boxningen få behålla sina förtjänster, utan att ”smaken för blod” överföres 
till andra och världen djupare ingripande företeelser som t.ex. krig. Eller beror 
det snabba språnget från boxningen över i krigsentusiasmen på den nya genera-
tionens sätt att tänka? Har slutledningen redan hunnit bli kött och blod med 
ungdomen, har den redan blivit ett med dess organism? I så fall ställer sig saken 
så mycket allvarligare som en människas ”sätt att tänka” endast ytterst sällsynt 
förändras med åren. Det blir tvärtom mera inbitet, mera ofrånkomligt. Eller 
ligger förklaringsgrunden till slutledningen däri att denna ungdom nappat på de 
krokar reaktion och chauvinism i ljuv förening utlagt åt den för att använda den 
för sina syften? Språnget har därigenom förlorat ej så litet av sin ”fysiskt-
ideella” gloria, men knappast i sin betydelse för framtiden. 

Vilken av de tre förklaringsgrunderna som till sist är den rätta är nämligen 
av stor vikt, därför att man ser samma språnglika slutledningar och generali-
seringar tagas av den nya generationen även på andra områden.  

Det finns nämligen i det yngsta Frankrike andra typer än de som tillbringat 
sina fridagar på fotbollsfältet. De tillhöra den ”riktiga eliten”. Deras etiska livs-
syn, deras nya moral har som återhållande motiv ej rädslan att förlora sin 
”fysiska form” eller gå miste om ett championship. Det mindervärdiga i motiv 
som dessa kommer dem att rycka på axlarna, ehuru de naturligtvis ej frånkänna 
dem ett visst praktiskt värde. Deras hållning visavis livet har sina rötter i en 
djupare moralisk känsla, ett mera innerligt fattat pliktbegrepp: livet har djupast 
sett en etisk innebörd, det är dess innersta mening, vad dess mål nu än må vara. 
Och etiken nöjer sig ej med vaga drömmerier eller mer och mindre skarpsinniga 
funderingar. Etiken manifesterar sig genom handlingar, den blommar genom 
ansvarstagande. Etik, handling och ansvarskänsla – de tre äro ett och skapa ett 
andra: karaktär, personlighet.  

Det är ett egendomligt drag hos denna elit – min unge vän bevärings-
mannen hör dit – hur det rent intellektuella intresset, som i så hög grad fängslade 
den föregående ”söndagsplockande” generationen, har försvunnit. Idéerna stå ej 
högt i kurs, spekulationen lika litet. Det man i stället sysselsätter sig med och 
ägnar sitt största intresse, äro de levande exemplen, de stora historiska person-
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ligheterna och bland dem de klarast skurna, dem, hos vilka den själsliga kampen 
till sin huvudsak legat förlagd till viljelivet, ansträngningen, svårigheterna, 
striden. Man ser här tydligt framträdande den överhandtagande smaken för 
realiteten. De vända sig till de stora exemplen som en gång levat, för att få svar 
på frågor, för att söka anvisning och ledning. Inga svar på frågor om vad man 
skall tro på och hur man skall leva. Det vet man! Men ett man skulle kunna kalla 
det rent egoistiskt intresse i denna hjältedyrkan att ur dessa liv draga den största 
möjliga psykologiska nyttan för att själv komma det åsyftade målet närmare: en 
personlighet, en samlad, medveten moralisk kraft. Det är ingen romantisk hjälte-
dyrkan, denna, intet vagt eller sprängande behov att en gång bli som en av ”de 
stora”. De hänvända sig till dem av ett annat och mera praktiskt intresse: att söka 
tillgodogöra sig deras rikare erfarenheter och inpassa dem på sin egen livsförsel.  

Det ligger i sakens natur att mentaliteter som dessa ha företagit en bastant 
omvärdering av alla litterära värden. Och det är naturligtvis också givet att en 
massa underbarn kastats ut med badvattnet: från parnassianerna till Baudelaire 
och Paul Verlaine.20 Man har intet öra för melodierna lika litet som man har 
hjärta och förståelse för det verkliga lidande, det olidliga tryck varmed tillvaron 
kan pressa en människa även utanför de stora allmänsorgernas landsväg. Där 
finns ju alltid handlingen att ta till hjälp som universalmedel och hästkur! Huru-
vida denna handfasta stenhuggartro på aktiviteten som alla sjuka själars läkare 
och alla sorgers avlägsnare beror på bristande psykologisk insikt eller alltigenom 
har sin grund i de nyas sätt att tänka, vill jag låta vara osagt. Att deras reaktion 
mot mycken falsk satanism, pjunkig melankoli och osant uppskruvad känslighet 
har sitt berättigande på många punkter kan naturligtvis ej förnekas. Och ändock 
– vem kan döma om djupet av andras lidanden, om uppriktigheten i känslig-
heten!  

Det är ett av de mest utmärkande dragen hos denna generation att den vill 
vara moralistisk. Knappast i ordets inskränkta betydelse, men så att den av 
litteraturen kräver som fundamental princip och som dess existensberättigande 
att den skall befrukta det aktiva livet. ”Moralen är ingenting annat än handling-
ens estetik, som spänner och ökar våra krafter – aktiviteten är intelligensens 
säkraste hygien. Den renodlade tanken riskerar att hamna i immoralitet, då den 
berövas den praktiska orienteringen; till och med den idealism, den för med sig i 
släptåget, är en fara, eftersom den är utan beröring med det verkliga livet. 
Handlingen (l’action) är moralens kriterium.”  

                                                 
20 ”Parnassianerna”, dvs de franska parnassisterna, hade slagordet ”konsten för konstens egen 
skull” (l’art pour l’art) – konsten skulle alltså inte behöva vara nyttig eller stå i någon läras 
tjänst. Till samma tradition hör Baudelaire (1821–67) som var föregångare till den 
symbolistiska poesin och Paul Verlaine (1844–96) som blev något av dess fulländare. 
Symbolismen var positivismens (som har naturvetenskapens metoder som ideal) motsats och 
därmed också den litterära naturalismens (den kompromisslösa realismens) motsats. 
Symbolismen försökte i stället utforska det okända och var fascinerad av livets och dödens till 
synes oförklarliga mysterier. 
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Det är också därför som skepticismen, dilettantismen, alla dessa livslägen, som 
bidraga till flykten från det moraliska ansvaret, från känslan och behovet att 
ikläda sig förpliktelser, fylla den nya generationen med den starkaste motvilja. 
”Ironien, denna raffinerade form av egoism, som mot världen ställer sitt suve-
räna jag, förefaller oss en feghet.” Det överlägsna leendet är dem – outhärdligt, 
därför att det i sin grund är omänskligt. Det är särskilt från Anatole France man 
vänder sig med avsky, denne raffinerade intelligente Anatole France, ”som ej 
bäres av någon tro, av någon kärlek, ja, ej ens av något hat”.21 (Man måste verk-
ligen fråga sig om det senare är överensstämmande med verkliga förhållandet.) 
Dessutom har man en annan mycket graverande omständighet att anföra 
gentemot Anatole France: den historiska espriten i hans verk saknar förmågan 
att bygga upp, att samordna; den ser överallt endast vatten och sand, finner sin 
vila i tingens och idéernas ständiga fluktuation. Det är från en sådan synpunkt på 
historien, känslig endast för den yttre synvillan, blind för de inre realiteterna och 
motsatsen till en verkligt historisk blick, som våra dagars ungdom vänder sig. 
När den senare söker insikt i det förflutna vill den däri finna något som kan tjäna 
livet som leves i dag, något som rent direkt inverkar på den, eftersom den ser allt 
från det aktuellas synvinkel.  

Hur ställer sig det praktiska livsproblemet för en ungdom med detta rent 
instinktiva moraliska behov, med denna våldsamma handlingstörst?  

Jag hade redan för några år sedan, då jag under ett par, tre månaders tid 
slagit upp mina bopålar i Quartier latin, tillfälle att i en tidningsartikel22 påpeka 
hur det Quartier latin, man kände från fransk litteratur, var så gott som spårlöst 
försvunnet och hur de gamla traditionerna, där de över huvud fortlevde, upp-
rätthöllos så gott som uteslutande av utländska studenter, ryssar, rumänier och 
tillfälliga turister, som av en eller annan anledning tältat för en tid i skuggan av 
universitetet. De franska studenterna såg man sällan till på boulevard Saint 
Michel och på kaféerna, såvida det inte gällde en demonstration av någon art, ett 
”bespottande” av en misshaglig professor, förhånandet av en politik eller för-
härligandet av en annan. Eljest ytterst sällan! Där svepte en vind av arrivism23 
genom Sorbonne, en stark önskan att bli färdig; att komma ut och få sin plats i 
livet, att taga och känna ansvaret. Det gällde att fortast möjligt kunna känna sig 
fri, d.v.s. själv kunna sörja för sitt uppehälle, att kunna förtjäna så mycket 
pengar som möjligt för att därigenom desto starkare kunna befästa sitt behov av 

                                                 
 
21 Anatole France (1844–1924) var journalist och författare (nobelpris 1921). Han engagerade 
sig för Dreyfus och uttalade även sympatier för socialismen. Här syftas väl snarast på hans 
ofta skeptiska och relativistiska livshållning.  
 
22 Se Hellströms kåserande artikel ”Pariskvarter: Quartier Latin” i Medlemsblad nr 23, våren 
2012, som finns tillgängligt på Sällskapets hemsida. 
 
23 Arrivism: Det att medvetet sträva mot ett högt uppsatt mål; att vara karriärmedveten. 
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frihetskänsla, kunna öka grunden och sfären för sitt verksamhetsbehov. Man 
sparade ej på arbetskraften. Men man var snål om tiden.  

Denna månhet om tiden tar sig naturligtvis också uttryck på andra ”nöjes-
områden”, ej minst det erotiska. Den klassiska grisetten är en utdöd ras. ”En 
liaison i ungdomen är bortkastad tid.”24 Det är väl inte oftast denna krassa syn-
punkt som ligger till grund för sedlighetssträvandena i våra dagars Quartier latin. 
Man får säkerligen tillerkänna den en djupare grund: känslan av egen personlig 
värdighet, förbunden med känslan att, som Kipling säger: the more you have 
known of the others, the less you will settle to one.  

Som man ser: också här kravet att ikläda sig ett ansvar, behovet av att 
känna det absoluta i stället för det relativa, flyktiga.  

 
 

V. Katolicismens återkomst 
Samma avsmak för det relativa, det flyktiga, samma trängande behov av ett ab-
solut som det nya Frankrike visat i sin livsförsel framträda med kanske ännu 
större skärpa på ett annat själsområde, det djupaste av dem alla, den religiösa 
känslans.  

Här är det Bergson som varit den store värdesomvärderaren.25  
En av dem skriver på tal om den skapande utvecklingen:  
”Jag har glömt vilken av athenarna i Platos Gästabud som säger att han 

aldrig verkligt levat förrän han lärt känna Sokrates.26 Jag skulle ha fällt samma 
omdöme med avseende på Bergson, om jag icke genom att läsa honom på nytt 
blivit kristen. Det är vid studiet av hans filosofi, påbörjad medan jag befann mig 
i den tjockaste materialism, som jag såg vägen till befrielse. Innan dess hade min 
ande varit insnörd av Taine och Renan: de voro min ungdoms gudar...27 Jag skall 
aldrig glömma den häftiga rörelse Den skapande utvecklingen gav mig: på varje 
sida kände jag Gud.”28 

                                                 
24 Liaison: kärleksförhållande. 
 
25 För tydlighetens skull upprepas här en del av informationen från not 36 i föregående 
medlemsblad: Henri-Louis Bergson (1859–1941) betonade intuitionens betydelse på 
bekostnad av intellektet. Hans filosofi bröt mot den sekelskiftespessimism som hade färgat 
den föregående generationen, i och med att han avfärdade determinismen och framhöll att 
människan är fri att bestämma över sitt eget öde och därmed i någon mening påverka 
framtiden. Bergson fick nobelpriset i litteratur 1927.  
 
26 I Platons dialog Gästabudet (Symposion) förs samtal mellan Sokrates och andra namngivna 
personer. 
 
27 Hippolyte Taine (1828–93) och Ernest Renan (1823–92) räknas till positivisterna, som hade 
den naturvetenskapliga principerna som ledstjärnor. Välkänt är att Taine menade sig kunna 
förklara kulturella yttringar, exempelvis litterära verk, utifrån arv, miljö och tidsanda. 
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Som vi senare skola se, rör det sig här ej om något slags vag religion, utan 
hållpunkt eller ram, ingen mystisk idealism, som i aningsfulla stunder, halvt i tro 
och halvt i tvivel, drömmer teistiska drömmar, intet förtvivlat grepp efter en per-
sonlig Gud, en ledande hand mitt i livets påtagliga förvirring och irrationalitet. 
Det är katolicismen, den romersk-katolska kyrkan, dess tusenåriga traditioner 
och dogmer, dess disciplin, dess ordning, dess realism, dess ”netteté”,29 det här 
är fråga om! Och icke bara det; det är ecclesia militans30 som med alla krafter 
söker återerövra det grepp den en gång haft på den franska folksjälen! De ha 
tydligen profeterat falskt, som för några år sedan framkastade den förvissningen, 
att den dag snart skulle randas i Frankrike då ”katolicismens karta vore, identisk 
med analfabeternas”.  

Jag undrar vad Aristide Briand tänker ... Det är inte så länge sedan han stod 
på en offentlig tribun inför sina valmän och, kastande en blick tillbaka på sin 
politiska bana, som sitt livs stoltaste gärning framhöll genomdrivandet av kyrk-
ans skiljande från staten. Det är, som var man vet, inte så länge sedan det 
skedde.31 Och redan är reaktionen i full gång, inte bara från det håll man hade att 
vänta den, från Rom, från prästerskapet, från deras trogna, från aristokratien, 
utan från ungdomen själv, från eliten bland ungdomen, den mest kultiverade, 
den filosofiskt bäst tränade.  

Lärare vid universiteten, vid gymnasierna, framför allt från dem som alltid 
räknats som de mest ”intellektuella”: Condorcet, Henri IV och Louis-le-Grand – 
alla intyga hurusom antalet av hängivna, ”trogna”, utövande katoliker bland lär-
jungarna äro i ständig ökning.32 Ecole normale räknade för en åtta, tio år sedan 

                                                                                                                                                         
28 Här syftas på Bergsons L'évolution créatrice (1907), som kom på svenska 1911 i över-
sättning av Hellströms nära vän Algot Ruhe och då just med titeln Den skapande 
utvecklingen. Med tanke på hur det kommande resonemanget kopplar samman Bergson och 
den katolska kyrkan är det något av en paradox att kyrkan inte såg med blida ögon på 
Bergson. Detta tydligen eftersom denne stödde sig på Herbert Spencers version av ut-
vecklingsläran (som ju kan anses ifrågasätta Bibelns skapelseberättelse), när han utvecklade 
sina tankar kring ”élan vital”. Enligt Nationalencyklopedin står ”élan vital” ”för den skapande 
livskraft som enligt Henri Bergson finns i allt levande och möjliggör både nya livsformer och 
språng i utvecklingen, vilka inte sker gradvis mot högre stadier, utan i olika riktningar, mot 
mångfald”. 
 
29 Netteté: renhet, ärlighet; klarhet, bestämdhet. 
 
30 Den kämpande (militanta) kyrkan. 
 
31 Aristide Briand (1862–1932) var ursprungligen socialist men gick in som undervisnings-
minister i en borgerlig regering 1906, just för att försöka genomdriva kyrkans separation från 
staten. Ett sådant beslut togs 1909. Han var under åren 1909–29 i ett flertal omgångar Frank-
rikes konseljpresident alternativt utrikesminister.  
 
32 Skolsystemet i Frankrike är av tradition elitistiskt, och de nämnda gymnasierna Condorcet, 
Henri IV och Louis-le-Grand hör till de mest respekterade. 
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endast tre eller fyra ”trogna” katoliker.33 Nu har siffran stigit till en tredjedel av 
elevsumman. Dessutom stöter man på ett annat egendomligt drag: det är före-
trädesvis den del av ungdomen som ägnar sig åt naturvetenskaperna för vilken 
den katolska kyrkan har visat sig äga den största dragningskraften. Och vidare: 
antalet av ”omvända” stiger ständigt. En av dem skriver: ”Vi ha inte behövt söka 
länge. På sin höjd ett eller två år, och vi ha troget underordnat oss kyrkan.” 
”Själskrisen” har således ej varat länge. Från den stund de stått öga mot öga med 
livsproblemet ha de identifierat det med det religiösa problemet. Och bland alla 
de lösningar en äldre generation haft att erbjuda dem ha de ej funnit någon ”till-
räckligt nobel och djup att lägga in sin lidelse på”. Dessa nya realister kräva 
framför allt ”den ordning, det djup och den outtömliga rikedom som endast 
religionen skänker”.  

Hand i hand härmed har följt en pånyttfödelse av den katolska litteraturen. 
Namn sådana som Paul Claudel,34 Charles Peguy,35 Francis Jammes36 äro ännu 
endast kända av eliten, men dessa namn utöva ett oerhört inflytande på ung-
domen.  

 
* 

 
Hur har omslaget kunnat komma så häpnadsväckande fort? När man söker efter 
förklaringar därtill, torde man nog göra bäst i att ej ta med i räkningen det ung-
domliga snobberiet, behovet att följa det senaste modet vare sig det gäller snitten 
på kavajen, formen på hattarna eller sättet att tänka. Ty det är här fråga om en 
ungdom som tar sig själv och livet på allvar. Och dessutom: den stridbarhet med 
vilken den förfäktar sin katolicism, den energi med vilken den genomför sin 
propaganda luktar mycket litet snobberi. Snobben kan vara katolik – om det är 
latest fashion. Men till någon organiserad propaganda låter han väl knappast 
driva sig. En förklaringsgrund är kanske denna: när det tar flera generationer att 

                                                 
 
33 Ecole normale torde syfta på den berömda fristående elithögskolan École normale 
supérieur, som har fostrat mängder av framstående representanter för vetenskap och politik 
m.m. 
 
34 I artikeln ”Vår tids ungdom V” i DN och även i boken Vår tids ungdom står Paul Clandel 
men det rör sig uppenbart om Paul Claudel (1868–1955). Denne var diplomat och dramatiker 
och hade en stark katolsk tro. 
 
35 Charles Peguy (1873–1914) var socialist men påverkad av det upplevda hotet från Tyskland 
kom han att dras mot nationalism och religiös mysticism. Han stupade under slaget vid Marne 
i september 1914. 
 
36 Francis Jammes (1868–1938) var jurist men kom att ägna sitt liv åt poesi med naturen och 
lantlivets enkelhet som främsta motiv. Från ca 1905 blir katolicismen allt viktigare för 
honom. 
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göra en katolik av en människa, är det väl antagligt att katoliken ej försvinner ur 
kroppen på henne efter ett par, tre år.37 Jag har ur min personliga erfarenhet ett 
ganska lustigt exempel därpå: det gäller en tjugu års ung man, som genomgått 
ett katolskt gymnasium, där alla lärare, med undantag av dem i natur-
vetenskaperna, voro präster. På ett eller annat sätt råkade han komma i kontakt 
med en äldre engelsman, en av dessa internationella engelsmän, som uppfostrats 
till hälften i England, till hälften i Frankrike och varit så gott som överallt på 
jordklotet: från Japan till Seattle. Mannen var fritänkare, så intensiv fritänkare 
som endast en engelsman kan vara det med bittra minnen från barndoms-
hemmets trångbröstade pietism. Han började fatta tycke för pojken och kom 
efter mycket övervägande underfund med att han måste plocka katolicismen ur 
kroppen på honom. Som han var en gammal och erfaren man, som sett mycket 
och läst nästan ännu mera, gick han ej brådstörtat till väga. Han använde fyra år 
på proceduren. (Det är bara rika engelska original som ha tid och lust att 
använda fyra långa år på ett sådant sätt.) Han hade invigt mig i sin upp-
fostrargärning och talat om vilken bitter strid som utkämpades mellan honom 
och prästerna, hur de uppsökte honom och besvuro honom att lämna pojkens själ 
i ro. Pojken å sin sida fick uppbära mycket obehag för sin tillgivenhet för ut-
länningen, ”denne satans utsände, denne gudsförnekare”, men pojkens beundran 
för denne man, som visste allt, som kunde förklara allt, som sett allt, höll i sig. 
Och engelsmannen konstaterade med ett tillfredsställt leende: Jag har räddat 
åtminstone en själ undan katolicismen.  

För några kvällar sedan, då jag strövade omkring på de mörka små gatorna, 
stötte jag på den gamle engelsmannen.  

– Och Paul? frågade jag.  
– Paul, mumlade han, han ligger i Paris och läser på sin kandidatexamen. 

Häromdagen fick jag ett brev från honom, där han slungar de värsta anklagelser 
i ansiktet på mig. Han har blivit katolik igen, katolik med hull och hår. Och han 
förbannar mig och hela min uppfostrargärning. Such is life!  

Men med dylika ”återfall”, för övrigt fullkomligt naturliga, är varken hela 
eller ens hälften av förklaringen given.  

För att fullt förstå denna till det yttre så snabba utvecklingsgång eller reak-
tion, hur ni vill, måste man framför allt ta i betraktande de senaste tjugu årens 
rörelse inom den franska filosofien, från positivismen genom Boutroux, Henri 
Poincaré, Le Roy, fram till Bergson, hela den långa historien om vetenskapens 
placering på mindre förgylld furstetron fram till Bergsons intuition.  

Men hur gjorde man från Bergson språnget rakt över i en dogmatisk katoli-
cism, rätt in i armarna på den romersk-katolska kyrkan?  

Först och främst: de fåfänga försök en äldre generations religiöst kännande 
gjort att åstadkomma en försoning mellan ”tron och vetandet” hade genom 
                                                 
 
37 I bokens kapitel II har Hellström citerat pseudonymen Pierre de Coulevains ord: ”Det tar 
generationer att göra en katolik av en människa”. (Se medlemsblad nr 27, s. 35.) 
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Bergson och hans Johannes döpare bevisats vara barnsliga, omöjliga.38 För den 
nya ungdomen hade de förlorat all mening: vetenskap och religion utveckla sig 
på två helt olika och av varandra oberoende plan. Vetenskapen är till, ej för att 
söka det sanna, men det nyttiga. Dess uppgift är att öka vår inflytelse på 
materien och i denna riktning, men också endast i denna, söka nå det absoluta, 
fullkomligheten. Men när det gäller att lösa det mänskliga livets problem står 
den maktlös, hjälplös. Tack vare Bergson och hans förelöpare hade man blivit 
befriad från den mara som ridit en föregående generation: att nödgas sätta sin 
religiösa känsla på svältkur. Man behövde ej längre mata den i smyg, i en känsla 
av skam inför det suveräna vetandet. Man hade, som en ovan citerad författare 
säger om Den skapande utvecklingen, funnit befrielsen. En ung läkare skriver på 
tal om omvändelsen till det religiösa livet: ”När man en gång upplevat det där, 
återfår ens förut förvirrade liv så småningom sin ordning i enlighet med ett nytt 
perspektiv, som måste vara det rätta.”  

Men, frågar man sig ånyo, varför skulle tillfredsställandet av ens meta-
fysiska behov behöva kasta en i armarna på Rom? Låt vara att Bergsons lär-
jungar ”på varje sida tycka sig känna Gud”, låt vara att, som han själv i ett brev, 
på tal om Den skapande utvecklingen, skrivit: ”Härur utlöser sig tydligt idéen 
om en fri och skapande Gud”, varför i alla fall Rom?  

Det faller sig litet svårt att förstå. Det är att hoppas att ungdomen själv ser 
sammanhanget klarare. Huru som helst: det finns ej så få drag gemensamma 
mellan den ”amerikanska” pragmatism åt vilken ungdomen i sin praktiska livs-
försel svurit sin trohet och den romersk-katolska kyrkans grunddogmer. Liksom 
handlingen skapar etiken, karaktären, så skapar ju, enligt den katolska kyrkan, 
likaledes handlingarna (de religiösa) tron, ja, äro en nödvändighet därför. Dess-
utom: med det krav på det absoluta, med den fasa för det flyktiga, det obe-
stämda, det relativa som kännetecknar denna ungdom i dess praktiska filosofi 
kan det kanske ligga nära till hands att ta steget ut från Bergson till Rom. Men 
för att fullt förstå det, fullt inse sammanhanget måste man själv ha varit – 
katolik.  

Så mycket är säkert: religionen som ett ”artistiskt tema”, kristendomen som 
en mytologi fyller denna ungdom och dess krav på realiteter med vedervilja. För 
den har Renans fråga: Finns det ingen möjlighet att vara katolik utan att tro på 
katolicismen? ej mera någon mening. ”En religion utan dogmer, vad är det annat 
än dekorationer utan drama, värme utan eld?” 

En ung elev vid Ecole normale skriver:  
”Vi hängiva oss åt religionen därför att det absoluta ligger inneslutet i 

dogmen. Vi finna ej kristendomens fullhet utan i katolicism.” 
 
 

                                                 
38 Red. har tyvärr gått bet på uppgiften att finna sammanhanget mellan Bergson och Johannes 
döparen. Tips mottages gärna! 
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VI. Revanschlust, Pantersprång och patriotism 
Det ligger i sakens natur att en ungdom med så starka behov på ordning och 
självdisciplin ej endast i sin praktiska filosofi, utan till och med, som vi förut 
sett, i sin religiösa känsla skall vara missbelåten med sakernas nuvarande ställ-
ning i politiskt avseende, såväl inre- som yttrepolitiskt.  

Det måste sägas först som sist: man har i grund och botten svårt att förstå 
varför missbelåtenheten nödvändigt skall behöva vara så stor, åtminstone när det 
gäller landets yttre-politiska ställning. Tag Frankrike t.ex. år 1880 och jämför 
det med Frankrike av i dag! Det är visserligen sant: Elsass-Lothringen är fort-
farande tyskt.39 Men vad har man ej sedan det olyckliga kriget vunnit i land-
områden! Protektorat som Tunis, kolonier som Madagaskar, franska Cochin-
Kina40 och framför allt Marocko. I sanning: den tredje republiken kan knappast 
beklaga sig över att ha blivit styvmoderligt behandlad då det varit fråga om 
fördelningen av jordens ännu jungfruliga länder, i synnerhet om man tar i be-
traktande hur litet praktiskt förstånd och ringa psykologisk förståelse frans-
männen ända till på de senaste åren lagt i dagen då det gällt att utnyttja sina 
utomeuropeiska domäner. Vilket land i Europa, med undantag av Frankrike, har 
under sitt välde en sträcka som den från Tunis i öster längs hela Afrikas norra 
kust så gott som alldeles utanför sina dörrar! Det är bara öknar och berg, säger 
man! Bah, fråga den som varit där nere eller gör ett överslag av det kapital som 
de senaste åren vandrat dit ned! Varje fransman vet att t.ex. Marocko om en 
handfull decennier skall ge honom rikedomars rikedomar. Men vad landet 
vunnit i framtidsmöjliga områden utom Europa, att Frankrike helt enkelt under 
de förkättrade förfädernas regemente blivit ett kolonialt empire, det glömmer 
fransmannen så fort det blir fråga om ett tyskt militäraeroplan, som av misstag 
eller vidriga omständigheter måst landa några kilometer från tyska gränsen.  

Och har dess stämma i den europeiska konserten försvagats under de trettio 
senaste åren? Vems inflytande i Turkiet är det som verkligen blir det bestånd-
ande efter tyskarnas årslånga försök att få spela första fiolen där nere? Det finns 
knappast något tillfälle under de senaste årtiondenas diplomatiska historia, från 
Schnebeléaffären41 fram till våra dagar, där Frankrike behövt känna sig i längd-
en förödmjukat. Talar man om förödmjukelser, är det snarast Tyskland som 
måst svälja dem.  

Vad är det man vill? Man behöver bara gå över Place de la Concorde och 
kasta en blick på Strassburgstatyens begravningsblomsterskrud för att få svar-
et.42 Det är Elsass-Lothringen, det är revanschen ungdomen vill, och vad samma 

                                                 
39 Som bekant förlorades dessa provinser till det nya kejsardömet Tyskland i kriget 1870–71. 
 
40 Cochinkina var fransmännens namn på södra delen av Vietnam. 
 
41 Schnebeléaffären var en gränsrelaterad diplomatisk kris 1880. 
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ungdom förebrår den föregående ”humanitära” och ”internationella” genera-
tionen är att ha helt uppgivit tanken på de förlorade provinserna. Det är svårt att 
veta hur stor förfäderna kände landförlusten. Men man måste ta de för handen 
varande historiska förhållandena med i räkningen innan man förebrår denna 
generation dess likgiltighet för Elsass-Lothringen. Det är ju så att den som 
känner med sig att någon annan är i färd med att rycka hjärtat ur kroppen på en, 
fäster sig mindre vid förlusten av ett par tår. Sorgen kommer först långt efter det 
man lyckats rädda livhanken. Och även då dämpas den till en resignerad 
melankoli över förlusten vid tanken på vad som verkligen stått på spel. Det är 
nog ungefär så med den föregående generationen i fråga om Elsass-Lothringen. 
Man hade själv som ung varit med, man hade sett vad det verkligen gällde, man 
hade stått mitt uppe i detta kaos, i detta förvirrade helvete, med tyska trupper på 
Place de la Concorde, med Bismarck åkande ända fram till Avenue de la Grande 
Armée. Och så kommunen... Sannerligen: en ungdom för vilken detta är historia 
och som dessutom bröstar sig över sin realistiska syn på livet, visar sig ha 
synnerligen ringa blick för verkligheten när den förebrår dessa män att de grävde 
ned den elsass-lothringska stridsyxan, resignerade och sökte hämta krafter på 
annat håll. Det måste medges att det bland den förra generationen fanns några 
litterära snobbar som för Elsass-Lothringen ej ville ge högra tummen eller 
pekfingret, ”därför att med dem skrevo de”, och ej heller motsvarande två 
fingrar på vänster hand, ”därför att med dem höllo de cigarretten”. Men det vore 
idiotiskt att påstå att det var i denna stämning det stora flertalet begravde 
stridsyxan. Det låg nog ej så litet av likbegängelse i uppgivandet av tanken på 
Metz och Strassburg som åter en gång franska. Man böjde sig under den hårda 
verkligheten. Det var allt!  

Det var kejsar Wilhelms Panthersprång, Agadirkuppen, som satte ung-
domen på benen,43 alliansen med Ryssland och ententen med England som 
kommo dess krigshumör att vakna. Elsass-Lothringen och Strassburgstatyen på 
Place de la Concorde blevo de symboler under vilka den samlades i tyskhat, i 
djup smärta över de förlorade juvelerna och i förakt för alla dem av den 
föregående generationen som i ett minskande av spänningen till Tyskland sökte 
ytterligare en välbehövlig garanti för freden i Europa. Paul Deroulede, den 
vanvettigaste politiska don Quixote de senaste decenniernas Frankrike haft att 
                                                                                                                                                         
42 ”Strassburgstatyens begravningsblomsterskrud”: I vart och ett av Place de la Concordes åtta 
hörn står ett monument som påminner om en fransk stad. Sedan man förlorat Strasbourg i 
kriget 1870–71 blev det sed att skruda den i svart och lägga eller hänga begravningskransar på 
den vid nationella högtider. Man såg den även ibland prydd med den franska flaggan, med 
blomsterkransar osv. Detta fortsatte tills staden blev fransk igen i samband med 
Versaillesfreden. 
 
43 Wilhelms Panthersprång eller Agadirkuppen: Wilhelm är förstås den tyska kejsaren. 
Panthersprånget: Den tyska kanonbåten Panthers ankomst till Agadir den 1 juli 1911 gjorde 
den andra Marockokrisen akut. Bakgrunden var tyska krav på delar av Franska 
Ekvatorialafrika.  
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uppvisa, blev deras gud! Hans livslånga vrålande: quand même, blev deras 
stridsrop.44  

Om Tyskland, som det själv påstår, inga som helst anfallsplaner har på 
Frankrike och ingenting högre önskar än ett korrekt uppträdande och ett gott 
samförstånd med sin granne i väster, så kom dock Panthersprånget – vilken 
mening det nu innerst inne var avsett att äga – för att säga det minsta, högst 
olämpligt. I själva verket kunde det ej ha tagits vid en olämpligare tidpunkt. 
Indignationen däröver mötte och bars ännu högre upp av en rörelse som redan i 
flera år verkat på sinnena i Frankrike lika väl som överallt annorstädes i Europa: 
nationalismen hade utträngt internationalismen. Agadirkuppen kom vid en 
tidpunkt då nationalitetskänslan var starkare än den varit på mången god dag. 
Alla hade redan fylkats under ropet: Låt oss bli ännu mera fransmän, ännu mera 
medvetet fransmän än vi någonsin varit!  

* 
När frågan gäller inrepolitiken har den nya ungdomens missnöje givetvis större 
fog för sig.  

Även om parlamentarismen i Frankrike nått den stadga man på grund av 
dess ålder skulle kunna begära, hade det ändock knappast varit något att 
förundra sig över om man återfunnit den föraktliga ryckningen på axlarna åt 
denna stackars förkättrade styrelseform i en tid då man ej är fullt modern utan att 
vara antiparlamentariker och vid varje givet tillfälle vädra sin ovilja mot ”herrar 
yrkespolitici”. Bland alla dem den nya ungdomen räknar till sina lärofäder 
påminner jag mig i närvarande stund endast en som på denna punkt hyser en 
avvikande mening. Det är engelsmannen G. K. Chesterton.  

Men i Frankrike har man verkligen skäl att klaga över de linjer längs vilka 
parlamentarismen utvecklat sig. Och alla de som beklaga sig över att individen, 
tack vare parlamentarismen, sjunkit ned till ett blott nummer i partiet böra 
stämma ned sina klagorop en smula då de kasta en blick på den parlamentarism 
där det minsta sidointresse och hävdandet av individen förmå bryta stora 
partiorganismer och av strängt taget meningsfränder göra bittra motståndare. 
Den franska deputeradekammaren med dess tjugu-trettiotal partigrupper och 
dessa kandidater som inför möjligheten att bli valda frångå det partiprogram 
under vilket de ställt sig, ge en mycket god läxa i detta avseende.  

                                                 
 
44 Författaren Paul Déroulède (1846–1914) deltog som frivillig i kriget mot Tyskland 1870–
71. Som politiker stödde han Boulanger (se not 46 i förra medlemsbladet). Liksom denne 
krävde Déroulède revansch på Tyskland och återtagande av landskapen Alsace och Lorraine 
(Elsass-Lothringen). Han dog i januari 1914 och fick alltså inte uppleva utbrottet av det nya 
kriget mot Tyskland. Han tycks ha varit en färgstark person, som inte bara skrev starkt 
patriotiska dikter. Han deltog i två pistoldueller (utan att någon blev skadad) och var 
landsförvisad några år efter ett försök till statskupp 1899. Mot slutet av sitt liv samlade han 
sina tal och anteckningar i en bok med titeln Qui vive? France! ”Quand même” (Vem leve? 
Frankrike! ”Trots allt”). 
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Ehuru det parlamentariska virrvarret i Frankrike strängt taget intet annat resultat 
har än att tjäna de konservativa, tillbakahållande intressena – virrvarret här 
verkar ungefär som den bekanta pendelsvängningen i engelsk parlamentarism – 
så måste man dock förstå det berättigade i ungdomens äckel inför villervallan, 
egoismen och biintressena. Att den ej, i likhet med vad en nyvald deputerad 
häromdagen sade till mig, i den proportionella valmetoden45 ser vägen till en 
starkare politisk disciplin eller åtminstone ej anser detta vara nog, kan man 
också förstå.  

I fråga om den praktiska politiken, i fråga om införandet av ordning och 
målmedvetenhet delar sig ungdomen i stort sett på två linjer. Man skulle för 
korthetens skull kunna kalla den ena den franska, den andra den engelska. Det 
till synes märkliga i denna uppdelning är att den franska linjen är rojalistisk, den 
engelska republikansk. Men motsägelsen häri upplöser sig efter en stunds 
eftertanke.  

Det som ända sedan den stora revolutionen varit utmärkande för franskt-
politiskt tänkesätt är övertygelsen om idéens, formelns, formens förmåga att 
omskapa tänke- och känslosätt. Det är som när en herr Pettersson genom 
förändrandet av namnet till Silfverborgh därmed hälsar en ny och glänsande 
framtid. Endast med den skillnad att man tycker att fransmännen borde under 
det förra århundradet ha vunnit tillräckligt många erfarenheter av det 
misslyckade i dylika manövrer. Men icke desto mindre ser man samma kära 
tanke åter hägra för en sektion av den franska ungdomen. Ge oss en kung och ni 
ska få se den ordning och målmedvetenhet vi nu så bittert sakna återkomma! Låt 
oss höja på sköldarna en representant för ett av de furstehus under vilka 
Frankrike en gång var starkt och fruktat. Det måste erkännas: denna sektion är 
till numerären betydligt underlägsen den andra, den ”engelska”. Det är ju 
möjligt att anledningen härtill i en viss grad kan sökas i brist på lämpliga 
tronpretendenter. Trots sina av välvilja och löften präglade valmanifest, torde 
varken Orléans eller prins Napoleon på allvar komma i fråga ens av sina egna 
cameloter.46 I de senares psykologi spelar säkerligen den historiska 
sentimentaliteten en ej så liten roll.  

Anledningen till att sympatierna för den ”engelska” linjen med varje dag 
växer är en annan och av djupare, mera moralisk art. Man har kommit underfund 
med riktigheten i den politiska utvecklingen i England: bättre att låta livet skapa 
former än söka blåsa liv i formen. Med andra ord: den sats Gustave Le Bon 

                                                 
45 I England hade man majoritetsval i enmanskretsar, vilket gynnade de starkaste partierna. 
Därmed fick man ett fåtal partier i parlamentet. I Frankrike hade man däremot proportionella 
val, vilket möjliggjorde också för småpartierna att ta plats i folkförsamlingen. 
 
46 ”Orléans eller prins Napoleon” syftar på släktingar till det gamla kungahuset respektive till 
kejsar Napoleon, vilka framfördes som kandidater att bestiga en eventuellt återupprättad 
fransk tron. Ordet ”cameloter” torde betyda trogna anhängare och syfta på slottet Camelot 
där kung Artur ju omgavs av de mestadels trogna riddarna av det runda bordet. 
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ständigt förfäktat, ehuru, egendomligt nog, hans namn ej på ett enda ställe 
förekommer i bokens här berörda kapitel.47 Okunnighet om hans person och 
verk är utesluten. Sidointressen alltså? Det är på uppriktigheten i handlandet, på 
ansvarskänslan, på den enskildes moraliska styrka det politiska livet vilar, och 
endast genom att höja dem öppnar sig vägen för ett sunt politiskt liv. Varför då 
återgången till en monarki, ett nytt försök att framkalla en artificiell ordning, 
baserad på en ren syllogism? Varför inte hellre demokratien, republiken? Vad 
det i första hand gäller är att uppfostra oss själva till ansvarskännande fransmän, 
till moraliska personligheter, till ordningsälskande, ärliga och realistiskt 
tänkande, målmedvetet handlande medborgare! Och ur detta skall födas ett nytt 
politiskt liv!  

 
VII. Avslutning med omväxlande ros och ris 
Det borde knappast vara något särskilt förvånansvärt, att en tidsepoks ungdom 
tänker olika än den föregående. Oppositionen är ett med själva ungdomens 
väsen och omslaget alltid att vänta. Det ligger i livets egen natur, att efter 
passionen för idéer skall följa lusten för handling.  

Men när det gäller den ungdom, som i föregående kapitel varit på tal, torde 
man göra klokt i, att särskilt fästa sig vid en sida i denna handlingslustens 
renässans: jag menar språnget från tänkesättet till aktion.  

Så länge det gäller den enskilda personens göranden och låtanden kan man 
gott och väl lämna honom i fred och ro åt hans egna krafter och hans mer eller 
mindre realistiska och utilitariska förhoppningar. Ingen kan annat än glädja sig 
över att en ung man lever kyskt och sparsamt, att han målmedvetet arbetar för 
och på sin framtid, en bra ställning i samhället med en större lön än den staten 
kan bjuda honom. Det finns säkerligen ej heller någon, som är annat än belåten 
över att han älskar sitt fosterland, att han sparkar boll, boxas, känner 
självdisciplinens betydelse och gifter sig tidigt. Man kan kanske i glädjen 
häröver hysa överseende med hans kolartro på, var det rätta ligger, hans 
amerikanskt pragmatiska förvissning om att det är skadligt och det är nyttigt. 
Man kan till och med underlåta, att viska i hans öra att livets mening kanske 
dock till sist inte ligger i att endast titta rakt fram. Det är för övrigt underligt, att 
ej ens den mest etiska av denna moraliska ungdom kommit underfund med att 
även den mest moraliska handling har mycket litet verkligt etiskt värde, så länge 
den ej springer ur den egna personlighetens djup.  

Det förefaller mig lönlöst att söka forska efter, hur denna ungdom från 
glädjen över att kunna boxas kommit att förhärliga kriget som en den mäktigaste 
kulturfaktor,48 eller hur den från en mer eller mindre förstående uppfattning av 

                                                 
 
47 Gustave Le Bon (1841–1931) är mest känd som socialpsykolog och hans främsta verk är 
Massan psykologi från 1895. 
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Bergson hamnat i katolicismen. Jag tror, att både boxningen och Bergson ha 
mycket litet att skaffa med detta språng. Orsakerna få nog sökas på helt andra 
håll och äro kanske ungdomen själv tämligen så främmande. Krigsivern har helt 
säkert ej sin rot i lusten att boxas utan i den nu pågående vansinniga 
kapprustningen. Och den moderna ungdomens starka behov av ett ej så litet 
bornerat etiskt ideal smakar betydligt mera U.S.A. än Bergson. Det är för den, 
som varit i tillfälle att närmare lära känna studenter från de stora amerikanska 
universiteten, Harvard, Yale, Cornell, helt enkelt förbluffande att se 
överensstämmelsen i livsuppfattning och livsideal mellan den ungdom, som i La 
Jeunesse d'aujourd'hui framlagt sin bekännelse och det unga kulturella Amerika. 
När man kommit i beröring med högt bildade och intelligenta representanter för 
det senare och plötsligen funnit vägg i vägg med all denna intelligens och 
bildning, då har man lättare att förstå utvecklingslinjen Bergson–Rom. Helt 
förklarlig blir den naturligtvis inte. Men varför skulle inte en fransman, som mer 
eller mindre flyktigt läst Bergson kunna ramla tillbaka i katolicismen, när en 
yngre upplaga av typen Roosevelt eller typen Wilson är en brinnande Christian 
scientist eller en ivrig metodist eller baptist. På det individuellt-etiska området är 
likheten mellan dessa båda ungdomar, den franska och den amerikanska, som 
sagt, rent av förbluffande. Skillnaden mellan dem uppstår först på det sociala 
och politiska området.  

Och det är på denna punkt vi böra i alldeles särskilt hög grad ställa oss 
nyfiket uppmärksamma: när den moderna ungdomen vill taga språnget från 
tänkesätt till handling, socialt och politiskt. Då ha vi ej bara rätt utan skyldighet 
att hugga den unge mannen i kragen, se honom stadigt i vitögat och fråga:  

– Entusiasm och handlingslust äro utmärkta ting, men knappast i och för 
sig själva. De måste till sist bedömas ej i sitt eget höga majestät utan i relation 
till vad de uträttat.  

Vad ligger bakom din nya etiska vitalitet? I förbund med vilka sociala 
livsideal ställer den sig? Vad syftar den åt?  

Och skulle det visa sig, att det, den nya ungdomen på dessa områden 
strävar efter, därtill förhjälpt av alla ljussläckare och reaktionärer, är ett återfall i 
att ta atavistiska tankebanor och handlingsvanor, då är det på tiden, att alla de av 
den föregående ”humanitära” generationen, som ha kraft att stå för sina ideal 
lägga bort den förkättrade humanitarismen och förklara krig på liv och död.  

 
* 

 

                                                                                                                                                         
48 Att Hellström här menar att synen på kriget som en ”kulturfaktor” finns hos den franska 
ungdomen är intressant, med tanke på att Hellström i sina artiklar under kriget ofta häftigt 
beskyller ”tyskarna” för att ha just en sådan uppfattning. Se boken 1½ mil härifrån står 
världens största slag. Gustaf Hellström som korrespondent i första världskrigets Frankrike, 
red. Lennart Leopold och Sigurd Rothstein, Visby: Nomen förlag, 2014. 
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Men när allt kommer omkring: är det så farligt?  
Det är visserligen sant: den enquête, som här varit föremål för om-

nämnande lika väl som tusen andra tecken tyckas tyda på att det här ej är frågan 
om en ny fashion att tänka utan om en pregnant och i grund gående ny karaktär.  

Bergson yttrade för något år sedan på tal härom till en intervjuare i Le 
Gaulois:  

”Ja, jag tror verkligen det här är frågan om moralens renässans, och det 
som slår mig mest, det som kommer mig starkast att förutsäga denna renässans 
det är, att den ej blott består i en idéernas transformering utan snarare i en viljans 
verkliga nyskapelse. Men viljan är just själva uttrycket för temperamentet, d.v.s. 
för det, som är det svåraste att modifiera. Från denna synpunkt förefaller mig 
den nya ungdomens utveckling som ett slags mirakel.”  

Men å andra sidan uppträda andra tecken som ge vid handen, att den prag-
matiska och moraliska renässansens ur socialt reaktionär synpunkt mest borner-
ade utslag äro av övergående natur även inom eliten själv.  

Monsieur Marcel Drouin, professor i filosofi vid Lycée Henri IV, som sett 
flera generationer ungdom avlösa varandra har med ett inlägg bidragit till 
enquêten, som jag härmed tar mig friheten delvis citera:  

”Då vi redan vid början av er enquête vidrörde dessa ämnen, gjorde jag er 
uppmärksam på, att ungdomen ej gärna anförtror sig åt sina lärare. Men i den 
mån jag kunnat komma i kontakt med den ungdom er rundfråga har till uppgift 
att sondera, förefaller det mig, som om porträttet blivit likt. Ja, era iakttagelser 
äro riktiga. Man kan acceptera dem alla, förutsatt att man ej tillägger dem alla 
samma vikt, samma grad av visshet, samma allmängiltighet.  

De utmärkande dragen äro dessa: uppmärksamheten riktad mot det yttre 
livet, optimism och självtillit, handlingslust, likgiltighet för dialektiska hår-
klyverier, lika väl som för komplicerade känslostämningar. Patriotismens re-
nässans är verklig och jag tror att den kommer att bestå. Men jag undrar om det 
ej fordras en lång följd av utrikespolitiska kriser för att vidmakthålla krigsivern 
(l’esprit de guerre), som enligt min mening är en smula överdriven. Omfattandet 
av katolicismen utan kritik och utan tvivel är också ett faktum, men ett faktum 
av ganska stor begränsning och i alla fall ej vittomfattande nog för att öka elev-
antalet på prästseminarierna. Omoraliska teorier äro i nedgående. De praktiska 
sysselsättningarna och sporten lämna mindre rum för sexuella drömmerier. Men 
har libertinaget minskats eller bättre uttryckt: tar det sig helt enkelt inte en mera 
enkel och bestämd riktning? Och viker inte hos det stora flertalet behovet av inre 
självdisciplin för en fordran av ett rent yttre slag, en disciplin framkallad av 
tvång av en eller annan art.  

Er uppgift var att konstatera, ej att förutse. Men finns det ej i närvarande 
stund tecken på en snar förändring?  

Helt nyligen föreföll handlingslustan förenad med doktriner, med intuition-
istiska och pragmatiska tendenser. Man påpekar redan hos de unga filosoferna 
ett återuppträdande av intellektualismen. Och var förresten någonting annat att 
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vänta? Det är före handlingen, för att förbereda den, som tankarna samla sig i 
känslor, i intuitioner; handlingen, en gång påbörjad skapar snarare ett behov av 
precisa tankar, av hållbara sanningar. Morgondagens rationalism kommer att bli 
mera smidig än gårdagens och mera öppen för erfarenheten. Och hur skulle 
denna rationalism bli utan konsekvenser på det politiska och juridiska lika väl 
som på det religiösa området.  

Å andra sidan är det sant att i våra lärdomsanstalter omsorgen för den soci-
ala rättvisan utplånats av ett slags bourgeois-ésprit.49 Syndikalismens framsteg 
är en indirekt orsak därtill. Eftersom arbetarna själva har tagit sin sak i egna 
händer och äro starka nog att bära den, har vår tids ungdom ingenting annat att 
tänka på än sin egen karriär, sin egen roll i den producerande utvecklingen. Men 
i dess praktiska ambition ligger det ej så litet illusion. Man har låtit dem förstå 
att vår handel, vår industri kräva ett otal överhuvuden. Den tid kommer snart, då 
den största delen innehar underordnade platser och utan hopp att vinna be-
fordran känner sig innestängd. Det minsta den rena arbetarerörelsens svagheter 
uppenbara sig skall man se vår unga bourgeoisie på nytt sätta sig i gång för att 
åstadkomma en bättre social anordning.  

Min sista observation rör sammanhanget mellan den nya generationen och 
den omedelbart föregående. Allt det sunda och kraftiga hos vår ungdom är i era 
ögon en reaktion mot den föregående generationen. Vad denna beträffar måste 
jag invända: det är orätt att betrakta den endast sådan den var vid den tid, då den 
startade eller att endast hålla sig till offentliga manifestationer tillställda av 
några av dess representanter. Man måste betrakta den hel och hållen, följa den 
genom de tjugu åren. Jag tror, att den lika mycket och mera än någon annan har 
slavat för att upplysa den efterföljande och göra vägen lätt för den.”  
 
Gustaf Hellström 
 

                                                 
49 Ett slags bourgeois-ésprit: en sorts borgerlig anda. 
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Hellström-Nytt… 
 
Mail till Sällskapet bör i fortsättningen skickas till lennart.leopold@comhem.se 
 
 
Bokfestivalen i Kristianstad 2014 
Fredag 5 september kl 16.00 
Som ett inslag i Bokfestivalen ordnar Gustaf Hellström-sällskapet en extra 
guidad vandring i Litteraturstaden Kristianstad. Samling vid Turistbyrån. 
Vandringen varar 1-1.5 tim. Pris: 20:- 
 
Lördag 6 september  
Vi ordnar bokbord, där vi bland annat säljer vår nya bok. 
 
I Regionmuseets hörsal 12.00 presenterar Gustaf Hellström-sällskapet boken  
1½ mil härifrån står världens största slag, som innehåller ett kommenterat 
urval Hellström-reportage från första världskrigets Frankrike. 
 
Information kring den nya boken finns redan nu på Sällskapets hemsida. 
 
 
Litteraturbanken hjälper oss att digitalisera Gustaf Hellströms roman Den 
gången, som utspelar sig i första världskrigets Frankrike. Den kommer att kunna 
laddas ner gratis från www.litteraturbanken.se 
 
 
Bokmässan i Göteborg 2014 
Gustaf Hellström-sällskapet kommer att vara på plats alla dagarna, tillsammans 
med andra litterära sällskap.  
 
Lördagen den 27 september 12.30–12.50, på de litterära sällskapens scen, 
kommer Lennart Leopold att presentera boken om Hellström som reporter i 
första världskrigets Frankrike. 
 
 
Gustaf Hellström-sällskapets höstmöte 2014 
Söndagen den 19 oktober 15.00 i Gustaf Hellström-rummet 
 
Tidigare konsthallschefen Thomas Kjellgren talar då kring Gustaf Hellström 
och de konstnärliga strömningarna i tio-talets Paris/Senlis 
 
Styrelsen hälsar alla medlemmar och andra intresserade välkomna på 
våra evenemang!  



 40 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 Gustaf Hellström-sällskapet är ett ideologiskt fristående sällskap, som verkar för att lyfta 

fram Gustaf Hellströms litterära författarskap och journalistik. Sällskapet har sitt säte i 

Kristianstad. 

 Adress: c/o Lennart Leopold, Floravägen 74, 291 43 Kristianstad. 

 OBS! Ny mailadress: lennart.leopold@comhem.se 

 Hemsidans adress: www.gustafhellstrom.se 

 Styrelse: Disa Lundgren, ordförande; Håkan Sandgren, vice ordförande; Roland Persson, 

kassör; Kerstin Sjögren Fleischer, sekreterare; Bengt Granstrand, vice sekreterare; Lennart 

Leopold, Sigurd Rothstein och Anders Tell, ledamöter. 

 Hedersmedlemmar: Christina Hamrin, Hans Holmberg och Daniel Soutine. 

 Ständigt medlemskap: Kristianstadsbladet 

 Medlemsblad, redaktör: Lennart Leopold 

 Skriftserien, redaktörer: Lennart Leopold och Sigurd Rothstein 

 Hemsida, redaktör: Lennart Leopold 

 Medlemsavgift från och med 2013: 125 kronor för enskild medlem, 50 kronor för 

familjemedlem. Engångsavgift för ständigt medlemskap är 2000 kronor. Medlemsavgiften 

betalas på bankgiro 5584-8147. Glöm inte att skriva ditt namn och adress! 

 Sponsor: Kristianstad Bokhandel 


