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Om detta nummer av medlemsbladet 
Liksom förra numret har detta utökade medlemsblad det övergripande syftet att 
belysa Gustaf Hellströms livsgärning för en bredare publik. 

Efter ordförande Disa Lundgrens sidor kommer en text om översättningen 
och publiceringen av romanen Snörmakare Lekholm får en idé på tyska. Den 
bygger på det föredrag som Sigurd Rothstein höll på årsmötet den 14 april i år. 

Därefter följer ett omtryck av Jan Olof Olssons (Jolo) klassiska presentation 
”Gustaf Hellström, reporter”, som första gången trycktes 1954 i Bonniers Litte-

rära Magasin men som faktiskt också fanns med i ett av våra allra första med-
lemsblad (nr 1 2002). Texten har nu av undertecknad kompletterats med bilder 
och kommentarer. Det ges också hänvisningar till texter som skrivits senare om 
ämnen som Jolo kommer in på, så att läsaren vid behov kan gå vidare. 

Något som gör Hellström ovanlig är att författaren lever i kreativ symbios 
med utrikeskorrespondenten. I förra numret gavs ett exempel på hur han i ro-
manerna diktar vidare kring erfarenheter som han tidigare behandlat i reportage-
form. Då kunde vi på några sidor ur romanen Den gången (1944) läsa om hur 
Hellströms alter ego Stellan Petreus första gången träffar sin blivande första 
hustru, amerikanskan Edna, en vårkväll 1915 då tyska zeppelinare bombar Paris. 

I detta nummer anknyts i stället till Hellströms reportageresa i Hitlers nya 
Tyskland, som har arbetats in i romanen I morgon är en skälm (1952). Liksom 
Hellström själv har Petreus följe med sin andra hustru, men där slutar likheterna. 
Hustrun i romanen låter sig nämligen imponeras av naziregimen… 
 
Medlemsbladet avslutas i vanlig ordning med ”Hellström-nytt” – och mycket är 
faktiskt på gång, så missa inte det! 
 
Red. 
 
Bilden på omslaget visar den idylliska framsidan på andra upplagan av Meister 
Lekholm hat eine Idee, utgiven 1941 – mitt under brinnande krig. 
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Bästa Gustaf Hellström-vän! 
 
Så är väl "den sköna sommar" på väg att ta slut, och jag hoppas, att ni kunnat 
njuta av ett ovanligt – nästan osvenskt – skönt sommarväder! Inom Gustaf 
Hellström-sällskapet har det varit aktivitet också under sommaren, och det 
presenteras här nedan. 
 
I min förra hälsning till er aviserade jag en nytryckning av Gustaf Hellströms 
reportageserie från Tyskland 1933 just efter Hitlers maktövertagande. De 
samlade reportagen gavs nästan omgående ut i bokform under titeln Det tredje 

riket. Hellström tog redan från början kraftigt och övertygande avstånd från den 
våldslära, han insåg, att Hitlers ideologi byggde på. Jag anser, att denna nyutgiv-
ning av Det tredje riket är den viktigaste satsningen hittills i Gustaf Hellström-
sällskapets historia. Den möjliggörs tack vare ett generöst bidrag från våra med-
lemmar Ronny och Birgitta Holm i Tyresö samt genom ett bidrag från Svenska 
Akademien på 15.000 kronor. Dessa bidrag är vi mycket tacksamma för, och 
genom dem kan en första, rätt begränsad upplaga komma till stånd. Vår förhopp-
ning är dock, att boken sen skall sälja så bra, att antalet sålda böcker skall kunna 
utökas. (Nya exemplar trycks upp allteftersom beställningarna kommer in.) Det 
är mycket angelägen läsning i en tid, när våldsläror och främlingsfientlighet 
börjar få spridning också i vårt land.  
 
Den nya boken har fått titeln Gustaf Hellström i tredje riket. Vittnesmål från 

Hitlers nya Tyskland. Det är framför allt styrelseledamöterna Lennart Leopold 
och Sigurd Rothstein som lagt ner ett omfattande arbete på att förbereda 
nytryckningen med text-genomgångar och författande av förord, inledande 
essäer och förklarande fotnoter samt genom kontakter med tryckerier osv. Ett 
stort TACK till dem båda för denna stora, viktiga insats!! 
 
Även andra satsningar har Gustaf Hellström-sällskapet på gång. En ny omgång 
litterära skyltar skall finnas uppsatta på olika ställen i stan lagom till årets 
Bokfestival den 7 september. Särskilt roligt är det, att vi nu fått möjlighet att 
lyfta fram två kvinnliga författare med stark Kristianstadsanknytning: Birgitta 
Trotzig, uppvuxen och student här, och Eva Ström, fortfarande verksam mitt 
ibland oss. Två andra välkända Kristianstadsförfattare finns också med i denna 
omgång, far och son Hammarlund, båda med stark inspiration från det vi nu 
kallar "Vattenriket". Ännu en Hellströmtext finns, med en för hans författarskap 
rätt ovanlig "drömmande" ton. Till Bokfestivalen lördagen den 7 september skall 
alltså de fem nya skyltarna vara på plats, och kartor ska kunna delas ut vid vårt 
bokbord på Lilla Torg, vid Lennart Leopolds och Sigurd Rothsteins program på 
museet klockan 12.00 samma dag och därefter på Turistbyrån.  
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Också denna höst skall Gustaf Hellström-sällskapet delta i Bokmässan i Göte-
borg 26–29 sept. Vi fick ju så god respons förra året för vårt Sällskap och vi fick 
en del nya medlemmar också. I år har Sällskapet dessutom bokat föreläsningstid, 
så kom gärna till De litterära sällskapens scen lördagen den 28 september 
klockan 9.30 och lyssna på Lennart Leopolds föredrag om "vår" författare! 
Rubriken är ”Gustaf Hellström – författare och utrikeskorrespondent”. 
 
Riktigt roligt för vårt Sällskap är, att vi har fått en del kontakter med andra litte-
rära sällskap. Frans G Bengtsson-sällskapet, med säte i Lund, kommer till 
Kristianstad under sin höstutflykt lördagen 19 okt, och det ger oss tillfälle att 
presentera vårt Sällskap och vårt arbete för dem och också få del av hur de 
arbetar. Också Harry Martinson-sällskapet, med säte i Jämshög men med 
kontakter över hela Sverige, har aviserat, att de förlägger sin årsutfärd den 4 maj 
2014 hit, och då skall vi vara med och planera den utfärden, så att de får ut 
mesta möjliga av den. Det är mycket inspirerande för oss att få kontakter med 
andra sällskap och förhoppningsvis få ett och annat tips, hur vi kan lyfta fram 
Gustaf Hellström ytterligare. 
 
Vi är mycket tacksamma för ert stöd, kära medlemmar, och vi försöker leva upp 
till ert förtroende genom att arbeta aktivt för att lyfta fram "vår" författare och 
hans verk! 
 
Höstmötet blir den 20 okt, kl 15.00, som vanligt i Gustaf Hellström-rummet på 
Stadsbiblioteket i Kristianstad. Även då kommer nytryckningen av Hellströms 
Det tredje riket att finnas tillgänglig för er att köpa! 
 
Välkomna till vårt bokbord på Lilla Torg lördagen 7 september, till 
Regionmuseets hörsal klockan 12 samma dag, då Sigurd Rothstein och Lennart 
Leopold kommer att presentera den nya boken, och givetvis till vårt höstmötet 
söndagen 20 okt klockan 15.00!!! 
 
Varma hälsningar 
 
Disa Lundgren 
Ordförande i Gustaf Hellström-sällskapet 
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Meister Lekholm i tredje riket 
av 

Sigurd Rothstein 
 

Nazismens maktövertagande i början av år 1933 får inte helt oväntat och ganska 
omgående vidsträckta konsekvenser för det tyska kulturlivet. Tyska författare 
går i exil. Lakoniskt noterar Heinrich Mann redan i februari i sin dagbok ”ab-
gereist” – avrest. I samband med riksdagshusbranden natten mellan den 27 och 
den 28 februari skärps läget. Jakten på den nya tyska regimens fiender sätter i 
gång. Författaren Ernst Toller, som redan samma år frånerkänns sitt tyska med-
borgarskap, lyckas undgå att bli häktad eftersom han befinner sig i utlandet. 
Anna Seghers placeras i arrest av Gestapo men släpps och kan lämna Tyskland. 
Bertolt Brecht kan också sätta sig i säkerhet Men hans kollegor Carl von 
Ossietzsky och Erich Mühsam är mindre lyckosamma. Thomas Mann befinner 
sig utomlands och beslutar sig på inrådan av sin dotter för att inte återvända 
hem. Kända kulturinstitutioner som Akademie der Künste blir föremål för ut-
rensningar. 
 
Nazismens kulturpolitik tar sig den 10 maj 1933 ett mycket konkret uttryck. I de 
flesta tyska universitetsstäder anordnas bokbål. Numera icke önskvärd litteratur 
överlämnas åt flammorna. Initiativtagare är tyska studentföreningar. Men regim-
ens främste propagandist Joseph Goebbels välkomnar i ett tal på Opernplatz i 
Berlin denna aktion mot den ”otyska andan”. Gustaf Hellström är närvarande 
vid autodafén i den tyska huvudstaden. I Dagens Nyheter publicerar han en krit-
isk artikel. I Sverige tar flera kända kulturpersonligheter ställning mot den tyska 
bokbränningen. Bo Bergman och Ragnar Jändel skriver dikter. Marika Stiern-
stedt tillhör dem som uttalar sig i kritiska ordalag. Men det hindrar inte att hen-
nes romaner kan ges ut i Hitlers land.1 Hon skulle inte bli den enda kritiskt in-
ställda svenska författaren vars verk publiceras i det tredje riket. Ett annat ex-
empel är Gustaf Hellström. År 1939 kommer hans mest kända roman ut i Tysk-
land på Gustav Kiepenheuer Verlag under titeln Meister Lekholm hat eine Idee. 
Två år senare publiceras den på Deutsche Buch-Gemeinschaft. 
 
Gustav Kiepenheuer Verlag  
I staden Weimar grundade bokhandlaren Gustav Kiepenheuer år 1909 förlaget 
som kom att bära hans namn.2 I början stod utgivning av litteratur som var rela-

                                                 
1 Marika Stiernstedt, Die vier Marschallstäbe, 1934 och Mattis Mutter, 1935. 
2 Se angående förlagets historia Cornelia Caroline Funke, ”Im Verleger verkörpert sich das 

Gesicht seiner Zeit”. Unternehmungsführung und Programgestaltung im Gustav Kiepenheuer 

Verlag 1909 bis 1944, Wiesbaden: Harrassowitz Verlag, 1999. Om förlaget under tredje riket 
se Sabine Röttig, ”… bleiben Sie wie bisher getrost in Dichters Landen und nähren Sie sich 

redlich”. Der Gustav Kiepenheuer Verlag 1933–1949. Berlin: de Gruyter 2004 och Sabine 
Röttig, ”’Wir haben wahrhaftig keinen Überfluß mehr an Verlegern, die das Recht haben, 
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terad till det klassiska Weimar på programmet. Senare tillkom verk om de 
bildande konstarterna. 1919 flyttade Kiepenheuer sin verksamhet till Potsdam 
och så småningom till Berlin. Han blev under mellankrigstiden en framgångsrik 
förläggare3 som publicerade verk av kända författare av vilka flera politiskt stod 
till vänster4 som André Gide, Bertolt Brecht, Lion Feuchtwanger, Anna Seghers 
och Ernst Toller. Efter nazismens makttillträde väljer Kiepenheuer att stanna i 
Tyskland medan bemärkta medarbetare i hans förlag som Fritz Landshoff och 
Hermann Kesten lämnar landet och grundar tyskspråkiga exilförlag i Amster-
dam. Stora delar av förlagets produktion, som kommit ut under mellankrigs-
tiden, förbjuds av de nya makthavarna.5 I tredje riket förlägger Kiepenheuer 
underhållnings- och historieromaner samt biografier som i flera fall kunde läsas 
som implicit kritik av nazistregimen. Hans förlag likriktas inte. Han ger inte ut 
någon nazistisk litteratur. Romaner av författarna Frank Thieß och Karin 
Michaelis som han förlagt före 1933 får två år senare inte längre publiceras i 
Tyskland. Men förlaget lyckas ge ut några få litterära verk som inte helt behagar 
den nazistiska överheten. 1938 hotas Kiepenheuer att drabbas av yrkesförbud, 
ett hot som dock aldrig blir verklighet.6 1944 tvingas Kiepenheuer att avveckla 
förlaget. Orsaken var, som det heter i en skrivelse till förläggaren, att den totala 
mobiliseringen för att vinna kriget kräver en koncentration av alla krafter för att 
uppnå segern.7 Ett icke-nazistiskt förlag var i den rådande situationen tämligen 
överflödigt enligt makthavarna. Efter krigsslutet återuppstår förlaget men kom 
att delas upp i ett väst- och ett östtyskt företag.  
 
Den tyska bokmarknaden 1939 
De tyska bokhandlarnas publikation Börsenblatt für den deutschen Buchhandel 
speglar den rådande tidsandan. Den tillhandahåller i rikliga mängder nazistisk 
litteratur som å ena sidan i form av ”faktaböcker” och romaner propagerar ideo-
login – rastanken, antisemitismen m.m. – och som å andra sidan i efterhand kan 
ses som en litterär mobilisering inför det stundande världskriget. På sommaren 
1939 publiceras böcker som Wer treibt England in den Krieg? Die Kriegshetzer 

Duff, Cooper, Eden, Churchill und ihr Einfluß auf die englische Politik. För-

                                                                                                                                                         
[sich] Verleger zu nennen’. Kiepenheuer zwischen 1933 und 1944”, i  Siegfried Lokatis & 
Ingrid Sonntag (red.), 100 Jahre Kiepenheuer Verlage, Berlin: Ch. Links Verlag, 2011, s. 
116–123. 
3 Jfr Funke, 1999, s. 179: ”Gustav Kiepenheuer galt als eine der wichtigsten 
Verlegerpersönlichkeiten der Weimarer Republik”. 
4 Jfr Funke, 1999, s. 179: ”Zu den Autoren des Verlages zählten beihnahe alle wichtigen 
linksbürgerlichen Literaten der Weimarer Republik: Ernst Toller, Georg Kaiser, Bertolt 
Brecht, Heinrich Mann, Lion Feuchwanger, Arnod Zweig, Ernst Glaeser, Joseph Roth, Anna 
Seghers, Joseph Breitbach, Arthur Holitscher, Marie Luise Fleißer und Alexander Moritz 
Frey”.   
5 Jfr Funke, 1999, s. 194 f. 
6 Funke, 1999, s. 207. 
7 Skrivelsen finns avbildad i faksimile i Funke, 1999, s. 228. 
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fattarens namn – nomen est omen – är Otto Kriegk. De skyldiga till det världs-
krig som ännu inte har börjat pekas ut redan på förhand som till exempel i boken 
Wieder Weltkrieg um Juda? av Franz Rose. Men i denna atmosfär av litterära 
krigsförberedelser förekommer även böcker av fredligare art som exempelvis 
Hasse Zetterströms Cocktail in Bunt. Gemixtes och så även Meister Lekholm.  

 
Förlagets annons 
Tisdagen den 13 juni 1939 publicerar Gustav Kiepen-
heuer Verlag en helsidesannons i Börsenblatt med ru-
brikerna ”Der große schwedische Familienroman, Gustaf 
Hellström, Meister Lekholm hat eine Idee”. Förlaget 
väljer inte att publicera egen text utan i stället ett brev 
från en bokhandel i Braunschweig. Brevet undertecknas 
med ett Heil Hitler: 
 
Vi har läst Hellström Meister Lekholm hat eine Idee och 
det torde inte helt vara utan intresse för Eder att boken 
berett oss mycket stor glädje. Vi tror att vi utan överdrift 
kan hävda att denna familjeroman har mycket mer att ge 
än många böcker av samma slag som kommit ut under de 

senaste åren. Det vi särskilt beundrar är den stora opartiskhet som för-
fattaren hyser gentemot sina hjältar, så att Lekholm, hans söner och barn-
barn så olika de än må tänka och känna dock var och en inför läsaren fram-
står som avrundad personlighet. Dessutom betonar vi att en svensk diktare 
varken är beroende av Hamsun eller av de [nordiska] sagorna utan visar ett 
glädjande drag av egenvillighet i romanens uppbyggnad, vilket gör läsning-
en inte bara angenäm utan också mycket spännande eftersom man inte på 
det vanliga viset redan utifrån tidigare produktion kan förutse varje vänd-
ning. 

Vi är beredda att ge vår glädje över boken även ett praktiskt utryck i 
fall Ni härvid önskar understödja oss. Vi vill gärna ägna romanen ett eget 
utställningsfönster om Ni för detta ändamål redan har material, vi är även 
beredda att hänvisa den del av våra kunder som vet att uppskatta en god 
bok till Hellström.8 

                                                 
8 ”Wir haben Hellström, Meister Lekholm hat eine Idee, gelesen, und es wird nicht ganz ohne 
Interesse für Sie sein, daß uns das Buch sehr viel Freude gemacht hat. Wir glauben ohne 
Übertreibung sagen zu können, daß dieser Familienroman weit mehr bringt als die vielen 
Bücher gleicher Art, die in den letzten Jahren erschienen sind. Was wir besonders bewundern, 
ist die große Unparteilichkeit, die der Verfasser seinen Helden gegenüber hegt, so daß 
Lekholm, seine Söhne und Enkel, so verschieden sie denken und fühlen, doch jeder als 
abgeschlossene Persönlichkeit vor dem Leser steht. Weiter heben wir hervor, daß endlich 
einmal ein Dichter Schwedens weder von Hamsun noch von den Sagas abhängig ist, sondern 
einen erfreulichen Zug der Eigenwilligkeit im Aufbau des Romans zeigt, der das Lesen nicht 
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Översättaren  
Clara Kühnemann, gift Englander, föddes 1896 i staden Marburg an der Lahn.9 
Hon var dotter till den då kände filosofiprofessorn och litteraturvetaren Eugen 
Kühnemann. Clara växer upp i ett nationellt sinnat borgerligt hem. I Breslau tar 
hon 1916 studenten som privatist. Hon kom tidigt att engagera sig för den nya 
litteraturen. Hon har kontakt med den unge upproriske och pacifistiske för-
fattaren Armin T. Wegner.10 Hon studerar vid universiteten i Breslau och Berlin 
utan att avlägga någon examen. Hon gifter sig med en man av judisk börd, som 
förmodligen var svensk medborgare. Paret får en son. Äktenskapet slutar i skils-
mässa ’långt före Hitler’11. Som mor till ett barn vars far var jude, utsätts hon för 
allehanda trakasserier av nazistregimen som hon efter kriget i ett brev till Weg-
ner betecknar som ”denna mörkrets makt” (”jener Macht der Finsternis”). Som 
översättare av Hellströms roman använder hon sitt flicknamn – troligtvis av 
opportuna skäl. Då det andra världskriget går mot sitt slut vänder hon sig till Pär 
Lagerkvist, en författare som redan 1933 väckt anstöt hos Hitlerregimen. Brevet 
till Lagerkvist i mars 1944 – som hon lärt känna personligen – är skrivet på en 
inte helt felfri svenska.12 Hon undertecknar det med ”Er tillgivna svenska med-
borgarinna”. Till sitt brev har hon fogat en översättning till tyska av Lagerkvists 
diktsamling Genius som hon ser som ”mitt bidrag till den kommande världs-
friden”. Denna översättning har aldrig publicerats. Förutom Genius och Meister 

Lekholm finns inga andra översättningar av Clara från svenska till tyska 
dokumenterade. Efter andra världskriget disputerar hon som historiker 1949 med 
avhandlingen Kaiser Tiberius, der Mensch vid universitetet i Würzburg. Där-
efter följer publikationer av skiftande karaktär av vilka några som t ex Das 

Werden des Würzburger Kollegs der Societas Jesu (1952) och Ignatius von 

Loyola und Johannes von Palanco: der Ordensstifter und sein Sekretär (1956) 
tyder på ett starkt intresse för katolsk kyrkohistoria. Clara Englander avlider i 
Würzburg i februari 1964.  

                                                                                                                                                         
nur angenehm, sondern auch sehr spannend macht, da man nicht durch die übliche Manier 
schon aus früheren Erzeugnissen jede Wendung voraussehen kann. 
     Wir sind bereit, unsere Freude an dem Buch auch praktischen Ausdruck zu verleihen, 
wenn Sie uns hierbei unterstützen wollen. Wir würden ein Sonderfenster dem Roman 
widmen, wenn Sie hierfür schon Material haben, auch sind wir bereit, den Teil unserer 
Kundschaft, der ein gutes Buch zu schätzen weiß, besonders auf den Hellström hinzuweisen.” 
– Börsenblatt für den deutschen Buchhandel, Nr. 134, 13 juni 1939, s. 3530. 
9 Följande avsnitt om översättaren bygger bl a på det CV – Lebenslauf - hon bifogat i 
anslutning till sin dissertation om Kejsar Tiberius. 
10 Några brev från Clara Kühnemann Englander till Armin T. Wegner finns på Deutsches 

Literaturarchiv, Marbach i Tyskland. 
11 Clara i ett brev till Wegner den 12 februari1960. 
12 Brevet finns i Pär Lagerkvists samling på Kungliga biblioteket under L0120:83. 
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Översättningen 
I jämförelse med Gustaf Hellströms Londonroman Kuskar, som är den enda av 
hans böcker som före Meister Lekholm kommer ut på tyska, är familjeromanen 
om släkten Lekholm språkligt sett en betydligt mera komplicerad text.13 Ofta är 
meningarna långa och kan innehålla flera i varandra konstfullt inflätade bisatser. 
Romanen ställer med andra ord betydligt större krav på översättarens 
kompetens. Generellt sett har Clara Kühnemann lyckats ganska väl med 
uppgiften trots att det flera gånger förekommer mindre felöversättningar. Ett 
exempel är citatet från Erik Gustaf Geijers Odalbonden ”Var plåga har sitt skri 
för sig, blott hälsan tiger still” (s.105) som översatts med ”Unsre Krankheit [vår 
sjukdom, S.R.] hat wohl ihren Schrei, nur die Gesundeheit schweiget still” 
(s.131). Hellströms interpunktion, de många tre punkterna …, och originalets 
många med spärrad stil markerade ord återges inte heller alltid enligt förlagan. 
Av någon oförklarlig anledning har några textpartier inte översatts. Det gäller i 
synnerhet i romanens början då Charles Holmes alias Karl Lekholm, som 
återvänt från Amerika och landstigit i Göteborg, har starka ångestkänslor inför 
det kommande mötet med fadern – matematikern. Ett exempel på text som 
saknas i den tyska översättningen är följande passus, som emfatiskt skildrar 
protagonistens inre tillstånd: 
 

Han låg sömnlös om nätterna med håret klibbande vid den svettiga pannan. 
Det var honom fullkomligt ofattbart, hur han kunnat dröja så länge. Så 
fullkomligt obegripligt. Han måste hem, innan det blev för sent. Såvida det 
inte redan var för sent. Inte heller detta hade han tänkt på, han som 
handskats med liv och död under alla dessa år: att hans egen far redan 
kunde vara död. Kanske till och med utan att ha sänt honom en förlåtelsens 
tanke. Kanske hade han under flera år levat med sin döde fars förbannelse 
vilande över sig och kanske var det denna förbannelse, som hemsökte hon-
om om natten med en isande ångest – en hälsning från den döde. Detta var 
den primitiva skräcken. I dessa timmar, då han låg sömnlös, omsluten av 
den pressande och hetsande natten, med ett biltjut skärande genom tyst-
naden som en jagad och pinad själ, kände han hela sitt liv tyngt under denna 
övernaturliga förbannelse, med vilken de döda hämnas på de levande. 

Han måste hem …    (s. 14–15) 
 
Dessutom har den långa försvarspolitiska debatt utelämnats, som äger rum mel-
lan kusinerna löjtnanten Peter Paul Lekholm och den före detta löjtnanten Lars 
Lekholm (s. 344–347), då släkten Lekholm samlats för att fira snörmakarens 
hundraårsdag. Mot försvarsivraren Peter Paul står oförsonligt nedrustnings-
vännen Lars. Mot bakgrund av det politiska läget i Europa före krigsutbrottet 
1939 framstår deras hetsiga diskussion som synnerligen dagsaktuell. 

                                                 
13 Den utgåva av ”Snörmakaren” som används här är Bonnier 1955/1960. 
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Ett inte helt lätt problem för översättare är att återge ett uttryckssätt som avviker 
från standardspråket i originalet. Ett exempel här är snörmakare Lekholms 
svärfar, fältskärn Töpfer, som talar med tysk brytning – ”Det som er goudomlich 
i menschen behöver intet leshouvut” (s. 84). Kühnemann väljer att markera ro-
manfigurens brytning som en knappast identifierbar tysk dialekt – ”Das, was 
gudlick ihst im Männschen, bedarf keines hellen Kupfes” (1939, s.107). Medan 
översättaren låter engelska fraser kvarstå som en bifigur, Charles Holmes med-
resenär, domaren från Oregon gärna använder sig av och som även Sven Lek-
holm begagnar sig av – ”The book of history is the bible of irony” (s. 272), har 
Kühnemann inte markerat att det intyg om tjänstgöring i den danska armén som 
snörmakaren stoltserar med, i originalet är avfattat på danska. (1955/60 s. 27 och 
1939 s. 30). 
 
Då Meister Lekholm publiceras i Tyskland på våren 1939 gjorde sig stämningar 
på högsta ort gällande för en bokproduktion i ännu mera nationell och nazistisk 
anda. En av de högsta nazistiska kulturfunktionärerna, författaren Hanns Johst, 
president i Reichschriftstumskammer, uttalade sig negativt om den rådande 
översättningsmanin (”Übersetzungsmanie”) och såg den som en flykt från 
nationalsocialismens program, ett sätt att desertera från uppdraget att propagera 
den nazistiska ideologin.14 Bokförläggare och översättare måste följaktligen vara 
försiktiga. Från och med juli 1935 var förläggare tvungna att inhämta tillstånd 
att ge ut översättningar.15 Allt som kunde reta makthavarna måste bort. 
Snörmakare Lekholm, som deltagit som frivillig i drabbningen vid Kolding och 
som följaktligen ”utgått som hjälte i ett krig mot Tyskland” (s. 94), känner på 
gamla dar ett alltmer växande hat mot det södra grannlandet. Men den egentliga 
orsaken till denna känsla är hans tyskättade hustru Augusta. Den välkända 
formuleringen från den tyska antisemitismens historia ”Judarna är vår olycka” 
(”Die Juden sind unser Unglück”) och som gör karriär i Tredje riket får i det 
svenska originalet sitt implicita mothugg: ”Tyskland, det är förbannelsen här i 
världen” (s. 94), menar snörmakaren kort och koncist. I den tyska utgåvan är 
denna sats utelämnad. 

Hänvisningar till gestalter i Gamla Testamentet som Isaac, Simpson, Jesaja 
och Jefta finns inte med i den tyska texten. I Meister Lekholm saknas inte bara 
informationen att den tysk-judiske komponisten Mendelsohns bröllopsmarsch 

                                                 
14 ”Liegt bei der Überbewertung der Novität eine Oberflächlichkeit vor, so sieht für mich die 
Angelegenheit der Übersetzungsmanie viel fataler aus. Hier liegt nur zu oft und zu leicht 
eine Flucht vor dem Program des Nationalsozialismus vor. Eine Drückebergerei im Mantel 
verbrämter Weltoffenheit.” – ”Dichter und Buchhändler. Ansprache des Präsidenten des 
Reichsschriftumskammer Staatsrat Hanns Johst in der Kundgebung des deutschen 
Buchhandels”, Börsenblatt für den deutschen Buchhandel, Redaktioneller Teil, Januar – 
Dezember 1939, Nr. 106, 9 maj 1939, s. 376–379, här s. 378. 
15 Jan-Pieter Barbian, Literaturpolitik im NS-Staat. Von der ”Gleichschaltung” bis zum Ruin, 
Frankfurt am Main, 2010, s. 270. 
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skulle spelas då dandyn och officeren Baltzar Rosenstjerna ska gifta sig (s.157) 
utan även en referens till Sigmund Freud, vars skrifter brändes på bål 1933. Om 
Anders Lekholms bostad heter det: 
 

I själva de tre små rummen svävade den atmosfär av instängdhet, trång-
boddhet och trivsel, vilkas eggande inverkan på barnasinnet först i våra 
dagar tack vare Freud fått sin plausibla förklaring. (s. 107) 

 
Den olycklige och försupne musiksergeanten och kompositören Anders Lek-
holm har en dröm. Han vill skriva ett opus om en tragisk hjältegestalt i Domar-

boken i Gamla Testamentet. Det ska heta Jefta och hans dotter: 
 

Av en eller annan anledning tilltalade honom ämnet. I sin egenskap av 
oäkta son hade som bekant den gudsmannen Jefta utstötts ur sin familj samt 
under några år fört ett kringirrande och i högsta grad oregelbundet liv, till 
dess han under kriget mot ammoniterna plötsligt uppträdde som Israels räd-
dare. Kanske var det denna del av Jeftas stolta men tragiska liv, som satt 
farbror Anders’ fantasi i brand. Kanske såg han i gudsmannens i Gilead 
första kringirrande och oregelbundna tillvaro en spegling av sitt eget. (s. 
137) 

 
I den tyska utgåvan saknas samtliga textställen där Jefta nämns (s. 136, 137, 
171, 181–182). Detta gäller i motsats till Nya Testamentet även andra välkända 
gestalter i Gamla Testamentet som Isaac, Jesaja och Simson. Slutsatsen blir att 
översättaren och/eller förlaget har bemödat sig om att i den tyska utgåvan ute-
sluta alla textpartier som är relaterade till judendomen och judar. Men i ett fall 
har man inte lyckats. I samband med mötet med sin far kommer Charles Holmes 
(Karl Lekholm) att tänka på en strof i en dikt som han ”älskat som ung”: 
 

Du hårda liv, du rika liv, 
Hur dina träd av frukter digna: 
Jag frågar ej. Tag eller giv. 
Jag lika fullt vill dig välsigna! (s. 320)16 

 
Strofen ingår i en dikt skriven av Oscar Levertin, som bekant en svensk för-
fattare av judiskt ursprung. 

                                                 
16 Jfr den tyska översättningen s. 409: ”Du hartes Leben, reiches Leben, / Wie schwer von 
Frucht sind deine Zweige. Und magst du nehmen oder geben, / Für beides segn’ ich dich und 
schweige.” 
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Recensioner 
De få recensioner som hittats är övervägande positiva. ”I den här romanen har 
en kännare på ett träffsäkert sätt karaktäriserat landet och människorna. Boken 
är skriven med ett starkt hjärta, man märker en mognad och förstående 
mänsklighet bakom detta diktverk” (”Das Buch ist mit einem starken Herzen 
geschrieben, man spürt eine reife und verstehende Menschlichkeit hinter diesem 
dichterischen Werk.”), heter det i en bokanmälan i National-Zeitung (Essen) den 
3 juni 1939.17 I en recension i tidskriften Der Bücherwurm ser Martin Kießig 
denna familjeroman som ett instruktivt exempel på de teorier om arvanlagen 
som var aktuella under 1800-talet och framhäver att de nedärvda egenskaperna 
från snörmakaren och hans hustru – inte minst böjelsen för alkohol och den 
musikaliska begåvningen – ständigt manifesterar sig i deras avkomma på ett 
ödesdigert sätt. Resultatet är en tragikomisk skildring som presenteras med 
humor och ironi. ”Rikedomen i kunskapen om människor och säkerheten i den 
brett anlagda kompositionen […] ger romanen dess tyngd” (”Der Reichtum an 
Menschenkenntnis und die Sicherheit der weiträumigen Komposition […] geben 
dem Roman Gewicht).18 

Helmut Giese ser i motsats till Martin Kießig inte Meister Lekholm som en 
illustration av arvsteoretiska positioner i anslutning till Darwin, Galton och 
Mendel utan som en litterär gestaltning av Hjalmar Söderbergs sats: ”Auf dem 
Grunde aller schwedischen Kunst liegt eine tiefe Wehmut.” För Giese speglar 
litteraturen ett folks nationalkaraktär. Som exempel anger han Alexis Kivis ro-
man Sju bröder som enligt honom visar att finnen i dikten och i verkligheten är 
så mycket gladare, mera livsbejakande och mindre svårmodig än svensken. Och 
han tillägger om Meister Lekholm: ”Varje djupgående rörelse som en god bok 
frammanar hos läsaren, en berördhet mellan glädje och allvar, är det vackraste 
och skönaste beviset för dess sanning. Och så är det för oss här.” (”Jede Er-
schütterung, die ein gutes Buch bei dem Lesenden auswirkt, ein Bewegtsein 
zwischen Freude und Ernst, ist der schönste und tiefste Beweis für seine Wahr-
heit. Und so geht es uns hier.”)19. 
 
Slutord – Gustaf Hellström och Tyskland 1933–1939 
Den aversion och misstänksamhet rörande översättningar av utländsk litteratur 
som Hanns Johst ger uttryck för på våren 1939  tilltar när andra världskriget är 
ett faktum. I en tidskriftsartikel som publiceras på sommaren 1940 skriver 

                                                 
17 Citatet är hämtat från förlagets stora annons om boken i Börsenblatt für den deutschen 

Buchhandel, Nr. 134, 13 juni 1939, s. 3530. 
18 Martin Kießig, ”Gustav Hellström: Meister Lekholm hat eine Idee”, i: Der Bücherwurm. 

Monatsschrift für Bücherfreunde, 24 (1938/39), 9, s. 244. 
19 Helmut Giese, ”Hellström, Gustav: ’Meister Lekholm hat eine Idee’”, i: Das deutsche 

Wort, 1939, s. 246–247. 
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Heinrich Jessen om översättningar av skandinavisk litteratur till tyska.20 Han 
konstaterar att de flesta författarna sedan 1933 inte försatt någon som helst möj-
lighet att skymfa Tyskland (”Der größte Teil  von ihnen […] hat keine mögliche 
Gelegenheit verpaßt, Deutschland zu beschimpfen”). Jessen kräver att nordiska 
författare som är kritiskt inställda till tredje riket inte ska få komma ut på den 
tyska bokmarknaden. 

Till denna kategori hör onekligen Gustav Hellström redan 1933 med sin 
bok om Hitlers nya stat som väcker en viss irritation i Tyskland. 1934 tillhör 
Hellström de svenska intellektuella och författare som uppträder till K. O. 
Bonniers försvar då han utsätts för en hätsk kampanj från svenska antisemitiskt 
präglade tidningar och nazi-tysk partipress. Att han recenserar verk av den öster-
rikiske exilförfattaren Stefan Zweig, som var jude, kan inte heller ha behagat 
tyska observatörer. Detta gäller även för hans recension i Dagens Nyheter den 
11 augusti 1939 av boken Vad Hitler gjort oss, skriven av Eva Lips. 
 
Att Gustaf Hellströms Meister Lekholm fick publiceras i Tyskland kan betraktas 
som ett utslag av bristande observans av berörda myndigheter och partiinstanser. 
Romanen om snörmakaren och hans släkt är det andra verk som översatts till 
tyska. Då hans tredje roman kommer ut på samma språk är kriget slut. Storm 

över Tjurö publiceras under titeln Stürmisches Paradies 1945 på det tyska exil-
förlaget Bermann-Fischer i Stockholm.  
 
Sigurd Rothstein 

_______________________________ 
 

 
Namnet lever kvar! 

(Klippt ur Gotlands Allehanda 2013.) 
_______________________________ 

                                                 
20 Heinrich Jessen, ”Nutzen und Schaden der nordländischen Übersetzungsliteratur. Eine oft 
gestellte Frage neu beleuchtet”, i Bücherkunde. 7 (1940), 6, s. 159–162.  
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Gustaf Hellströms insats som tidningsman har 
bedömts alldeles för snävt – den var unik, hävdar 

en av hans yngre kolleger i Dagens Nyheter 
 

Jan Olof Olsson 
 

GUSTAF HELLSTRÖM, REPORTER 
 

1 
Gustaf Hellström berättade flera gånger, i tal och skrift, om hur han blev jour-
nalist. Berättelserna kunde variera, till och med beträffande tidpunkten när han 
blev det, men i allt väsentligt stämde de överens, framför allt i ett stycke: det 
skedde av en slump. En ren tillfällighet utlöste Stellan Petreus’ beslut att trots en 
oviss utkomst resa till London för att skriva för en huvudstadstidning – så skild-
ras Petreus’ lösa engagemang som tidningsman i ”Det var en tjusande idyll”, 
och den versionen höll Hellström fast vid när han 1952 skrev ned sina minnes-
anteckningar till Ivar Ljungquists historik över Dagens Nyheter, "Bakom spalt-
erna".  

Någon gång under sensommaren 1906 träffade 
Hellström, antingen vid vattenkiosken i Kungs-
trädgården eller på Rydbergs bar – båda upp-
gifterna finns – DN-kåsören Beyron Carlsson 
som framkastade tanken att Hellström borde åka 
någonstans, till exempel London, i stället för att 
som andra litteratörer gå omkring och dra i 
Stockholm. Efter ytterligare ett möte med Carls-
son gick Hellström upp till redaktionschefen 
Oscar Hemberg. Denne – som enligt ”Det var en 
tjusande idyll” ”bar brutalt trubbnosiga ameri-
kanska bulldoggskängor” – sade utan entusiasm 
eller uppmuntran helt förstrött att Hellström gott 
kunde åka. Han fick inga respengar från tidning-
en och ingen garanti för att hans alster skulle tas 
in.  

På grundval av denna lösa överenskom-
melse for Gustaf Hellström nyåret 1907 till 
London.  

Varken Carlsson eller Hemberg – den senare var DN:s dynamiske, upp-
slagsrike, våldsamt energiske reformator – trädde Hellström någonsin i närmare 
kontakt med. Carlsson lämnade tidningen 1910, Hemberg 1916. Till Hemberg 
skrev Hellström, enligt vad han berättat för mig, efter ett halvårs vistelse i 
London en rad brev, i ekonomiska och andra angelägenheter. Han fick inget svar 
och fattade det så att engagemanget var slut. Han reste hem – antagligen före jul 

  Beyron Carlsson (1869–1928) 
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1907 – och gick en dag upp till Hemberg för att 
tacka för att han beretts tillfälle att vistas utom-
lands och fann då sina brev oöppnade på dennes 
skrivbord. Det är möjligt att Hellström skämt-
samt överdrev historien, men den torde belysa 
hur pass stort intresset för hans verksamhet till 
att börja med var på Dagens Nyheter. 

 
2 

Inte under något skede av sina första korrespon-
dentår – från januari 1907 till och med 1910 i 
London, från nyåret 1911 i Paris – gör Hellström 
egentligen intryck av att vara en litteratör som 
gästspelar i journalistiken.21 

Under de första åren medarbetade han bara 
sporadiskt med skönlitterära bidrag. En stock-
holmsnovell hösten 1907 hade antagligen legat 
kvar sedan han rest ut. Under ett hemmabesök i april 1908 berättade han i en 
intervju i Dagens Nyheter om en nyskriven pjäs, ”Domaredansen”, ett erotiskt 
stycke, förlagt till en villa i skärgården. Från London skickade han annars på 
fyra år bara två noveller till DN. De hade en bitter grundton och handlade om en 
playboy som huvudsakligen dåsade i klubbfåtöljerna. Från Paris sände han som-
maren 1912 novellen ”Barnet och döden”, om en liten gosse som är sjuk och hör 
sin fader officeren skramla med sabeln i tamburen.22 Han skrev naturligtvis rad-
er av genrebilder och stämningskåserier, gärna utformade som historietter. De 
var oftast humoristiska: bland grannarna på det pensionat i Richmond där han 
bodde fanns en alkoholist som levde på sin svåger och som Hellström gärna 
återkom till i spalterna – mannen bara spelade pianola och drack whisky om 
dagarna och suckade ibland:  

– När jag var 35 år måste jag ha mina visdomständer utdragna. Sen dess har 
allting gått åt helvete.  

Av en gasarbetares besök vid en reparation byggde Hellström ut en fullödig 
humoresk. Trädgårdsmästaren som vilt kysser grannens hushållerska i pauserna 
under sitt arbete, de blånästa ungkarlarna på traktens trivsamma pubar – sådana 
personer blev stående figurer i Hellströms Londonbrev. Men han skrev inte 
skönlitteratur i spalten. Däremot byggde han ut episoder till vardagsberättelser, 
till kåserier med vemodig eller ironisk stämning.  

Det är också påfallande att Hellström relativt sällan skrev litterära artiklar. 
Inte vid något tillfälle under Londonåren anmälde han någon nyutkommen bok. 
                                                 
21 Texter med anknytning till London och Paris finns i flera av Gustaf Hellström-sällskapets 
medlemsblad, exempelvis nr 14, 15 och 23. De finns tillgängliga på www.gustafhellstrom.se 
22 Jolo minns fel. Det är modern som är sjuk. Novellen bearbetades senare och blev det 
inledande kapitlet i romanen Dagdrömmar (1921). Novellen återges i Medlemsblad nr 24. 

Oscar Hemberg (1881–1944) 
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Han gick ofta på teater och skickade teaterbrev – presenterade Somerset Maug-
ham (20 febr.l909; ”hos honom flyter allting lätt och bekvämt”), Galsworthy och 
Barrie, skrev pliktskyldigast när George Meredith dog och Thomas Hardy fyllde 
70 år, intervjuade Maeterlinck när denne fick Nobelpriset, men avhöll sig annars 
från litterära ämnen.  

I stället röjde han i ämnesval och behandling av stoffet närmast allround-
journalistiska ambitioner. Hellström var alltid alert vad det gällde brottmål, både 
i London och Paris. Han följde gärna mordaffärer ända till domen. 1908 var han 
livligt verksam under olympiaden. Han intervjuade de svenska maratonlöparna 
under deras träning och spjutkastaren Lemming efter hans seger, och han skrev 
till och med polemiska artiklar om bristen på svenska tränare och om den all-
männa odugligheten hos de utsända ledarna. Han var samtidigt fullständigt kall-
sinnig gent emot alla gängse förhoppningar om idrottens förbrödrande och freds-
gagnande verkan, och det är betecknande att han både skrev en dramatisk skild-
ring av Londonolympiadens fruktansvärda maratonlopp, där italienaren Dorando 
fick bäras över mållinjen, och efter olympiadens slut en artikel mot sportens 
överdrifter och rekordjakten.23  

Hellströms journalistiska vakenhet framgår av hans intresse för två nya och 
vitt skilda företeelser i förkrigsvärlden: scoutrörelsen och flygningen. Om scout-
erna skrev Hellström den 13 september 1909 under rubriken ”Vad vi har att lära 
av England”. Han skildrade rörelsens uppkomst och ideal och menade att den 
borde tas upp i Sverige. I tidningen följde enkäter med pedagoger, präster och 
militärer, och när Hellström kom på Stockholmsbesök våren 1910 hyllades han 
plötsligt som scoutrörelsens pionjär i Sverige. Men han drog öronen åt sig. I 
april 1910 höll han föredrag på Kvinnoklubben om scoutrörelsen och varnade då 
just för att präster, pedagoger och militärer skulle få något att göra med dem. 
Harmsna inlägg följde. 24 Hellström reagerade våldsamt mot att svenska scouter 
uppmanades gå i kyrkan ordentligt och passade på att avge en självdeklaration 
(9 april 1910):  

 
Den religiösa känsla som fanns hos mig som barn plockades samvetsgrant ur själen på 
mig av två religionslärare. Dessbättre återinsattes den under gymnasisttiden av en tredje 
religionslärare. Och dock vet jag ingen som mera sällan bar orden Gud och himmel på 
tungan.  
 

Om flygningen – eller aviatiken, som det då ännu hette – skrev Hellström – med 
undantag för att han intervjuade Blériot efter dennes Kanalflygning – första 
gången hösten 1911. Artikeln presenterades över fyra spalters bredd i Dagens 
Nyheter, vilket var ovanligt för den tiden. Den var grundlig och sakkunnig, 
                                                 
23 Se Per Rydén, ”Att fånga själva rörelsen. Gustaf Hellström som pionjär i sport-
journalistiken”, i Lennart Leopold & Eva Ström (red), Det var ingen tjusande idyll. Gustaf 

Hellström och hans tid, Stockholm: Atlantis 2009. 
24 För utförlig redovisning och diskussion kring Hellströms stora betydelse för scoutrörelsens 
införande i Sverige, se medlemsblad nr 19 jämte den separata text- och bildbilagan. 
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framhöll militärflygets fördelar vid spaningen, som ”även ett svenskt kronvrak” 
kunde förstå, och innehöll några slängar mot de konservativa svenska militär-
erna. När Hellström tog upp ämnet nästa gång, i februari 1912, var han ytterst 
polemisk, stödde sig på siffror om det svenska försvarets blygsamma anslag till 
flygutbildning av officerare och klandrade militärerna för deras yrkesmotstånd 
mot den civile pionjären, friherre Cederström. Vid samma tid såg han en trupp-
parad för försvarsministern Millerand, som han – med tanke på att tio aeroplan 
och två luftskepp deltog – entusiastiskt kallade ”luftens minister”. Uppkomsten 
av detta intresse var säkert att Hellström vid denna tid flyttat ut till Senlis norr 
om Paris, där ett husarregemente var förlagt. Flera officerare utbildades till flyg-
are på ett närbeläget militärt flygfält. Våren 1913 gav Hellström en skildring av 
dessa flygarpionjärers stil och jargong och den speciella form av skämt som led-
sagade deras tydligen omfattande konsumtion av Hennessy. En ryttmästare be-
rättade med den flygarcynism, som bara några år senare skulle bli banal, att de 
hade högre lön än kollegorna i andra vapenslag men också större utlägg för 
kransar till kamrater. 25 

 
3 

Scouter, mördare och flygare var trots det intresse Hellström ägnade dem bara 
kuriositeter. Som tidningsman var han fängslad av annat.  

Gustaf Hellström kom till London i januari 1907. Året förut hade den 
liberala regeringen kommit till makten och överhuset tagit upp striden för sitt 
inflytande. Den 29 januari 1907 rapporterade han att parlamentet skulle öppnas 
och att lorderna därför vände tillbaka till sina palats i Mayfair medan de arbets-
lösa drev omkring blåfrusna på gatorna. Fyra år senare, under sin sista månad i 
London, december 1910, var han varje dag ute och gjorde reportage under den 
andra valkampanjen det året, den som befäste de liberalas välde och som 
knäckte överhusets försök att spela en roll i den engelska politiken.  

Det är inte att missta sig på att Hellström varit engagerad i detta skeende. 
Han rapporterade ingående varje år om Lloyd Georges budget, redogjorde för 
liberalernas sociala reformer och refererade och kommenterade under hela sin 
Londontid de stora talen. Framför allt presenterade han de ledande politiska per-
sonligheterna. Churchill dök upp första gången sommaren 1907 i en skildring av 
en underhusdebatt. ”Han är en lycklig man”, skrev Hellström från åhörar-
läktaren, ”mannen för morgondagen”. 

Ett år senare skrev han den berömda presentationen av Churchill som han i 
en artikel den 18 januari 1931 (publicerad i ”Från redingot till kavajkostym”, 
1934) sade sig ångra en aning. Hemmaredaktionen satte nämligen 1908 rubriken 
”Han som ska göra’t”, vilket 1931 föreföll Hellström genant; artikeln 1931 kan 
inte sägas ha utrustas med en lyckligare variant, för den hette ”Ett lysande 

                                                 
25 Se medlemsblad nr 21 för utförligare redovisning kring Hellströms intervju med Blériot och 
hans fortsatta intresse för aviatiken. 
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fiasko”. Artiklarna har på ett naivt sätt emellanåt grävts fram för att visa att 
Hellström saknade all politisk insikt. Förhållandet är självklart att båda hans 
artiklar var riktiga: Churchill var sommaren 1908 utan all tvekan mannen som 
skulle göra’t och i januari 1931, enligt alla insiktsfullas mening, en man som 
gjort fiasko.  

Presentationen av Churchill från 1908 är särskilt intressant genom Hell-
ströms mästerligt återgivna synintryck av den ”långtifrån sympatiske” statsman-
nen. Hellström har en morgon på sin vanliga promenad i Hyde Park – som 
lämnat stoff till många kåserier – sett Churchill komma ridande och få syn på en 
dam i uppseendeväckande, citrongul toalett som kommer förbi i vagn. Churchill 
vänder omedelbart sin häst och följer sedan storskrattande den djupt generade 
damen längs hela Rotten Row.  

”Han kan ibland ge intryck av en andens 
hooligan”, säger Hellström, och slutar: ”Han är 
kort sagt en tusan till karl”.  

I sina rapporter om den långdragna kon-
stitutionella konflikten i England var Hellström 
en, så att säga, arg liberal. Han sparade inte på 
okvädingsord mot överhuset. I den första val-
kampanjen 1910 ansåg han att de konservativa 
uppträdde ”slugt och nedrigt”, använde ”fula 
tricks”. Det fanns inga statsmän i överhuset, 
skrev han inför 1910 års andra valkampanj på 
hösten, lorderna var fega och slagna av panik, 
de ville varken frånträda sina privilegier eller 
ärligt kämpa för dem.  

Hellströms första Londonartikel handlade 
om den genomtrista engelska sabbaten, den 
andra om den suddiga, kraftlösa solen som ej 
förmår genomtränga den gulgröna skyn av kol-
stoft och damm; redan i den tredje var han 
framme vid det ämne som han skulle fortsätta 
att skriva om med särskild intensitet – East 
End. Gång på gång under de fyra första Lon-
donåren återkom Hellström till skildringar av 
bostadsnöden, de supande gamla kvinnorna 
längs Whitechapel Road, de fattiga som släp-
ade sig ut till Derbyloppet en dag i förväg.  

Hellströms konfrontation med det sociala 
eländet är grundtemat i ”Kärlek och politik” 
och hör till litteraturhistorien. Här ska bara antydas hur dessa upplevelser kan 
avläsas i hans tidningsrapporter.  

Jan Olof Olsson – Jolo (1920–74) 
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Under sin första vinter går han ut till dockorna och ser de arbetssökande: ”Den-
na människomassa förefaller som ett tjockt, stilla och stinkande vatten där en 
storm ej framkallar annat än en liten trög krusning på ytan.” Strax efteråt är det 
kommunalval och han upplever för första gången ett massmöte på Trafalgar 
Square:  

 
Deras ansikten har fått uttryck, underbara, förvirrade, ögonen är vitt spärrade, 

dragen ansträngda till det yttersta, och samtidigt ler de, såsom man ler åt något man 
aldrig förr sett, något överväldigande, storslaget och hemskt.  

 
Det är första gången Hellström ser massan; han skulle ge fängslande skildringar 
av den ända fram till Hitlerdömets första maj-demonstration på Tempelhofer 
Feld 1933. Massan blir ett av hans stående motiv. När han flyttar över till Paris 
1911, beger han sig skyndsamt till första massmöte för att göra studier och jäm-
föra med England. Så fort olympiaden är över 1908, skriver Hellström ett kåseri 
om hur festen är slut och de arbetslösas hungerdemonstrationer nu åter fångar 
hela hans uppmärksamhet. I oktober 1909 återger han en scen som bitit sig fast 
och återkommer i ”Kärlek och politik”. Han sitter i sitt förhyrda rum och tjänste-
flickan ska servera hans säkerligen skrala middag då tre män hasar förbi ute på 
gatan, ett dystert, höstligt demonstrationståg. Entonigt mässar de:  

 
We have no work to do.  
Our wives and children starve at home. 
And we’ve no work to do.  
 

I ett föredrag när ”Kärlek och politik” kommit ut 1942 (”Bakgrunden till en 
bok” i ”Personligt”, 1953) vittnade Hellström om de intryck alla dessa syner av 
de fattiga gjort på honom och hur hans tankar alltid kretsade kring den stora 
sociala Londonroman han skulle skriva. Det blev istället ”Kuskar” – bara några 
gånger, ganska flyktigt, hade han annars nämnt Londonkuskarna i sina kåserier, 
och då som tämligen folkilskna personer.  

Av dem som i borgerliga tidningar skrev från utlandet var Hellström under 
dessa år den ende som regelbundet skrev om de sociala missförhållandena och 
den ende som regelbundet följde arbetarrörelsens utveckling i det land han 
vistades i. Hellström uttryckte sin besvikelse över att han hos Cambridge- och 
Oxfordstudenter inte fann den ringaste radikalism – det var mannen från De 
Yngre Gubbarna i Lund26 som verkligen kommit till en annan värld. Han be-
sökte flitigt labourmöten och följde i pressen alltid noggrant labourpartiets kon-
gresser. Vintern 1909 talade Shaw på en av dessa, men Hellström anmärkte att 
inte ens denne kunde pigga upp tillställningen: den engelska arbetarrörelsen var 
slapp och lam, den kämpade inte effektivt mot kapitalismens cyniska behandling 

                                                 
26 De Yngre Gubbarna – DYG – var en radikal studentförening i Lund. Bland de mest 
bemärkta där var botanikern och socialdemokraten Bengt Lidforss som spelar en betydande 
roll i Hellströms roman En mycket ung man (1923). 
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av löntagarna. ”En engelsk Hinke Bergegren är så gott som okänd”, hade han 
tidigare konstaterat.  

Strejker hörde till Gustaf Hellströms specialitéer som rapportör. Han bevak-
ade noggrant och sakkunnigt arbetsnedläggelser vid de engelska järnvägarna, 
1911 års oroligheter i de franska vinodlardistrikten, den syndikalistiska rörelsens 
propaganda i den franska armén åren före 1914. Ledande arbetarpolitiker skrev 
han alltid om med en viss fryntlig sympati. Under de första Londonåren hörde 
John Burns till hans återkommande favoriter, liksom under 1920- och 1930-
talen George Lansbury skulle göra det – just Lansbury, vars namn nu sjunkit i 
glömskan, fängslade Hellström särskilt: han skrev en stor presentation av honom 
och hade 1931 en intervju som sträckte sig genom två nummer under rubriken 
”Samtal med Good Old George”, och Lansburys första kampår skisserades i 
”Kärlek och Politik”.27  

Massan, storstaden, nöden, förbiglidande ansikten i vimlet – sådant upp-
hörde inte att fängsla Hellström under de första korrespondentåren, och det är 
lustigt att notera hur han under den första vintern och våren i Paris ständigt är 
ute för att jämföra den franska huvudstaden med den engelska och blir smått 
besviken över dess karaktär av småstad. I Paris talar han inte utan saknad om 
Londonbornas ögon – som han för resten flera gånger beskrivit, med olika meta-
forer: ”storstadsbons pupill ... en hane på spänn, full av potentiellt liv och än-
dock egendomligt livlös och stilla” (18 juli 1910). Ingenting i den stilen finner 
han i Paris, stan besitter inte samma töckenartade, överväldigande mystik som 
London, och det är nästan som om han rycker upp sig och känner sig hemma när 
han under karnevalen i mars 1911 ser en okänd störta död ned vid kafébordet på 
trottoaren framför honom och summariskt avföras till bårhuset. När Hellström 
1918 kom till New York märktes inte denna förhäxning av storstaden; där röjde 
han i sina rapporter heller inget socialt intresse, fast han utan svårighet kunnat 
finna än så eländiga distrikt där som i London. Intresset för arbetarrörelsen och 
arbetarnas organisationer följde honom givetvis till USA. Men bland syn-
intrycken var det East End, hungertågen genom Mayfair, de frusna och sysslo-
lösa i Hyde Park, som bränt sig in hos honom och trettio år efteråt skulle utlösa 
den planerade Londonromanen.  

 
4 

När Gustaf Hellström for ut, gällde, såvitt det går att avgöra av svaga blyerts-
anteckningar i DN:s redaktionsbokföring, den överenskommelsen att han skulle 
få 20 öre per rad. 1909 uppmuntrades han med en sänkning av honoraret till 17,5 
öre per rad, senare upprundat till 18 öre. I allmänhet blev det omkring 30 kronor 
per artikel – i och för sig ingen dålig betalning för den tiden, men naturligtvis 
inget furstligt honorar för en ungkarl utomlands. År 1908 skrev Hellström i Dag-
ens Nyheter ihop 3 062 kronor och 64 öre. 1910 blev det bara 2 461:80. Samma 

                                                 
27 Se Tommy Gustavssons uppsats ” Good old George” med flera texter i medlemsblad nr 22. 
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år fick han ett lån på 600 kronor, samtidigt med att en ny uppgörelse kom till 
stånd – den var sedan tydligen i kraft ända till Hellström 1918 for till USA. En-
ligt den fick han en månadslön på 100 kronor jämte 14 öre per rad.  

Första året i London bodde Hellström på ett pensionat på Lexham Gardens i 
Kensington, vilket torde varit en dyster upplevelse. Sommaren 1907 skrev han: 
”Boardinghouset, detta underverk av smuts och söndriga möbler, där främlingar 
är nödsakade att slå sig ned ...”.28 1909 flyttade han ut till Richmond vid Them-
sen, till en stillsam miljö som finns tecknad utförligt i ”Kring en kvinna”. Där 
råkade han de kyrksamma, alkoholiserade, bisarra ungkarlar som ofta dyker upp 
i hans kåserier. I Paris följde han samma väg: han bodde först inne i stan och 
flyttade efter ett år ut ur den, till Senlis; där bodde han tidvis tillsammans med 
Nils von Dardel – kanske var det denne som stod bakom Hellströms två 
initierade artiklar 1912 om Henri Rousseau och hans naivism.29  

Hur trivdes Hellström?  
Hans erfarenheter och känslolägen som utlandssvensk finns redovisade i 

böckerna om Stellan Petreus. Det kan ändå ha sitt intresse att i hans tidnings-
rapporter försöka läsa ut hur han uppfattade sin situation. I ”Kärlek och politiks” 
första avsnitt ger han en ingående skildring av de olika former av hemlängtan 
som ansatte honom i London (så kallade ”vårt landare”), och det är intressant att 
se att han ibland i spalterna antyder förekomsten av dessa anfäktelser – det är i 
de en aning Söderbergska stämningsbilderna från ett kafé där han brukar träffa 
svenskar och där de vemodigt talar om Rydbergs bar och Operakällaren; 
antagligen är det i samtliga fall Café Royal på Regent Street, som alltjämt antas 
erinra om dessa näringsställen. Men oftast håller Hellström i sådana samman-
hang en inte direkt suverän men i alla fall käck ton: han är utlandssvensk och be-
finner sig i världsvimlet, han skriver hem till idyllen Sverige – det finns en ton 
av överlägsenhet, som aldrig är osympatisk eller påträngande, mer sympatiskt 
naiv, med en doft av äventyr kring hans vardagstillvaro i folkgrytan London. 
När han flyttar över till Paris är han från början världsman och närmast en aning 
missräknad på att stan är så liten.  

Denna säkra ton bröts vid ett tillfälle. Varje år brukade Hellström skicka 
hem ett herrmodekåseri från London, i skämtsamma vändningar alltid som ett 
öppet brev till den elegante Hasse Z. Han erinrar om att de träffats i Stockholm 
under Nordiska Spelen, varvid Hasse Z. varit iförd ”amerikanska lackkängor 
med gummiklackar”. Hellström själv var noga med klädseln och beundrade det 
engelska snittet. Efter ett modekåseri den 19 oktober 1910 publicerade Hasse Z. 
en mer elak än kvick insändare i Dagens Nyheter, där han dömde ut Hellström 

                                                 
28 Det citerade bör gälla något tidigare och enklare boarding house. Att döma av breven i 
Bonniers arkiv flyttade Hellström inte till Lexham Gardens i South Kensington förrän tidigast 
i november 1907. Tidigare bodde han i Bloomsbury och Bayswater. 
29 Hellströms källa var uttalat hans nära granne i Senlis, Wilhelm Uhde, den ”tyske skriftställ-
aren och konstfilosofen […] som lyckats efter mycken möda skaffa sig ett tjugotal af hans 
dukar och som dessutom utgifvit en utmärkt monografi öfver Rousseau” (DN 1912 08 06). 
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som smakråd vad herrmoder beträffade. Hur länge han än levde i Richmond, 
betonade Hasse Z., förblev Hellström alltid Kristianstad ”och Lounn”. Från sitt 
senaste besök i hemlandet hade Hellström förutom ”den vackra, nästan religiösa 
boyscoutrörelsen” kvarlämnat en särdeles provinsiell studentkäpp och minnet av 
att han inte kunde tala engelska: han hade deklamerat Kipling på originalspråket 
och bibragt omgivningen uppfattningen att Kipling skrev på skånska.  

Hellström svarade en månad senare – tidningarna kom inte fortare till 
honom – och svaret var mer sårat än kvickt. Han skrev att den som varit barn i 
Björklundska gården, gått hos fröken Kruse i Södra Folkskolan, ridit på märren 
Erika i Vendes artilleris ridhus, slagits med Pilos och Norlanders pojkar, gått i 
styckjunkar Lundins dansskola och diskuterat ideal och livsfrågor med ”Martin, 
Fredrik, Emanuel och apotekseleven Lindblom på Kronan” den skulle alltid 
förbli Kristianstadsbo, var på jorden han än vistades. Det var ingen skam. Det 
spelade ingen roll, försäkrade Hellström, att han sydde hos Morriss på 28 A 
Sackville Street eller låg i pyjamas istället för nattskjorta. Den sista svepningen 
skulle beställas i Kristianstad.  

 
5 

När Hellström våren 1908 for tillbaka till London efter sitt första hemmabesök, 
hade han på vägen genom Tyskland sällskap med en engelsman, som han senare 
– delvis nyskissad – porträtterade i minnesartikeln ”25 år i Dagens Nyheter” 
(medtagen i ”Personligt”, 1953). Artikeln hette ”Den verklige engelsmannen”. 
Det var en skildring av hur en engelsman såg på den tyska nationen. På järn-
vägsrestaurangen i Hamburg frågade britten vaktmästaren om han glömt sabeln, 
och vid åsynen av ett geheimerat i hög hatt, redingot och gula kängor, utbrast 
han till sin bordsgranne Hellström:  

– Hur fan kan man gå omkring i hög hatt och gula kängor?  
Det är ingen tvekan om att Hellström fann engelsmannen, mitt i dennes 

oförskämdhet, mer sympatisk än de tyskar han utlät sig om. Under Londonåren 
lämnade Hellström många bevis på att han inte var förtjust i tyskar, men for-
muleringarna är – vid noggrann skärskådan – alltid sådana att det framgår att 
han reagerade mer mot den svenska beundran för Tyskland än mot Tyskland 
självt. Sommaren 1908 rapporterade han om hur engelska armén kvävt ett upp-
ror i Indien och hur omnämnandet av denna bedrift i den engelska pressen skilde 
sig från den tyska skrytmilitarismen. På olympiaden 1908 konstaterade han 
"fastlandsgermanernas kompletta underlägsenhet" vid sidan av britter, amerikan-
er, fransmän och skandinaver. När han presenterade engelska militärer – till ex-
empel amiralen Beresford och fältmarskalken Roberts från boerkriget – skedde 
det alltid med en erinran om att de var lika styva som de beundrade tyskarna. 
Sommaren 1909 skrev han om den vaknande engelska försvarsentusiasmen som 
knappast kunde tänkas få någon motsvarighet i Sverige då ”vår officerskår är så 
mycket olidligare i sitt uppblåsta preusseri”.  
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Att Hellström inte var försvuren åt något rabiat tyskhat framgår klart när han 
flyttat över till Frankrike och bor i Senlis. Där noterar han chockerad hatet mot 
tyskarna. Han möter det överallt – hösten 1912 har han en belysande redogörelse 
för ett samtal med husarofficerarna på mässen. Våren 1913 skriver han en ar-
tikel, som förebådar den serie han skrev följande år och som då publicerades i 
bokform under titeln ”Vår tids ungdom”. Han menar att det är de tyska rust-
ningarna som driver fram den nya franska aktivismen, det är Kaiserns hot som 
ligger bakom den franska ungdomens vaknande aktivism, och med hänvisning 
till det stigande sportintresset tillbakavisar han alla tyskinspirerade svenska före-
ställningar om det degenererade Frankrike. Artiklarna som bildade ”Vår tids 
ungdom” väckte stort uppseende: det var första gången den franska national-
ismen presenterades utförligt, den nya franska andan.  

Efter krigsutbrottet framträdde Gustaf Hellström som en av de få skrivande 
ententevännerna – en mycket livlig och stridslysten ententevän. Bland de märk-
ligaste krigsbreven han skrev var tre som infördes hösten 1915 och formade sig 
till en strategisk utläggning av vad som hade hänt under krigets första månader. 
Han påpekade att tyskarna besegrats grundligt i Marneslaget, ett förhållande 
som nästan aldrig framstod helt klart i Sverige. Alla hans brev från Paris under 
det första krigsåret andades beundran för fransmännen och deras uthållighet.  

Under den första krigshösten träffar han soldater som kommer hem på per-
mission, han är nere på stationerna och talar med lasarettstågens patienter, åter-
ger deras lakoniska fronthistorier, deras lugna beslutsamhet. Tyskland har räknat 
fel, konstaterar han. Detta är ingen degenererad och panikslagen nation. Frank-
rike kommer att överleva. I september 1914 ser han de frivilliga paradera på 
Place des Invalides: de drar ut för att slåss mot den föreställningen att hela 
Europa bör leva under preusseriets ok.  

Så klara ord var ganska sällsynta i Sverige 1914, där många tämligen stilla-
tigande åsåg den tyska kränkningen av den belgiska neutraliteten och till och 
med fromt fann sig i att tyskarna sänkte svenska fartyg i Östersjön. Vid krigs-
utbrottet hade Hellström – vilket skildras i ”Den gången” – måst lämna Senlis. 
Redan i oktober, sedan tyskarna intagit och därefter tvingats lämna staden, var 
han tillbaka. Den var skövlad. Borgmästaren, monsieur Odent, som han senast 
den 14 juli sett gå omkring i stormhatt och vita handskar bland stadens barn, var 
arkebuserad. Samtidigt har Hellström läst ett i den svenska pressen publicerat 
upprop från framträdande tyska kulturpersonligheter som under rubriken ”Det är 
ej sant…” dementerat uppgifter om tyska skövlingar och våldsdåd. Jo, det är 
sant, hävdar Hellström i en artikel den 15 november 1914. De tyska herrarna, 
säger han, kan komma till Senlis och se efter.  

Bland Gustaf Hellströms krigsbrev från Paris finns lysande skildringar av 
den franska krigsvardagen – långt ifrån alla är med i hans ”Kulturfaktorn” 
(1916), som inte alls är en politiskt essaysamling, vilket den kallats överallt, 
utan en samling rena reportage. Stämningen i dessa rapporter finns med i ”Den 
gången”. Men i tidningsläggen ligger här begravd en fortlöpande skildring från 
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Paris under kriget som under läsningen växer fram till en andlöst spännande, 
växlingsrik, intensiv historia: hemkomna soldaters berättelser om skyttegravs-
krigets gräsligheter, trista hemmiljöer, maken som väntas på permission men blir 
skjuten dagen innan han ska resa, bakfulla soldater på stationerna som ska 
tillbaka till fronten efter en frist i Parisnatten, ensamma gamla på parkbänkarna, 
de skadade som fått ärofullt avsked och återgått till sin civila gärning – det är ett 
vimmel av människor och episoder ur det hotade och plågade Paris’ krigsvardag 
som Gustaf Hellström för fram i Dagens Nyheters spalter. Det främsta repor-
taget, frontresan sommaren 1915, finns med i ”Kulturfaktorn” och arbetades in i 
”Den gången”.  

Samtidigt var Hellström vaksam mot att falla in i någon tom hjältebe-
undran. Hösten 1915 skrev han en artikel mot idealiseringen av ”le poilu”, och 
den 31 december 1916 publicerade han en stor artikel, riktad mot Fredrik Bööks 
rapporter från dennes resa till Frankrike 1915. Hellström talade där varmt om 
fransmännens uthållighet, fortfarande i kamp mot de ingrodda föreställningarna 
om det franska folkets degeneration, och angrep Böök som varit på en soldat-
varieté och konstaterat det franska förfallet. ”Denna med själens mysterier så 
förtrogna man”, ”denna livskraftens eller åtminstone livsduglighetens cham-
pion”, hade på varietéerna med ”sina skarpa ögon” upptäckt lättfotade damer. 
Att fransmännen på grund av dessa förhållanden skulle sakna vad tyskarna en-
ligt Böök hade så gott om – tanke och kraft, plikt och mod – förnekar Hellström 
häftigt. Det finns inget känslotänkande i Frankrike som kan tilltala Böök, säger 
han.30 Paul Bourgets förhoppning att det stridande Frankrike skulle bli ett folk i 
bön och att en religiös våg skulle dra fram över landet har kommit på skam: det 
är på andra grundvalar Frankrike kämpar och kommer att härda ut.  

I Dagens Nyheters ledning stod det från början av kriget klart att man måste 
ordna en snabb och konstant, samtidigt personlig nyhetsbevakning av krigs-
händelserna från ententehåll, och givetvis helst från Paris, som låg närmast 
stridscentrum. Att Hellström inte tilldelades uppgiften var naturligt. Han var för-
fattare och ville ha sin frihet. Att tidningen sände en av sina fasta, politiskt skol-
ade och intresserade medarbetare, Johannes Wickman, till Paris, innebar ingen 
prickning av Hellström. Han fortsatte efter Wickmans ankomst på samma vill-
kor och med samma uppgifter att skildra krigsvardagen i personliga, längre ar-
tiklar.  

Å andra sidan minskade antalet av hans bidrag kraftigt under år 1916. 
Wickman kom till Paris i oktober 1915, och bland hans första meddelanden – 
frånsett hans dagliga telegram – var en notis (21 november 1915) med porträtt 
om att författaren Gustaf Hellström gift sig med en amerikansk konstnärinna och 
modekåsös, Louise Shoemaker, och att han planlade en romanserie under den 
                                                 
30 Det var tydligtvis osämjan under första världskriget som orsakade den i fortsättningen kalla 
relationen mellan de tidigare vännerna Böök och Hellström. Se Medlemsblad nr 17–18, 
hösten 2009, ”Käre Broder Fredrik!” Hellströms vänskap till Böök i ny belysning” Liksom 
andra medlemsblad finns det tillgängligt i fulltext på Gustaf Hellström-sällskapets hemsida. 
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gemensamma beteckningen ”En man utan humor” – i tre delar, ”men det får 
man inte tala om för att inte göra Bonniers förtvivlade”. Det tillkommer 
litteraturhistorien att ta reda på om Gustaf Hellström börjat planera och rent av 
skriva verket redan 1916 i Paris. I Dagens Nyheter skrev han efter februari det 
året ingenting förrän i november. Då publicerade han en längre novell i 
cirkusmiljö, ”Dvärgen”, i fyra avsnitt. I december kom två artiklar, av vilka den 
ena var polemiken mot Böök. Från januari till och med maj 1917 skrev han åter 
ganska flitigt, men inte med samma gnista som i de första krigsårens rapporter. 
Sedan blev det en ettårig paus i hans medarbetarskap tills han for till USA och i 
juni 1918 publicerade sina första rapporter om kontakten med Amerika.  

Nyårsdagen 1915 – det bör nämnas innan denna förteckning över Hell-
ströms medarbetarskap under krigsåren i Paris avslutas – daterade han en dikt 
som infördes i DN 7 februari. Den hette ”Nyårsnatt i exil”: 

 
Jag lyssnar i ångest till hjärtats slag. 
Jag känner det tyngre för varje dag. 
Det är som ville det med ett ryck 
slita sig loss från det hårda tryck 
det pressats under så länge.  
 
Du är trött, mitt hjärta. Jag tänker därpå  
alla de långa år du klagat...  
Det blir ingen sol som blänker på 
alla de många slag vi tappat.  
 
Hemlösa, rolösa äro vi båda.  
Varför? Vem finns som kan ge svar! 
Det var väl så att stunden fick råda, 
att längtan drev oss att aldrig bli kvar.  
 
Sömnlösa nätter tills gryningen gläntade –  
Dagar i dov och tyngande dvala – 
Ödsliga kvällar, förödda och kala – 
Bädden som tom och sömnlös väntade – 
 
Länder och städer och mänskor vi kände!  
Rikedomar som ledan brände –  
Sorg och smuts och slit och elände – 
Jakten efter ett fattigt mål mat – 
Heta kyssar som vändes till hat – 
Trohetslöften som kvävdes i kiv –  
 
Mänskors och hjärtans liv! 
 
Glädje, var fann jag dig? 
Lycka, var hann jag dig?  
 
Aldrig och ingenstans! 
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6 
Sina amerikanska upplevelser har Gustaf Hellström redovisat i bokform i ”För-
enta Staterna och världsfreden” (1919), i romanen ”Ett rekommendationsbrev” 
(1920) och till sist i ”I morgon är en skälm” (1952).31 ”Ett rekommenda-
tionsbrev” är avgjort den bästa produkten av Hellströms Amerikaår, med sin 
sammansmältning av alla hans erfarenheter och upptäckter, hans skarpsyn och 
hans häpenhet. Den har ofta, en smula nedlåtande, kallats reportage och inte ro-
man. Som prestation förefaller den alltjämt ypperlig, och den har också, obero-
ende av den lätta nedvärderingen, vunnit erkännandet att ha tagit upp företeelser 
till behandling som Sinclair Lewis och andra amerikanska samhällskritiker ännu 
knappast börjat orientera sig i.  

I ”I morgon är en skälm” berättar Hellström om vilken genomgripande upp-
levelse Wilson, tron på Wilson och slutligen dennes misslyckande var för hon-
om. Hans möte med presidenten beskrivs i ”Förenta Staterna och världsfreden”, 
som blev en onödigt torr och elementär bok, livlösare än de tidningsartiklar den 
byggde på: det förefaller som om Hellström vid redigeringen av volymen 
hämmats av en oro att verka för journalistisk och ytlig och tvingat sig till en rad 
reflexioner. Den första artikeln om den amerikanske presidenten var införd den 
22 juni 1918 och hette ”Världens märkligaste man”. Hela hösten publicerade 
Hellström artiklar som kretsade kring Wilsons person. I december 1918 gav han 
dem bakgrund genom en utredning om presidentens ställning i Förenta Staterna 
– han hade börjat ana motståndet Wilson skulle möta men satte sin lit till hans 
enastående maktbefogenheter. Som alltid drogs Hellströms intresse till arbetar-
organisationer och strejker – ett huvudtema i ”Ett rekommendationsbrev” – och 
liksom han i London hade sett upp till den engelske arbetarledaren John Burns, 
skaffade han sig en liknande favorit i USA, Samuel Gompers, organisatören av 
det stora fackförbundet American Federation of Labour. I maj 1919 skrev han 
om den växande skräcken for radikalismen i USA – den tidens MacCarthyfeber 
– och om hur polisåtgärder och häftigt uppvispade folkopinioner skar sig mot 
immigrationspolitikens principer; allt detta går igen i slutorden till ”Ett re-
kommendationsbrev”.  

Dessförinnan hade han redan vänt uppmärksamheten åt andra håll – i juni 
1919 skrev han i tre artiklar ned några av de iakttagelser om könslivet i Amerika 
som bildar det kanske bästa partiet i "Ett rekommendationsbrev". 1920, under 
och efter presidentvalet, återvände Hellström till problemet Wilson. Annars 
syntes han det året inte ofta i spalterna.  

Grubbel över Wilson och över bristen på en arbetarrörelse, en vag för-
modan att USA sakta var på väg mot någon form av statssocialism – det var 
huvudsakligen detta Hellström skrev om i sina Amerikaartiklar till Dagens Ny-
heter. Alldeles bortsett från hans personliga upplevelser dessa år och hans rent 

                                                 
31 Texter kring Hellströms tid i Amerika finns i Medlemsblad nr 10, 11 och 12. 
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litterära arbete går det av hans tidningskorrespondenser att utläsa att han inte 
trivdes.  

De livfullaste skildringarna är de första, från färden med konvojen över 
Atlanten.  

Första gången Hellström sätter foten på amerikanskt territorium, vid in-
skeppningshamnen i Frankrike, ger han en road och sympatisk skildring av den 
nya värld som han möter och av dess rundkindade, ogenerade representanter. 
Hans förste amerikan är en yankee, född på Jylland, som efter bekräftelse på att 
Hellström är skandinav säger:  

– Kender de Sven Hedin? Han er s’gu skidt.  
Hellström instämmer.  
Gustaf Hellström kom hem i mars 1921. Det finns en förvirrande uppgift i 

Dagens Nyheters spalter om att han rest ut igen omgående och sedan återvänt i 
mars 1922; det stämmer inte med andra tillgängliga uppgifter.32 Hur som helst 
skrev han i början av 1922 några amerikanska artiklar och presenterade då 
Eugene O’Neill och andra dramatiker i gruppen kring Provincetown Playhouse. 
Dessa artiklar, som kan sägas avsluta denna femtonåriga period som utlands-
korrespondent, är faktiskt hans första rent litterära studier i Dagens Nyheter.33 

 
7 

Hösten 1927, sedan Hellström påbörjat den romanserie han haft i tankarna allt-
sedan krigsåren i Paris, for han ut igen, till England och ett tioårigt korre-
spondentskap for Dagens Nyheter – enligt vad han berättade i föredraget ”Kring 
en bok” skedde det mot vad som varit hans avsikter efter hemkomsten från 
USA.  

Denna gång behövde han inte gå på annat håll för att få respengar eller 
frukta att hans brev skulle ligga obesvarade på redaktionsledningens bord: han 
var ett av Dagens Nyheters stora namn. Hans villkor var goda, tidningens re-
surser helt andra och framfor allt hade han nu bakom sig den avancerade mo-
derna journalistiken: hans artiklar slogs upp på ett helt annat vis än tidigare, 
presenterades på ett mer iögonfallande sätt. Ända fram till världskriget hade 
hans bidrag från London och Paris varit långa enspaltiga tarmar över tidnings-
sidorna. Paris- och USA-breven utstyrdes typografiskt något mer tilltalande; nu 
publicerades han sällan utan illustrationer, och hans reportage från Hitlers Tysk-
land i maj 1933 och från Londonslummen och den engelska arbetslösheten var 
några av de största saker Dagens Nyheter ”smällde upp” under 1930-talet. Nu 

                                                 
32 Brev i Bonniers arkiv daterade ”Öfverläkarens bostad, Lasarettet, Norrköping” den 26 och 
29 december 1920 visar att Hellström kom hem tidigare än Jolo trodde. I januari och februari 
1922 är han dock åter på besök hos hustrun på 214 East Fifteenth Street, New York. Detta 
tycks vara hans sista Amerikaresa. 
33 Om Hellströms introduktioner och recensioner av framför allt amerikansk litteratur, se Ivo 
Holmqvist, ”Från Provincetown till Oxford, Mississippi – Gustaf Hellströms syn på 
amerikansk litteratur”, i Det var ingen tjusande idyll. Gustaf Hellström och hans tid. 
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skrev Hellström vad han ville, och i ungefär den takt som passade honom. Han 
ryckte in ibland när det brådskade och telefonerade in saker – vid de engelska 
val som han var med om, vid general Booths konflikt med frälsningsarmén 
1929, med flera sådana episoder; särskilt ofta blev det naturligtvis inte. Först 
under denna tid började Hellström skriva om böcker och författare, men aldrig 
så att det vägde över i hans medarbetarskap. Han skrev mest om de erkända 
författarna – Shaw, Chesterton, Thomas Hardy och så vidare – och av den an-
ledningen skiljer sig en artikel från mars 1932 från de andra mer normala redo-
görelserna genom en märkbar entusiasm: den handlar om nonsensförfattaren 
Norman Walkers egendomliga bok "Loona", om mannen som blir förälskad i en 
sjöjungfru.  

Presentationer av politiker återkom Hellström ofta med, som vanligt med 
en särskild förkärlek for arbetarledarna. Han skrev tämligen regelbundet polit-
iska översikter, vilka självfallet var underkastade de faror som sådana alltid är 
genom antydningar om en utveckling som sedan inte äger rum; det är natur-
ligtvis barockt att plocka fram dessa och belåtet konstatera att Hellström flera 
gånger visade sig ha fel. Det bästa av hans engelska korrespondenser finns sam-
lat i ”Från redingot till kavajkostym” (1933), och där återfinns några av hans 
styvaste reportage, framfor allt skildringen av de engelska skilsmässolagarna, 
interiörerna från Londons skilsmässodomstol och genrebilderna från East End.  

Det stora året i denna Hellströms andra period som utlandskorrespondent 
var 1933. I februari gjorde han en resa till De Valeras fromma och fattiga Ir-
land,34 i mars och april skrev han en serie stora reportage om arbetslösheten i 
England, i maj for han till nazisternas Tyskland. Hans sex stora reportage där-
ifrån hör till det bästa han skrev som tidningsman. Naturligtvis har de kommit 
att jämföras med Fredrik Bööks samtidiga rapporter i Svenska Dagbladet. Böök 
försäkrade (i april) att han ”icke personligen sett eller hört någonting, som ens 
liknade ett uppträde eller en antisemitisk demonstration”. I sitt tredje reportage 
(21 maj) kunde Hellström redogöra för hela provkartan av antisemitiska gemen-
heter, illustrerade på första sidan bland annat av bilden av en judisk affärsman 
som av några SA-män släpats fram till en mikrofon på en allmän plats för att av-
lägga bekännelse om sina försyndelser; rubriken löd: ”Nazistsoldatesk mot de 
värnlösa.” Hellström for runt till småstäder, träffade läkare, affärsmän och träng-
de fram till den fruktan som slagit rot hos tyskarna. Han rapporterade om Hitler-
regimens smygande och mördande framfart, han avlyssnade noggrant den nya 
andan på teatrarna och i vardagslivet, han besökte koncentrationsläger och fann 
dem knappast hälsosamma, han intervjuade den homosexuelle sadisten Heines 
(likviderad 30 juni 1934) och gav en skrämmande bild av SA-mentaliteten, han 

                                                 
34 Om Hellströms resor till Irland, se Lennart Leopold, ”I Gustaf Hellströms hjulspår på 
Irland” i medlemsblad nr 15. 
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såg studenterna tända bokbål och han kunde avslutningsvis återge en hög nazist-
ledares önskedröm – ett stort Tyskland från Polarhavet till Medelhavet. 35 

Det är svårt att tänka sig ett mer perfekt reportage än denna serie Tysk-
landsbrev.  

Den sista utlandsresan för Dagens Nyheter gjorde Gustaf Hellström 1937. 
Den gick till Sovjet. Hellström reste tillsammans med en grupp tidningsmän som 
bland annat omfattade chefredaktören i Arbetet, Allan Vougt, och Dagens 
Nyheters nuvarande New York-korrespondent, Sven Åhman, då i Göteborgs 
Handels- och Sjöfartstidning. Sven Åhman har för mig berättat att Hellström var 
utomordentligt flitig och antecknade i ett – i tjugo dar: efter det förklarade han 
att han skulle tillbringa resten av resan med att smälta och begrunda intrycken.  

Hellström hade emellertid otur med Rysslandsreportaget. Han blev sjuk på 
hemvägen, ombord på båten från Finland, och när han steg i land i Stockholm 
och kom upp på Dagens Nyheter för att be om 24 timmars anstånd för att sova ut 
innan han började skriva, hade han dubbelsidig lunginflammation. Artiklarna 
skrevs efter sjukdomen och bär väl bitvis spår av den. De samlades i ”Vägen till 
paradiset” (1937), var fulla av skarpa iakttagelser och intressanta fakta men 
kunde inte mäta sig med Tysklandsreportaget. 36 

I julnumret 1937 publicerades en berättelse av Gustaf Hellström, ”Till och 
från döden” – en skildring av en man som ligger och väntar att han ska dö och 
inte kan få en dansk varietévisa han hört i ungdomen ur huvudet: ”Deres hjerte 
er i Fare, Andrésen.” Det var egentligen ingen novell. Det kanske är banalt att 
säga det, men man kan kalla berättelsen Gustaf Hellströms sista reportage i 
Dagens Nyheter. Den handlade om en längre resa än de andra. Liksom 
frontresorna och utflykterna till East End arbetades den in i hans skönlitterära 
verk och kom att bilda avslutningen på hans sista bok om mannen utan humor. 

 
 
 

8 
Det har här antytts att Gustaf Hellström ett par gånger fick höra att hans jour-
nalistik saknat egentligt värde och han själv inte haft någon insikt i de ämnen 
han skrev om. Vad dessa nedvärderingar grundade sig på – lösryckta, vid ned-
skrivandet av politiska artiklar fullkomligt naturliga uttalanden – har påpekats. 
1952 utsattes Hellströms journalistik för en mer kvalificerad kritik. Den kom 
från Dagens Nyheters andre redaktör 1910–1923, Anton Karlgren. I del I av Ivar 
Ljungquists DN-krönika, "Bakom spalterna" (1952), skrev Karlgren på tal om 
Hellström att denne strängt taget aldrig varit journalist och att hans bidrag aldrig 
                                                 
35 Reportagen ges nu ut på nytt i sällskapets bok Gustaf Hellström i tredje riket. Vittnesmål 

från Hitlers nya Tyskland, Visby: Nomen förlag 2013. Se också Sigurd Rothstein, ”På 
Tempelhofer Feld och i riksbyggarens rike. Gustaf Hellströms resereportage från Tyskland 
och Sovjetunionen”, i Det var ingen tjusande idyll. Gustaf Hellström och hans tid. 
36 Se vidare i den text av Rothstein som nämns i föregående not. 
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dugt att sätta på första sidan; han hade med andra ord aldrig kommit med 
nyheter. Mot denna snäva skråsynpunkt framförde Hellström i en insändare i 
Dagens Nyheter den 22 november 1952 att det mellan honom och Dagens 
Nyheter aldrig existerade någon annan överens-
kommelse än att han skulle sända artiklar om vad 
han själv fann intressant. Det hade aldrig väckts för-
slag om någon annan form av medarbetarskap, annat 
än att han vid krigsutbrottet 1914 skulle skicka 
några telegram om stämningen i Paris.  

Svaret kan föras mycket längre. Under de första 
åren hände det flera gånger – antagligen mest genom 
den nyckfullhet som då bestämde vad som hamnade 
på första sidan – att artiklar av Hellström var pla-
cerade där. Att hans Parisbrev – till exempel repor-
tagen från fronten – inte sattes på första sidan kan 
lugnt sägas ha varit ett misstag av redaktions-
ledningen. Å andra sidan kan den inte klandras, för 
det var under kriget inte alls kutym att ge utlands-
reportage av den karaktären en sådan placering. Där 
stod – förutom inlandsnyheter om ransoneringar, 
handelsförhandlingar och sådant – mest korta byråtelegram om kriget. Det var 
lättare för den torraste högkvarterskommuniké att komma in på första sidan än 
för det livfullaste frontreportage.  

Dessutom ska det stå något värdefullt inne i tidningen också. Gustaf 
Hellströms medarbetarskap i Dagens Nyheter hör – var det än råkade brytas in 
om nätterna – till det största i den svenska journalistiken.  
 
Jan Olof Olsson 
BLM, oktober 1954 Årg. 23, Nr 8  
 
 
 
 
Bildkällor: Beyron Carlsson, http://www.nad.riksarkivet.se/sbl/artikel/16438, Sv. biogr. 

lexikon 
Oscar Hemberg, http://www.nad.riksarkivet.se/sbl/artikel/12857, Sv. biogr. lexikon 

Jan Olof Olsson (Jolo) från Wikimedia Commons 
Anton Karlgren, http://www.nad.riksarkivet.se/sbl/artikel/12378, Sv. biogr. lexikon. 

Anton Karlgren (1882-1973) 
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Stellan och Siri Petreus i tredje riket 
 
I romanen I morgon är en skälm (1952) finns ett drygt hundratal sidor som 

enligt fiktionen är skrivna i terapisyfte av Stellan Petreus själv. Han är intagen 

på nervhem efter ett sammanbrott, och den tänkta mottagaren – textens ”du” – 

är hans vän och läkare, psykiatrikern Glückstein, som uppmanat honom att 

skriva – men ”för fåglarna: ingen roman. Utan enkelt och flärdfritt” (s. 256). 

Stellan tycks anklaga sig själv för att vara orsaken till hustrun Siris drunknings-

olycka (s. 386) och funderar över deras med åren allt mer misslyckade äkten-

skap. Sprickan mellan dem uppstod första gången i samband med Kreugers 

självmord 1932 (se s. 291f). Stellan ser Kreuger som en bedragare medan Siri 

fortfarande beundrar honom och nu ser honom som en missförstådd hjälte. 

Stellan inser att han och Siri är mycket olika, mycket beroende på hennes om-

bonade uppväxt i en burgen bruksmiljö. Stellans jämlikhetstankar tycks vara 

henne  främmande. 

Hellströms roman skrevs i början av 1950-talet, men när Stellan här nedan 

skriver om sina och hustruns upplevelser i Hitlers Tyskland 1933 tänks han göra 

detta någon gång i mitten av trettiotalet, troligtvis 1936. Framtiden är alltså 

fortfarande oviss. 

Siris reaktioner i Tyskland kan tänkas avse att spegla en inte helt ovanlig 

reaktion bland vissa kategorier svenskar. Senare i romanen framstår hon som 

uttalad nazistsympatisör (exv. s. 349). Uppenbarligen är romanens Siri en rent 

fiktiv karaktär, även om det finns inslag – exempelvis den burgna bruksorts-

bakgrunden – som kan påminna om Hellströms egen andra hustru, Carin Waern 

Frisell. 

Några personer som förekommer i texten måste presenteras kort: Staffan är 

Stellans och Siris nioårige son, som går i skola i England där de är bosatta vid 

denna tid. Birger är Stellans svärfar, ägaren av Grenhamra bruk. Holger 

Bumester var Siris första make. Som ung löjtnant hade han under ett år tillhört 

ett kavalleriregimente i Bayern. Han begick så småningom självmord – efter att 

ha förslösat större delen av hustruns modersarv på spel och dessutom skaffat sig 

andra rejäla skulder ( s. 299). 

 
Det var på våren året därpå. Jag hade blivit ombedd av chefen att fara till Tysk-
land på en sex veckor för att söka komma underfund med hur det såg ut där. Jag 
skulle resa inkognito, det vill säga inte anteckna mig i hotellets resandeböcker 
som tidningsman. Jag skulle inte heller skriva några artiklar om vad jag såg eller 
upplevde förrän jag kom tillbaka till Sverige. Dessa så kallade försiktighetsmått 
kunde tyckas ha varit onödiga och var det förmodligen också. Men jag hade stått 
på Auswärtiges svarta lista under världskriget för mina ententevänliga skriverier 
och blivit vägrad inresetillstånd till Tyskland 1917. Säkerligen var allt detta 
glömt våren 1933. Men under exceptionella tider kan man aldrig vara bergfast 
säker på att inte bli trakasserad om man är tidningsman. Jag skulle också så 
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mycket som möjligt undvika svenska officiella myndigheter för att legationen 
senare med gott samvete kunde svara att den ingenting kände till om min tyska 
resa, i händelse mina artiklar skulle väcka uppmärksamhet på Blasieholmen. I 
stället fick jag genom chefen för Times’ utrikesavdelning alla tänkbara möjlig-
heter till kontakt med dess många representanter i Tyskland, och en amerikansk 
kamrat gav mig ett öppet rekommendationsbrev till en massa av sina kolleger. 
Jag var alltså väl ekiperad.  

För att ge resan ytterligare ett sken av vanlig turisttripp föreslog jag Siri att 
följa med. Hon var ögonblickligen med på galoppen. Hon var alltid pigg på res-
or. Och nu föreställde hon sig att denna skulle bli ett äventyr. Hon hade dess-
utom en barndomsväninna i Berlin som var gift med en tysk som Birger hade 
något slags affärer med. Vi skickade hem Staffan med en bekant svensk familj. 
Fastän han nu var stora karlen – nära nio år – hade moster Anna insisterat på att 
möta honom vid betongkajen i Götet.  

När vi själva lämnade England på kvällen den 29 april hade cupfinalen mel-
lan England och Skottland spelats på Wembley. Hundratusentals människor 
hade strömmat till Westend. Piccadilly Circus var fullpackad med tusentals ro-
settprydda, leksakstrumpetblåsande och harskramlande människor som skratt-
ande trängdes om varandra i hopp om att komma in till något av de överfyllda 
teställena och barerna. Det var ungdomar ur arbetar- och lägre medelklassen 
som slog sig lösa i en engelskt självdisciplinerad karnevalsstämning.  

Dagen därpå: söndag i Holland. Sol, vita, ulliga, lata moln, försommar, 
blommande fruktträd, idisslande svart- och vitbrokiga kor, tunnland med träd-
gårdsodlingar, unga, bastant påklädda män och kvinnor som calvinistiskt sede-
samt vandrade längs de sömniga kanalerna. Hade tåget stannat och man öppnat 
kupéfönstret skulle man ha känt den starka luften av fruktsam välmåga från 
denna genomkultiverade idyll strömma in i kupén, söt och sövande. Man skulle 
antagligen efter en stund till och med ha gäspat käken ur led inför denna färgrika 
lapptäcksdåsighet – för att så småningom slumra in under täcket. Jag kom att 
tänka på en holländsk vän i USA som utvandrat dit för att komma till ett land 
där man kunde gå på dass utan att hela trakten visste om det. Jag började förstå 
honom. Men kanalerna, deras höjd över åkrar, ängar och trädgårdsfält berättade i 
all sin slöa söndagsvila en imponerande historia om seklers idoghet och frasfria 
heroism.  

Vid sex, halvsjutiden på morgonen den första maj kröp Vlissingen-
expressen in genom Berlins västra förstäder. Tåget hade under natten fört oss in 
i ett annat klimat. Solen sken från en molnfri, blåvit himmel. Men atmosfären 
var kyligare, luften klarare, hårdare, alla konturer skarpare, utan den mjukhet 
och de nyanser som havsluften sveper kring hus och träd i en slöja av hemlig-
hetsfullhet.  

Frukosten var undanstökad i de små matrummen och köken som man gled 
förbi. Hakkorset hängde utanför varje hus. Far satt vid fönstret i skjortärmarna 
och hade tänt sin pipa. Mor i köksförkläde dukade av frukostbordet. Nere på 
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gatorna tågade utkanternas skolbarn in mot centrum, Horst Wesselsjungande, 
med fanor i täten. Militärt myndiga magistrar – man hade väl varit fältväbel i 
kriget! – och kristendomslektionsallvarliga lärarinnor marscherade i spetsen, 
magistrarna med söndagspromenadkäppen som taktpinne. Det var dessa barn 
som ett par år senare skulle bilda de första fanatiska årsklasserna i Hitlerjugend. 
Nu påminde deras bleka förstadsansikten mest om ett barntåg i en katolsk re-
ligiös procession, litet undrande, med ett försök att överrösta blygheten och 
osäkerheten med taktfast stampande och skrikiga röster. Men samtidigt hög-
tidliga, halvt medvetna om att de uppträdde som statister i ett viktigt historiskt 
skådespel.  
 
[---] 
 
Och så till sist, på kvällen, dagens klimax: Tempelhoferfeld.  

Ett par amerikaner – de tillhör ju, som du kanske vet, en nation som inte är 
alldeles bortkommen när det gäller jättedemonstrationer och mammutproces-
sioner – varnade mig på eftermiddagen för att ta min hustru med mig dit, såvida 
jag inte önskade bli änkling. Men jag hade redan på morgonen, när vi tog in på 
Kaiserhof, köpt två logebiljetter för ockerpris till Tempelhof. Och man vill ju 
gärna ha valuta för sina pengar. Jag måste under alla omständigheter fara dit ut. 
Och när Siri vilat ett par timmar på eftermiddagen var också hon pigg på att 
följa med. En sådan demonstration som kvällens skulle – fortfarande enligt 
amerikanerna – bli the biggest in the world hittills: över en och en halv miljon 
människor församlade på flygfältet.  
[---] 

Vi hade fått våra platser i en loge inte långt från Hitler och hans drabanter. 
Under tre kvarts timme lyssnade jag till hans fem kvart långa tal. Hans stämma 
skrällde i ens trumhinnor. (Han hade ännu inte lärt sig den nyanseringskonst 
som han på senare tid lagt sig till med.) Rösten var sprucken, hes, omusikalisk, 
monoton i sitt patetiskt uppskruvade läge, öronskärande, både ackustiskt och 
psykiskt pinsam, som rösten hos en månadsrasande som sluppit ur en madrass-
erad cell. Det låg över den någonting av på samma gång Himmelstoss, hänsyns-
löst lögnaktig demagog och djävulsutdrivande amerikansk väckelsepredikant. 
Budskapet som den till sprickningsgränsen stegrade stämman bar fram bestod 
också av en treenighet av dessa element: en utläggning av ett exercisreglemente, 
en revolutionsteori och en religiös politisk frälsningsplan av det slag som ännu 
inte fått benämningen ideologi. Jag tänkte på en annan stor demagog och hans 
ofta geniala förmåga att tjusa, charmera, indignera, roa, fascinera och – ofta – 
övertyga sina åhörare: Lloyd George. Hitler skrek till en församling troende och 
redan bergfast övertygade. Jag hade svårt att tänka mig hur denne man och hans 
förkunnelse skulle kunna annat än göra den tvivlande allvarligt betänksam och 
den icke troende fullt förvissad om riktigheten i hans otro. Styrkan, den 
sprängfärdiga styrkan i hans patos kunde man inte tvivla på. Det var äkta, 
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ohyggligt äkta. Det var en besatts patos, lidelsen hos en dansande dervisch. Men 
det var ett patos som trollband en och en halv miljon människor. Dessa folk-
massor, andaktsfulla, spänt lyssnande, orörliga, stod som om den lilla skrikige 
mannen gjutit en helig anda över dem, en anda av eld, stolthet och hat. Så stilla 
var det i denna jättegemenskap att man under pauserna, då den längst bort be-
lägna högtalaren slutat att ge eko, bokstavligen kunde ha hört en knappnål falla 
till marken. Inte en hostning, inte ens en tillstymmelse till nysning. Bara då och 
då miljoner uppsträckta händer och ett Heil, Heil, Heil! som ett enda brusande a-
a-a-men.  

Och så, som avslutning militärmarscher och fyrverkerier. Trommelfeuer, 
dunder och brak, eldregn och stjärnfall. Som om guden hört sin smordes böner 
och från sin himmel sänt tecken och under i skyn för att visa sitt folk sitt väl-
behag.  

Men då hade jag redan för en halvtimme sen lämnat logen. Jag hade blivit 
illamående och gått ned bakom logeraden där jag väntade på Siri som stannade 
kvar till dess det sista stjärnfallet slocknat. Jag var grundskakad. Jag upprepade 
för mig själv: "Jag har ju ingenting med detta att göra. Det här är tyskarnas sak." 
Jag var enbart observatör. Eller borde ha varit det. Men det fantastiskt grandiosa 
i den skrikande besattheten och den djupa tystnaden, det explosionsmättade i 
dem båda övertygade mig mot min vilja att inte bara jag själv upplevt någon-
ting som jag hittills inte trott vara möjligt utan också någonting alldeles nytt i 
världen, någonting långt bortom allt förnuft – nationalismen som blivit inte bara 
chauvinism utan religion. Bara tjugofyra timmar tidigare hade jag sett Westend i 
folkfest. Två dygn senare hade jag varit vittne till en annan folkfest. Det kändes 
som att ha förflyttats till en annan planet. Men var det verkligen en annan pla-
net? Var inte detta antiintellektualismens kulmen? Högre eller rättare lägre och 
djupare kunde den inte nå. Här hade de senaste fyra, fem årtiondenas under-
minering av förnuftet samlats till ett osmält sammelsurium: Nietzsches över-
människa, Bergsons elan vital och skapande utveckling, William James’ prag-
matiska sanningskriterium, Chestertons och andra konvertiters förlossande 
paradox, de moderna sociologernas masspsykologi – allt detta som gjort världs-
kriget möjligt, här dök det upp på nytt i hundrafaldig skala, utspytt ur munnen på 
en mindervärdesbelastad f. d. vicekorpral. Och detta osmälta sammelsurium, 
denna brännande djävulsdryck svaldes av dessa folkmassor som Guds ord, som 
den enda, slutgiltiga sanningen. Det steg plötsligt upp inom mig ett kväljande 
förakt för människorna. Inte som individer, men som massa. Fy fan! 

Siri och jag trampade den långa vägen tillbaka till hotellet, medan den ena 
kolonnen efter den andra hann upp oss och marscherade förbi. Fotsvetten steg 
som en ånga ur deras stövelskaft. Vi växlade inte många ord: bleckmusiken, 
Horst Wessel och trängseln på trottoarerna gjorde ett något så när samman-
hängande samtal omöjligt.  
Jag frågade henne:  
– Vad tyckte du? 
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Hon svarade:  
– Underbart.  
– Jag tyckte det var vedervärdigt.  
– Det är det besynnerliga med dig att du aldrig kan bli gripen av något verkligt 
mäktigt och överväldigande.  
[---]  
 
Jag hade stämt möte med en amerikan på hans redaktion vid Unter den Linden 
morgonen därpå klockan nio. Han höll på med ett telefonsamtal när jag kom in i 
hans rum och sträckte upp vänstra handen till tecken på att jag skulle slå mig 
ner. Plötsligt skrek han till i luren: "Låt bli att lyssna på samtalet, annars skickar 
jag ambassaden på er!" När han till sist lade ner luren, såg han på mig och rev 
sig i sitt eldröda hår:  

– Hitler har i dag på morronen besatt alla fackföreningscentraler i hela 
tyska riket och lagt beslag på deras kassor. Två fackföreningsbossar blev "illa-
mående" vid häktningen. Det vill med andra ord säga att de fått nazimassage. 
Hela tyska socialdemokratien är slagen sönder och samman! På ett par morgon-
timmar ! Det kan man kalla en kraftig måndagsbaksmälla!  

Jag frågade:  
– Men tror ni verkligen att ett så välorganiserat parti som de tyska sossarna 

kommer att finna sig i en så summarisk behandling utan motstånd? En kontra-
revolution ...  

Han svarade:  
– Revolution i helvete!  
 

* 
 
Jag ska inte trötta dig med flera beskrivningar av våra upplevelser under dessa 
veckor. Jag har inga nya drag att komma med. Jag träffade en hel del människor 
och fick genom dem de upplysningar som jag önskade. Jag var med då fyratusen 
studenter tände ett jättebål av Tysklands bästa litteratur. (Tänk dig en svensk 
studentkår under hurrarop sätta eld på Tegnér, Geijer, Jonas Love, Rydberg, 
Fröding och så vidare!) Jag träffade åtskilliga judar. Jag lyckades få tillträde till 
ett koncentrationsläger. Jag hade ett samtal med gauleitern Heines, guldhårig, 
pomaderad, sminkad, läppstift, Fehmemördare, före detta straffånge, fram-
stående pederast – vilket inte ville säga så lite i den samlingen! – omgiven av sin 
stab av unga män ur den schlesiska högadeln. (Året därpå mördades han i sin 
säng av Hitlers bödlar under "de långa knivarnas natt". Han hade sin chaufför 
med sig i sängen.)  

Allt detta hör visserligen till utvecklingen av historien i förhållandet mellan 
Siri och mig. Men i stället för att gå in på detaljer ska jag hålla mig till huvud-
linjerna. En episod bland många andra måste jag emellertid plåga dig med, där-
för att den gjorde klart för mig den situation vi råkat in i.  
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Jag sökte i München upp en jude som jag fått anvisning på och som av vis-
sa skäl inte kunde neka att ta mot mig. Vi hade gemensamma engelska vänner, 
och jag skulle framföra en muntlig hälsning från en av dem. Mannen i fråga 
innehade en gammal och mycket känd bankirfirma. Då jag en förmiddag sökte 
honom på hans bank satt han i sammanträde. Man bad mig vara välkommen på 
hans privata kontor vid tretiden då vi skulle kunna talas vid i lugn och ro. Det lät 
lovande. Jag kom tillbaka på utsatt tid och fördes in i hans kontor. Vid det stora 
skrivbordet satt en ung, elegant, civilklädd herre med en glasbit i högra ögat. 
Han reste sig från stolen som en frilöst stålfjäder, slog klackarna samman, pre-
senterade sig som Ritter von Bast och bad mig slå mig ner i en länstol vid ett 
bord framför spiseln. Bankiren var tyvärr upptagen just nu, men han skulle 
infinna sig om några minuter. Rittern bjöd mig på en cigarrett ur sitt guldfodral 
och strök eld på en tändsticka som han ceremoniöst överräckte. När jag tänt 
cigarretten och satt mig till rätta igen i stolen började Rittern att på stående fot 
ge mig en lektion i nazismens välsignelser. Jag kände mig en smula omtumlad i 
hjärnan under hans smattrande predikan. Vad var det för en figur? Vad hade han 
här att göra? Eller hade jag kommit till fel bankir? Plötsligt avbröt han sin svada 
och frågade:  

– Min herre kommer från England?  
– Ja.  
– Vad säger de om oss?  
Jag svarade att Tyskland genom judeförföljelserna totalt förstört den good-

will det haft i England. Han stod tyst en lång stund och sa, medan han slog av 
askan på sin cigarrett:  

– Ja, det var ett misstag!  
Jag lyckades pressa fram ett leende till svar. Jag tänkte: Aha, har man redan 

kommit underfund med det ... Misstag ... Pogromerna var alltså inte förkastliga 
ur humanitär synpunkt utan av rent utrikespolitiska skäl ... Nå, huvudsaken var 
att Hitler upphörde med dem. Sedan fick hans motiv vara vilka som helst.  

Jag sa:  
– Jag är fullt och fast övertygad om att det är ett mycket stort misstag.  
Det blev tyst.  
Han gick fram och tillbaka ett par slag över den tjocka mattan. Dörren 

öppnades. Bankiren kom in. En femtio års man med på samma gång utpräglade 
och förfinade judiska drag. Det låg en nervös glädje och en spelad upp-
sluppenhet över hans uppträdande som inte ens den som såg honom för första 
gången kunde undgå att lägga märke till. Han verkade som en morfinist fem 
minuter efter en spruta. Han var skojfriskt debonair och pratsam. 

Det förvånade mig att Rittern inte lämnade oss ensamma. Han gick tillbaka 
till skrivbordet, medan vi slog oss till ro i fåtöljerna framför spiseln och talade 
om våra gemensamma vänner. Han gjorde sig inte något sken av att utföra något 
arbete vid skrivbordet. Han satt och lekte med en silverbeslagen papperskniv. 
Sedan bankiren och jag stökat undan samtalet om vännerna ansåg jag tiden vara 
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inne att komma från sounds to things. Jag gjorde några frågor, tämligen 
harmlösa till en början. Men bankiren svarade på dem med tvekan, medan han 
gav Rittern en blick och vädjade till honom: "Nicht wahr, Herr Doktor?" Rittern 
nickade gillande, utan att lägga sig i konversationen. Efter en stund beslöt jag att 
gå mera bröstgänges fram, inte därför att jag hoppades få de upplysningar jag 
önskade, utan bara för att söka få en klarare uppfattning om vilken roll Rittern 
spelade under denna sällsamma intervju. Det dröjde inte länge förrän jag förstod 
att han satt där som nazistisk övervakare (jag hade hört rykten i Berlin om att 
sådana fanns överallt), och att bankiren var fånge i sin egen tvåhundra år gamla 
bankirfirma. Jag fick senare på dagen min uppfattning bekräftad från två olika 
håll. När jag reste mig upp och tackade för hans älskvärdhet, frågade han mig 
om inte min hustru och jag ville göra honom den stora äran att äta lunch hos 
honom dagen därpå. Jag tackade ja. Bankiren vände sig till Rittern och utbad sig 
äran att också få se honom som gäst vid sitt bord. Också Rittern tackade ja. Min 
förhoppning att äntligen komma på tu man hand med bankiren hade slagit slint. 
Han var fånge också i sitt eget hem. Men samtidigt var jag lika nyfiken på hans 
lunch som en adertonåring inför det första besöket på ett nattkafé.  

Det blev en utsökt, mycket stel och ceremoniös måltid i ett utsökt ung-
karlshem med gamla möbler, antikviteter, dyrbart porslin, familjeporträtt och 
modern fransk konst.  

Bankiren förde Siri till bordet. Vid hennes andra sida satt Ritter von Bast 
placerad, så att inte ett ord som växlades mellan henne och värden skulle kunna 
undgå honom. Själv var jag parkerad mellan en general som spelat en fram-
stående roll vid en av Münchenkupperna, en Ritter von Klapp, och en baron, 
före detta högre ämbetsman i det avskaffade bajerska Auswärtiges. Det var pre-
sentationer med mycket klacksammanslagning, kyssande på hand och Gnädige 
Frau. Tonen var den korrekt chevalereskt militära. Det talades litet om Sverige 
och gamla tyska kakelugnar. (Värden hade ett praktfullt exemplar i matsalen.) 
Till slut fastnade konversationen definitivt i en jämförelse mellan tysk militar-
ism och engelsk puritanism och deras välsignelsebringande inflytande på de två 
nationernas öden. Jag hade en invändning att komma med i fråga om England. 
Det var elizabethanerna som grundat dess storhet. Och de kunde väl knappast 
beskyllas för puritanism. Stämningen var emellertid god. Hitlers namn nämndes 
inte, såvitt jag kan erinra mig. Värden såg i slutet av lunchen ut som om en stor 
sten fallit från hans hjärta. Nu var bara kaffet kvar. Och sen var det hela över. 

Kaffet serverades vid bordet. Siri tog upp sitt cigarrettfodral. Generalen såg 
på det och sade:  

Gnädige Frau, erstatten Sie?  
Hon räckte honom den tyska officerskartuschen37 tvärs över bordet – de satt 

mitt emot varandra.  

                                                 
37 En kartusch var en med regementets vapen vackert dekorerad liten väska eller etui (utförd i 
metall eller hårt läder). Den användes av kavallerister som behållare för ammunition. Holger 
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– Aber – – – gnädige Frau, das ist ja ein Kartusch von meinem alten Regi-
ment. 

– Ja, svarade Siri och berättade hur den kommit i hennes ägo. Hon hopp-
ades också att generalen inte skulle tycka att hon vanhelgat den genom att an-
vända den som cigarrettfodral. 

Generalen öppnade locket och läste de ingraverade namnen på insidan.  
– Mein Namen ist ja da! Gott im Himmel.  
Jo, han kom ihåg Bumester! "Strammer Kerl, braver Soldat, aus-

gezeichneter Kavallerist!”  
Jo då, han kom ihåg honom mycket väl. Han beklagade hans död. (Därvid 

glömmande min närvaro.) Han mindes mer och mer från det året och den tiden: 
då var det tyska riket stort och mäktigt och den tyska officeren inte bara världens 
främste utan också det tyska folkets moraliska uppfostrare. De senaste skändliga 
femton åren hade till fullaste evidens visat hur det gick med tysk moral utan en 
stark armé som folket kunde se upp till.  

Han utbad sig äran att få inbjuda Siri till middag. Han skulle försöka 
trumpeta samman några alte Kameraden som ännu fanns kvar i livet från den 
tiden. Tyvärr måste hon – vi! – tacka nej. Vi skulle ge oss iväg dagen därpå. 
Men hon var överväldigad. Hennes kinder hade fått hög färg inte bara av 
Moseln. Hon var djupt rörd. Nar vi gick tillbaka till hotellet var hon tyst. Det var 
som om hon hade låst sig själv inne. Jag ville inte knacka på dörren. Jag tyckte 
mig börja förstå. Generalen hade slutgiltigt tryckt glorian stadigt ner på Bu-
mesters skalliga huvud. Det var en Ehrenrettung erster Klasse.  

Först efter en stund sa hon:  
– Där ser du att judar är tolererade i de allra högsta nazistkretsar! Det är 

bara de skumma individerna som man vill få bukt med.  
– Anledningen till att den här juden tolereras är den att hans bankirfirma i 

långliga tider haft hand om de stora bajerska godsägarnas affärer. De kan inte 
vara utan honom. Inte ännu så länge. Men hans tid kommer. Såvida han inte 
räddar sig utomlands innan dess.  

– Hur vet du det?  
– Den engelska generalkonsuln talade om det för mig när jag var uppe hos 

honom före lunchen.  
 
(Ur Gustaf Hellström, I morgon är en skälm (1952), s. 323–325; 328–332; 334–
40) 
 

                                                                                                                                                         
Bumester hade fått kartuschen som minnesgåva av de övriga officerarna vid sin avfärd från 
regementet. 
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Hellström-Nytt… 
 
Ytterligare några litterära skyltar hoppas Sällskapet kunna sätta upp efter 
sommaren. Aktuella namn i denna omgång är Birgitta Trotzig, Karl Oskar 
Hammarlund, Eva Ström och Olle Hammarlund. 
 
Gustaf Hellström i tredje riket. Vittnesmål från Hitlers nya Tyskland blir den 
första boken i Sällskapets efterlängtade skriftserie. Boken innehåller Hellströms 
reportage från maj 1933, som samma sommar publicerades av Bonniers i boken 
Det tredje riket. Från Hitlerkupp till folkenighet. Redaktörerna Sigurd Rothstein 
och Lennart Leopold har skrivit kommentarer och förklaringar till Hellströms 
texter och dessutom var sin inledande essä. Sällskapet kommer att sälja boken 
vid bokbord och på medlemsmöten, men boken kan också köpas eller beställas i 
bokhandeln som vanligt eller från förlaget: http://shop.books-on-demand.com/ 
 
Sällskapet deltar som vanligt vid bokfestivalen i Kristianstad lördagen den 7 
september med bokbord och program. I Regionmuseets hörsal klockan 12.00 
kommer Sigurd Rothstein och Lennart Leopold att presentera den nya boken. 
 
Sällskapet kommer att vara representerat vid Bokmässan i Göteborg alla dagar. 
Lördagen den 28 september klockan 9.30 kommer Lennart Leopold att tala på 
De litterära sällskapens scen under rubriken ”Gustaf Hellström – författare 
och utrikeskorrespondent”.  
 
På höstmötet söndagen den 20 oktober (15.00) avser styrelsen att presentera 
och inbjuda till resonemang kring sällskapets pågående och framtida projekt. 
 
Temat för Högskolan Kristianstads och Folkuniversitetets föreläsningsserie Tal 
Text Tanke anknyter i höst till skyltprojektets tema Det litterära Kristianstad. 
Alla föreläsningarna hålls i Regionmuseets hörsal och börjar 18.30. Inträdet är 
gratis, och alla intresserade är välkomna: 
 

Tisdagen den 8 oktober 
Eva Ström: "Staden och världen. Några tankar kring Birgitta Trotzigs 
författarskap” 
 
Tisdagen den 29 oktober 
Paul Tenngart: ”Paul Andersson – autodidakt och romantiker” 
 
Tisdagen den 26 november 
Håkan Sandgren: "Albert Henning – Vattenrikets lyriker" 

 
Styrelsen 
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