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GUSTAF HELLSTROM SALLSKAPET

'Nu arbetar jag. Som Satan!’

Kring Gustaf Hellstroms forsta tid i Paris
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Om detta nummer av medlemsbladet
Strax innan medlemsbladet skulle ga i tryck naddess beskedet att Bengt Tomson
har avlidit. Hans insatser for Hellstrém-forskningskissas nedan.

Den planerade presentationen av forfattaren AlgaiteRutgick av utrymmesskal i
medlemsbladets forsta upplaga men publiceras nuinftigas ocksa ett sommarkaseri
fran 1911, vilket anknyter dels till Hellstroms lsjlomsvistelse i Aachen dels till den
s.k. andra Marockokrisen, som pagick samtidigtr&$gns arsberattelse har ocksa
kunnat beredas plats.

| ett brev till Fredrik Book kallas aret 1911 "géirnar — i manga afseenden” (se
medlemsblad nr 17-18). Om dramatiken under detttdd@r i Paris skriver Hellstrom
utforligare till Algot Ruhe. Breven far tala forgsisjalva — bland annat dgnas den
annars uppskattade brodern Nils en bitter kommentar

Ruhe intalar sin van att fatta mod och inte gerefibe sjalvmordstankar, och
Hellstrom aterfar verkligen modet — brevet denl@diari 1912 ar fyllt med entusiasm
och framtidsplaner. Men redan i december 1911 pefds ett par samtidigt skarpsynta
och muntra kaserier, delvis i slakt med de modaigéissom Hellstrom tidigare hade
skrivit till vannen Hasse Z. fran London. Syn-bgel i gott lynne staller Hellstrom
studenternas livliga Quartier Latin mot artisternas denna tid fortfarande sdmniga
Montparnasse.

Sigurd Rothstein aterkommer med en ny insiktsfylpsats kringKuskar (jfr
medlemsblad nr. 20). Nu handlar det om den tyskdaggan Kutscher(1912).

Intresset foér England gjorde Trygve Lonn till Heltsnlasare och medlem i vart
sallskap. | ett brev skriver han ansprakslost aitt & "en pensionerad bank-tjansteman
och ingen professionell skribent”. M& sa vara, rhans valskrivna text om "synen pa
engelsmannen hos Gustaf Hellstrom och hans sahijtifer oss att se bade det unika
och det mer allméngiltiga hos anglofilen Hellstrém.

Red.

Omslaget Forsta sidan av Hellstroms brev till Algot Ruhe 3@12.



Basta Gustaf Hellstrom-van!

For ett &r sen var jag en nog sa ovillig eftertradél Sverker Oredsson och atog
mig ordférandeskapet som ett rent pliktuppdrag. Menblev helt annorlunda:
ett spannande, intressant, ja till och med rolidgtland kunniga, engagerade, idé-
rika och — inte minst viktigt i en alltfor litenyselse som var — arbetsvilliga
styrelsekamrater! Vi sammantrader inte sa ofta, demto intensivare skulle jag
vilja pasta. Det &r inte sa mycket paragrafharvaotim mer av 6ppna
diskussioner med funderingar, idéer, forslag, infahte alltid sa verklighets-
anknutna kanske, men alltid med en gnista attita pa. Och allt med inriktning-
en att sa gott vi kan uppfylla stadgans krav pd'atgramja intresset fér och
kunskapen om Gustaf Hellstroms forfattarskap".

Och det behovs verkligen! Till och med har i sieegppvéaxtstad ar Hellstrom
sorgligt och orattvis okand. Man kanner nog teifilkleden Gustaf Hellstroms
vag, men mannen bakom namnet — nej, mycket fadgomaning om honom!

Men vi har ett par intressanta projekt pa gangftforsoka lyfta fram "var" for-
fattare. Det ena ar s K litterara skyltar att sét@p pa platser och byggnader med
anknytning till Gustaf Hellstroms liv och forfatskap. Skyltarna skall innehalla
citat ur nagot Hellstrom-verk och en kort preseataiv Hellstrom eller det
citerade verket. De flesta platser och byggnadesdan "utsedda”, textforslagen
ar framtagna och utformningen av skyltarna dislagerstyrelsen — men annu har
vi inte traffat Overenskommelser med respektivedgase. Avsikten ar, att
skyltarna skall vara fardiga och uppsatta forratigas vid hostens Bokfestival

har i Kristianstad. Detta projekt ryms inte inont e§en ekonomi, men vi hoppas
pa ekonomiskt stod fran kommunen till denna satgnin

Och vi har an djarvare planer: att kunna preser@eistaf Hellstrém och hans
verk vid arets Bokmassa i Goteborg i slutet avesaper! Detta har tidigare varit
en ekonomiskt ogenomforbar drom for oss, men eawvhlovats sponsring till
detta foretag av bokhandlare Daniel Soutine — eB&skapets heders-
medlemmar — och vi gladjer oss sa at att dettabiata skall forbli en drom!
STORT TACK till Daniel!

Sa vill jag avsluta med att tacka er Hellstrom-\gmior ert stod till vart sallskap
— utan er skulle vi ju inte kunna existera! — ocksa rikta ett varmt tack till
ovriga styrelseledamoter for verkligt gott samaghatder det gangna aret, for er
stora arbetsvilja och for den glada, positiva st@igusom rader inom styrelsen!!

n, 2

Val mott pa arsmotet den 22 april kl 15.00 i "véget" Gustaf Hellstrém-rum!

Disa Lundgren
Ordférande



Hellstrom-forskningens nestor avliden
Var hedersmedlem, litteraturdocenten Bengt Tomsoratlidit i en alder av 91
ar. Ocksa hans hustru Margret har avlidit.

Tomsons betydelse for Hellstrom-forskningen ochrdit ocksa for
Gustaf Hellstrom-sallskapet kan knappast dverskaltan var tidigt ute. Aret
efter Hellstroms dod publicerade han artikeln "Pkéytten” iBLM (1954).
Redan har riktas intresset mot den eventuella iggrédsbakgrunden till och
framvaxten av romaneBnormakare Lekholm far en i{927). Den fiktiva
huvudkaraktaren i Hellstroms roman gar tillbakap&anormakare Andersson,
vars tragik Hellstrom skildrat i novellen "Skarpsign” (1908). Men den
snormakaren ar ocksa helt fiktiv, finner Tomson.

Ett par ar senare aterkom Tomson till snérmakarammed undersokningen
"Gustaf Hellstrom far en idé. Nagra anteckningamdaisnormakare Lekholm”.
Har kunde Tomson Overtygande visa att realisteirstiém ligger mycket nara
verkligheten i romanen, nar han skildrar den umgeraakarens hjaltedad under
slaget vid Kolding 1849. Har infogas fullt autekisdokument, om an latt
bearbetade. Tomsons artikel publicerades atera f@rens medlemsblad:
Snormakare Lekholm och hjaltarna fran dansk-sleskagkriget

Bengt Tomsons storverk ar forstas avhandlingen 8861 ,Gustaf Hellstrom
och hans vag till Snérmakare Lekholm far en idén avslutande, ovarderliga
forteckningen over Hellstroms "bidrag till olikadtiingar, tidskrifter och
bokverk” finns sedan nagra ar tillganglig pa saljséts hemsida.

Det som reds ut i avhandlingen ar bakgrunder odrli@ten inte bara till
sndrmakarromanen utan ocksa till den forsta Pet@umanenDagdrommar
(1921). | bagge verken gestaltas och bearbetdsodstlicerade forhallandet till
den strange fadern, styckjunkaren Eric August Ittéls. Redan i Hellstroms
ungdomsnoveller finner Tomson teman och episodersaille aterkomma.

Med utgangspunkt i begreppet "livslogn” fran IbseinamaVildanden
diskuterar Tomson vad han kallar "illusionsproblé&hts Hellstrom.
Manniskorna i novellerna har éverdrivna tankar atregjet varde. Men de tas
ur sina illusioner — pa ett ofta grymt satt — avoéiirstaende omvarld. Till dessa
sjalvoverskattare hor ocksa Hellstroms udda ochasygassade barnkaraktérer.
Har ar det aterigen faderskonflikten som liggerdmakmenar Tomson. Pojkens
fantasier ses av fadern som en feg och narmasg @ikt fran verkligheten.

Den unge Hellstrom véljer att bli konstnar och "nelt, men
konstnarskap saknar varde i faderns 6gon och gdskrivande ar rent av
foraktligt. Angesten éver att inte uppfylla fadekrav gestaltas rent konkret av
Hellstrom i form av romankaraktarernas bedragelier forfalskningsbrott.

Lennart Leopold



Algot Ruhe
Forfattaren Algot Ruhe (1867-1944) var
fédd i Lund och sedan barndomen van med
den socialdemokratiske botanikdocenten
Bengt Lidforss, vars litterara krets Gustaf
Hellstrom tillndrde under studentaren — den
s.k. Lundabohemen. Ruhe stod asikts-
massigt socialdemokratin nara och Lidforss
portratterade honom i en stor artikel i det
socialdemokratiska ungdomsforbundets tid-
skrift Fram (april 1906): Kanske traffades
Hellstrom och Ruhe redan i samband med
att Ruhe holl nagot av sina foredrag i Lund.
| annat fall mottes de och blev vanner senast
under Hellstroms Stock-holmséar — de hade
gemensamma litterdra vanner i Sven Lid-
man och John Landquist. Forsta brevet i
samlingen ar fran varen 1907 da Hellstrom _ ,
nyligen flyttat till Lon-don. Ruhe var inter ’fALQOt Ruhe runt sekelskiftet. Bild

. : . ran Wikimedia Commor
nationellt orienterad och befann sig som-
maren 1909 i London. Att de da traffades framgarbasvvaxlingen dem
emellan. Ruhe var till professionen tandlakare frlen sa smaningom litterator
pa heltid. Han 6versatte fransk litteratur och tathe for att introducera Henri
Bergson i Sverige. Ruhe anses vara forebildendarribrske filosofen $odom
och Gomorra fjarde delen av Marcel Prousts stora romari8gitspaning efter
den tid som flytt

Lennart Leopold

! Se vidare om Algot Ruhe och Bengt Lidforss i KepitMan, som star i den uppgéende
solen” i Lennart LeopoldSkdnhetsdyrkare och socialdemokrat. Studier i Beiujorss
litteraturkritiska garning(Gidlunds férlag 2002). Avhandlingen finns tillgiliy pa foljande
adresshttp://www.fc.hkr.se/~lennart.leopold/Avhandling

2 Se danska Proust-Selskabets hemsiga/www.proust.dk/bulletinaforord.htm




'For mig har 1911 varit det svartaste aret i mitt liv’
Ur brevvaxlingen mellan Gustaf Hellstrom och forfattaren Algot Ruhe

Av de har atergivna tre breven ur brevvaxlingen ar endast det sista bevarat i original.
Innehallet i de tva forsta har kanske upplevts som sa laddat, att Ruhe foredragit att forstora
dem. De aterges darfor efter de maskinskrivna, nystavade och nagot nedkortade versioner
som finns bland Ruhes papper pa Kungliga Biblioteket. Det forsta brevet ar uppenbarligen
skrivet pa samma hotell, vars utsikt Hellstrom beskriver i texten om Quartier Latin har
nedan (s. 9). Men vilken skillnad i ton och humor!

Hotel du Pantéon, 11 Place du Panthéon, Paris, agsd
Kéara Algot!
Forst i gar kvall kom ditt brev mig tillhanda, otéick ska du ha. Kanske néar du har
last detta brev till slut, du forstar och forlatenin tystnad.

For mig har 1911 varit det svartaste aret i mitt.IDet har varit med mig som med
figurerna i nagon av Thomas Hardys bocker. Knappastjag hunnit rangera min
toalett, forran ett annat har kommit "rakt mellarinsjéals 6gon”. Och sa sitter jag
har, denna skymmande oktoberkvall med panik i jmwch en brannande kansla
kring hjartmusklerna.

Sa har stéller sig handelserna i min almanacka:

Forst vantrivdes jag ohyggligt i Paris. Det var ojfigi att kunna skaffa den
engelska komfort, jag som du vet under flera aitwam vid. Restauranglivet,
kroghangandet och det miserabla hotellrummet mad déndriga moébler och
slarviga betjaning gjorde mig fortviviad. Jag haagtbildat mig till hemma-manniska,
till ordningsmanniska, till en "bourgeois” med béshda vanor, snygga vanor,
renliga vanor. Jag forsokte allt: pensionat, hotellelier.

Sa kom kvinnan. Hon &r ryska, adelsdam, verlditglligent. Hon hade en inkomst
pa 400 fr. i manaden. Som du vet ar jag en man MBISVAR | kroppen — eller
rattare har blivit det. Kvinnan hade jag avsagt rhigntill[s] darfor att jag inte
kunde av ekonomiska skal ta &nnu en existens p&anitvete. Men har fanns idealet:
hon var sjalvstandig bade andligen och ekonomiséh hade blivit "knocked about”

i livet, hennes livssyn var kall och klar, hon karsta pa egna ben utan att behéva
stod. Och sa drevos vi tillsamman, flyttade samrabkade varandra och rev
varandra i stycken, gralade och voro brutala mataraira. Alltsa: skiljas. Men hast
du mir gesehen: vi kunde inte. Vi [g]ick och ha@¢ djavligt var pa sitt hall. Vara
hjartan piskade oss till samman igen.

S& kom i maj nasta upptackt! Min s bryter ut igffer det att jag inte pa fem ar
haft n&gon kanning dérav. Panik! Den slog ufJag blev behandlad, gick genom en
hastkur, som néra nog forgiftade mig och en naltiiet pa juni skickades jag, med
hog feber och hdgra benet blatt till — Aachen.

3 Texten ar forvanskad. Hellstroms syfilis hade ibutti sjukdomens tredje och mest fruktade
stadium. Meningen "Den slog ut...” tycks medvetet@v&d i den maskinskrivna utskriften.



Har 1ag jag i fem veckor, reste dari fr[a]n till dgey for att vila mig efter kuren,
badade, kande mig starkare for var dag. Romanadvaa Boutkievitch (sa ar hennes
namn) var med mig pa Jersey och hon visade signalfa oresonlig och hysterisk.
Det var den vanliga historien: Gral, forsoning, sgen. (Jag hade av doktorn fatt
tillatelse att idka s... igen). Sa aterkom vi i slee september till Paris. Vi hade
kommit Gverens om att inte langre bo tillsammam Ki@annade i atelieren. Jag tog in
har pa hotellet for att skriva en bok jag redan jabpa under sommaren. Vi skulle
fortfarande motas da och da. Sa kommer igar edgt@m: Hon &r ruinerad! Inte en
cent mera! Hennes och syskonens pengar gatt atedborta i Lithauen. Och nu star
jag har med 400 fr. i manaden for tva manniskolett pa, tva manniskor, som inte
kunnaleva tillsamman, utan endast kunna métas nagrenim veckan utan att

grala. Hon har annu tva ar till, innan hon blir uitbad som sangerska. Hennes
sanglektioner kosta 100fr. i manaden och avbryter lem, ar hennes framtid
forsvunnen. Dessutom maste jag &nnu en tid fratddtrapport med lakare for min
sjukdom, vilket kostar pengar som du vet i en stad Paris.

Naturligtvis vill jag inte lAmna henne nu. Nu arndastkedjade, till dess hon
hinner bli fardig. | tva ar, under vilka jag mastétta den svaga Pegas jag ager, annu
hardare framfor journalistkarran.

Darfor gar det litet runt i mitt huvud dessa dagdag knaar annu en smula efter
slaget. Och jag ser forvirrade solsystem framfoorden.

Hur jag kanner, vet hon gudskelov inte. Hon &r soaye och ljuvare &n nadgonsin
och sager att nu har 6det slagit oss fastare samman

Och det har det!

Dessutom: min aldste bror, om vilken du vet attfifisghonom hyst en stor respekt
for hans broderskarleks skull, for hans rattraditshskull, for det intresse han hyst for
mig under succecens och lyckans dagar forra hosiemma broder har e med en
enda radbesvarat det brev dar jag underrattade honom ammat sjukdom brutit ut
igen. Jag bad honom ej om ekonomisk hjélp, endastiterade att sa var fallet. Och
ej en enda rad till svar. Det var kanske nar atikmer omkring det hardaste slaget
av dem alla. Han ar dessutom lékare sjalv! Menlsdll snan provas! Hans sjal skall
glodgas, tills den blir hard som stalet eller sme@loch rinner ut i sanden. Jag har
inte velat skriva till dig, darfor att jag ej viklaga. Och bekymmer skall man béara
sjalv. Men nu vet du det, och jag hoppas att dtstnoin tystnad [ej] trott att den vra i
mitt hjarta, du talade om, fyllts av en annan. Mien finns manader under en
manniskas liv, da ens liv ar s helvetiskt braddatl upplevelser, sorger och
lidanden att man rent fysisktte orkar skriva ned vad som inners][t] inne hant Sa
har det varit med mig. Jag ar fysidkdtt utan att kunna finna vila. Jag langtar efter
en tusenarsnatt... Men vanskapen mellan tva manstdesig i alla 6den, dar inte
kvinnan spelar med. Och mellan mig och dig, A dfidar ingen kvinna. Alltsa: var
vanskap ar vad den var eller ar det inte sa?



[Visby 29 oktober 1911]

Gustaf!
Jag maste ha ett dygn att hamta mig pa. Det vdoarligt annorlunda an jag
vantat. Och detta var ju &nda blott stormen, refetaDu blir sannerligen éver-
hardad, lilla van. Tillat mig — hur finkansligt! att erinra mig om ett digert brev som
jag antligen pa omvagar fick i Montpellier 1907ildkande, som man da tyckte, ett
verkligt eldprov. Det ter sig nu nastan blott soms#ord idyll. Nu [ror] det sig inom
rena tragedien. — Jag kénde behov att ila till cifiger” och halla dig i hand. Ragas
kassan, hindrar intet. Mgjligheter finns. Gamlalmkeksplaner vantar... Jag nojer
mig med att sénda ordet Mod! | ett exemplar, detam det verkar lika bra som
manga. Sanningen att saga ar det ingen illusion, glét att leva som bor inom oss —
vi kdnner den, &ven nar den forefaller intellekiuedattlig. Det markliga vasen Du
blivit skulle svarligen ha uppstatt utan sana hénvecklingar. Sokrates skulle ha
fragat: Ville du hellre att jag frodades ovetandeDu ager ett par stycken egen-
skaper som manniska och diktare for vilka allttéveangmal i stort sett ar billiga
oboler, en losen som maste galdas, a[m]orteras.nmam gor sitt bekymmer till en
tidsfraga kan man tala en del mera &n om man fixdes som nagot definitivt.
Cresco — ergo sum!

Inlata mig pa detaljer gar inte. Men — Din motivagifor det tvaariga ansvaret
forefdll ej fullt bindande. Ensam har Du varit — théiktar ensamhet. Jag har varit
uppe i ditt hotel en gang. Droj ej alltfér lange dnedgra sidor.

Din Algot. Visby 29.10.11. Sondag. Vind Nord-VEstk bris utanfor fonstret.
Spridda vita moln. Snart har parken gulnat slut.

Café du Siecle, Moret-sur-Loing, Seine-et-Marng.12.
Kara Algot,
Dagar bli veckor och veckor bli manader - - -

Det ar lordagskvall. Jag sitter uppe pa ett hotetir i ett franskt Gronkoping.
Klockan ar 2 pa natten - - -

Jag har sa mycket att saga dig. Men hur kan jagPhfycket har handt! Nu
arbetar jag Som SatanGud haller anda sitt finger 6fver en! Jag brande én vecka
sedan ett manuskript pa 500 sidor. Nu bérjar jaghgét med ett Bismarckskt
jarngrepp om pennskaftet. Nu ar allt klart: nio m@&m en kvinna. Men det var hardt
job att fa dem sammansmailta. | juni eller juli agjfardig och da kommer jag hem pa
en tid.

Kuskar har tagits af Albert Langen. Jag har dessutmderskrifvit kontrakt pa fem ar
med forlaget, sa att jag skickar manuskript sangtidiill Miinchen o Sthim.

Jag har latit sanda dig ett nummer af den gamtaiér-politiska tidskriften Revue
Bleue, dar jag star omnamnd - -

An en gang: nar vi traffas i sommar, ska vi tala ange, lange - - - Du ar min
enda van! Halsa din hustru och kyss dina kara barn.

Din tillgifna van Gustaf




Utsikt mot Panthéon i Quartier Latin. Foto: Lenrnagbpold

Pariskvarter: I. Quartier Latin
(Gustaf Hellstrom Dagens Nyhetesbndagen den 3 december 1911)

Klockan half nio kommer hotellgarconen intassandenguka filtsulor i mitt
lilla studenthotellrum med en kanna varmt vattexg fbrbannar honom pa an-
standig svenska, hogt, manligt, arligt och rent ktar det ar en vanlig morgon-
halsning, anvand i ett barbariskt land. Jag at.t8j&lfva benstommen i kroppen
ar sa blytung som den alltid kdnns hvarje morgem imiljonstad. Benen &aro
som tva langa jarntackor.

— Det ar inte varmt idag, monsieur, svarar gargonen

Men det vet jag redan. Min nastipp ar som en istela min varelse, kropp
och sjal och anda, bonfaller om varme och hvila.siment i rummet bredvid
hvislar som en morgonfrisk larka. Jag hatar honien garconen vet sin plikt.
Om man inte kan vara Fredrik den store i nagot tafseende, kan man i alla
fall halla sig med en obonhorlig uppassare. Hanrglr fram till fonstren och
skrufvar upp luckorna. Hostluft och hdstsol strommagenom de O6ppna fon-
stren, kyligt och klart. Jag kryper ur sangen sontnend som man drar fram ur
lakan och filtar och tacken vid halsbandet.

Och sa ar forvandlingen, panyttfodelsen dar, pitsinderbar i sitt snabba
verkligblifvande. All trotthet &ar bortalag hvisslar Den méanniska som ej hviss-
lar medan han gor toalett har ett bittert och ataokt hjarta och alskar ej den
kommande dagen och dess arbete. Men jag har oaletfning att vara glad. Ty
detta ar hvad jag ser fran mitt fénster:

En mjolkbla himmel, en blek hostsol och en luftggnomskinlig som en
kristall. Framfoér mig snedt till hoger ligga Pantihé morknade stenmassor,
under hvilka en gang Paris’ skyddshelgon, S:te @éwme, hvilade, dar nu
Frankrikes alla stora man fatt en séangkammare,Ntidéabeau och Voltaire hela
raden upp till Emile Zola, hvars lik en natt férdesupp i sporrstrack och under
stark kavallerieskort, medan manniskomassorna gito skranade: Ned med



judarna, lat oss fa judens lik! Dar nere, framféndredubbla korintiska pelar-
raden, sitter Rodins Tankaren i sin besvarliga, imelh sdkert ndédvandiga och
resultatrika attityd: armbagen i knaet, hakan ideam och ser ut som om han
tankte: Fan anamma, nu har jag ju glomt papperettoBr honom, pa andra
sidan torget, S:te Geneviéve-biblioteket och jskdi fakulteten. Ofver biblio-
tekets svarta tak sticka Notre Dames silfvergra weh takryttare upp, Notre
Dame, Paris’ och hela Frankrikes karaste ¢gonddém.bredvid — fran mina
fonster ser det blott ut som nagra alnar langreaaster — sluta sig de eviga
murarstaliningarna angsligt kring Tour St. Jacqueslerbart nobla gotik, det
tornet fran hvars tinnar den store Pascal en garsydrade sina vetenskapliga
experiment. Och dar ofver juridiska fakulteten,grangt borta som en hvit
hagring i det bleka bla, Sacré Coeur-kyrkan allbgst uppe pa Montmartres
kron, ett styfsinnadt prasterskaps aldrig fardiganastempel 6fver ett brutet
hogmod... Och sa rundt omkring Sorbonne, College dade och allt vad
dessa manga lardomsanstalter nu heta, kort sagdtfi€ Latin, under manga,
langa sekler kallan for europeisk vishet, kunskap ongdom. Har har Dante
studerat... Har har Calvin predikat... Nagra steg frén bostad stryker gatan
Rue St. Jacques fram som en buktande jatteormefPgahdrade en gang i tiden
Caesar med sina legioner fram till den lilla trabsmm ledde 6fver till 6arna,
gallernas Paris... En handfull meter langre bortB@ulevard St. Michel, stu-
denternas Bol’ Mich’, den gladaste, ungdomligastgpsluppnaste, mest tjus-
ande af Paris’ alla bulevarder. Och pa andra sitanLuxembourg-tradgarden
med sitt senatspalats, sina studenter och studasitko, sina tusentals barn,
sina karuseller, gungor och kasperteatrar. Franbalkong ser jag dess trad-
toppar med nagra gulnade l6fruskor annu kvar. Jtgatt nu ar tradgarden
ofversallad af tusentals hvita astrar, medan vattélen fran fontanen stiger
enkel och en smula bafvande som en inspirationuat luften...

Nere pa Panthéontorget tutar korgstolslagarenigimakpa sitt horn. Den
kringvandrande glasmastaren piper sin visa. Gr@mgakman sjunger efter sin
morgonfriska falsettnabb...

Ar det da underligt att man sjalf hvisslar, vacgpu en omgifning dar sten-
arna tala tusenariga sagor, samtidigt som gattlgjteager om sma manskliga
hvardagsomsorger? Jag har under de tre kvart saletten tar och medan jag
da och da tittat ut ofver véarlden i tankarna gerdwalt nara tva tusen ars
historia. Jag har trampat som legionar bakom Cassattig och varm, for att
grunda Paris... Jag har badat tillsammans med kéyg@anus i hans charmanta
thermer borta i hdrnet af Boul’ Mich’ och Bouleve®tl Germain... Jag har som
svartkladd munk under tarar och hymner begraft hgtgon, min stads helgon,
S:te Geneviéve, pa backen dar nu Panthéon star. hataguttit som ung och
ifrigt lyssnande student, medan véldiga scholasligputerat... Jag har druckit
och roat mig och slagits tillsammans med Rabelais ltans kumpaner pa den
lilla cabareten Pomme-de-Pin vid de lilla trangéageaett litet stycke langre at
hoger... Jag har varit med nar Notre Dame och Pantimdgdes at det allra
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nyaste, den enda gudinnan, Fornuftet... Jag hatussthden af manniskor sta
med blottade hufvuden och ifriga korsteckensgesteidan Victor Hugos stoft
sakta bares upp for den breda trappan in i Minnézrapel... Och en natt har
jag hort hvisslingar och tjut, hasttramp och sdtral®mel, medan Zolas kista
skyndsamt, som om den skulle raddas undan en éas¥@des in under den
svala, hoga kupolen... Och nar jag svaljt den sistamman morgonkaffe, gar jag
ned i Luxembourgtradgarden, bland trad, astrar statyer for att gladja mig
med det allra yngsta Frankrike da Kasper slar adttis hela innehall 6fver den
stackars poliskonstapeln... Eller kanske var detdwér Jag har aldrig fatt sam-
manhanget i denna spdnnande komedi fullt klarinid@y. Ty jag har haft nog
med att studera barnen, deras oOfverfortjusta olysena till den jattekaskad af
barnaskratt som stigit ur ett femtiotal barnmunret upp mot den blekbl3,
molnfria himlen. Nar jag sjalf var liten var jadtal radd nar jag ndgon gang sag
en kasperteater. Men franska barn &ro inte sadag&kommer att tédnka pa Emil
Norlanders:

Battre mans barn, forstarru,
ar inte radda for fan, forstarru.

*

Quatrtier Latin - - - Boul’ Mich’, ungdomens bredasfgata, som bdorjar med en
studentkrog och slutar med Bulliers danssalong,langamla grdnder med
morka studenthotell och gréandens stenlaggningridtd sma skrikande barn,
valdiga universitetspalats, flera gator dar boklemé konkurrera vagg i vagg,
gamla, undanskymda, underbara kyrkor, kanske d&raste och stdmnings-
fullaste i Paris, sddana som t.ex. St. Etienne datMOch bland och i allt detta
studenten, Parisstudenten.

Hurudan verkar den moderna invanaren i det tusgmd@rdomskvarteret?
Forst och framst: han &r ingen bohem. Vill mankstifingrarna i langa peruker
ska man ga till Montparnasse eller Montmartre, 8dabartistkvarteren. Quar-
tier-latinaren ar snarare en snobb, vare sig haarrtansman, neger eller ryss.
Sammetsbaretten har han hemma i kladskapet, ondfiven hufvud taget har
nagon. Sammetskostymen har han ofverlatit att bafrésrskt ankomna ameri-
kanska artister i Montparnasse. Han ar eleganif. t8)& han sig antagligen vara
fullt korrekt engelskt kladd. Och det vill han gartro. En illusion mer eller
mindre spelar ingen roll. Sadant endast befordear dndliga spanstigheten.
Men han alskar lackladerkangor med gra eller bskait efter det allra van-
sinnigaste amerikanska monster, jamfordt med hivitkim van Hasse Z:s fot-
bekladnad verkar till ytterlighet diskret, anspiéks Lethe-vags-langtande. Han
alskar uppvikta benklader, som helst skola varsj@aansbyxbreda som mojligt
nere vid foten. Han alskar djupt urringade fantasiar i gratt, brunt och svart
siden och alltid med breda, svarta sidenslag. Hska&en kavaj, sa rektangular
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som mojligt i snitten och med tva breda sprund tamp i hvar sidosom. Han
alskar stora, flossiga Ralan-ulstrar. Och han &lskad ha det bredbrattade
plommonstopet sa langt bak i nacken som majligt.

Han ar en underlig blandning, vital, blasé, enghgifsom ett barn, standigt
alerte och pigg i hufvudet, standigt diskuterangestikulerande, alltid med
hjarnceller och armar i rorelse. Benen haller hdlasMen det ar endast darfor
att han ar radd om vecket pa sina byxor. Fafarimdagt speglande sig och
dgonblicket efter plotsligt erinrande sig att maaila fall inte skall tanka pa sina
klader ute i sallskapslifvet och darfor lika plagslintagande en trétt, blaserad
min, som han inte lange kan behalla. Han &r sogialésserad. Och for det
mesta ytterlighetsmanniska, sa som all ungdom ébskavara. Han ar antingen
en Guerre-sociale-manniska eller ocksa ar han ekuafiens camelots som
svurit evig trohet at h. m:t kung Filip pa godsairtdén i England. Han alskar
brak och folksamlingar. Ej af det handgripliga stagnen ett sddant dar da man
kan fa latta hjarta och lungor i ett riktigt riklijodande franskt gral. Han de-
monstrerar med ungdomens hela gladtiga kraft, dilesst mot Tyskland,
barbariets och banalitetens hemland.

Han ar besjalad af en glad flit. Han ar, som sagt#,langre bohem. Han &ar
"arrivist”, han ar streber, han vill komma fram h&@érlden. Konkurrensen biter
i skinnet som en frisk vintervind. Det galler aflla kroppen i snabb rorelse for
att inte armar och ben och till och med fingrarlakstelna. Men han ar ingen
kammarmus. Han lagger inte 6gat i boken. Han kansig ocksa. Han berusar
sig, men aldrig med sprit, utan med sina egna sirdhjarnas fyndighet, sin
andliga spanstighet. Om man gor en rond vid aftetén pa alla dessa student-
restauranger som ligga med nagra meters mellardags|Boul’ Mich’, Vach-
ette, Souffrat, d’Harecourt, Panthéon och allt hstadu heta, ga dit en kvall vid
aperitiftiden, och man skall knappast kunna upp&ek enda student med ett
absintglas framfor sig. Han nojer sig med vermuteah detta ar betecknande
for hans andliga laggning. Det letargiska absimisislOa, allt forglommande
stamning soker han inte. Han vill inte glomma. Kédhkomma ihag. Han vill
vara klar i skallen for nasta replik, for nastaastdrag, for nasta kort i écartéen.

Det ar i en atmosfar af intellektuell rorlighet higfver, afven om det han
sager eller det han tanker ej ar sa synnerligeptdg sanningsbraddadt, sa
lefnadsvist, men det ar val turnerat.

Han lefver ocksa i en annan atmosfar: kvinnans. &tagj sa mycket arriv-
ist att han inte har tid foér henne, till och medakst god tid, och kvinnor har
han gudiklagadt eller gudilov tillrackligt manga aélja bland i Quartier latin.
Men den gamla traditionella grisetten &r dod. Detasaf dessa sympatiska
kvinnor, som delade ljuft och ledt med honom, neegtsenare, som svalt med
honom, lagade hans strumpor och sydde knappards $lgorta, som satt tyst
som en liten mus i det lilla studentrummet medam $taderade pandekter eller
medicin, den sista af dessa har dott, blek och tfnfrusen, sedan den sista af
de studenter hvilkas studier hon foljt sa intimmnkiat henne — fér den nya
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kvinnan i Quartier latin, kokotten med svajandelf@ i hatten, med stalfjadrar i
knana, med palsverk om halsen och hdga klackar, §onga mot asfalt och
restauranggolfsmarmor, och det ar forklarligt ntdgvaed nya tider nya kvinnor
frodas i kvarteret. Studenten &ar arrivist. Man e tid langre att lefva i
"menage”. Ty att lefva med en kvinna tar, som békiaa, man skall prata med
henne, men skall [ara henne sin egen sjals allsligansubtiliteter och man skall
ocksa lara sig forstd hennes hysteriska och bedigmélla sjalsmaskineri, och
det betyder studiernas forlangande med annu etil@yot sadant tillater inte
konkurrensen. Grisetten har blifvit modell och tifyt 6fver till Montparnasse,
dar hon svalter och stoppar strumpor och syr i gaapch dansar med nagon
artist. Ty konstnarerna ha inte sa bradtom attnde ha tid att studera denna
underbara gata som heter en kvinnas sjalslif.

Men den nya kvinnan i Quartier latin ar ej sa sytisga Hon hor till det
slag af Pariskokotter hvilka man skulle kunna batecsom stationara. Hon
promenerar inte pa gatorna. Hon ar ingen atlet. lorsin bestamda restaurang,
vare sig det nu ar Vachette eller Panthéon, ocliimids hon fran klockan tva pa
dagen till tva pa natten. Det &r sa godt som hehass Dar sitter hon och slad-
drar med sina véaninnor 6fver ett glas kaffe elierbeck 6l. Da och da mellan
forelasningarna sticker nagon student in. D& Hiralltid en liten pratstund och
en ny bock 6l. Ibland blir hon till och med enekgiblir vital, lefvande, handlar.
Hon flyttar sig till ett annat bord... eller ocksadipgs hon af en plétslig
handlingsinspiration. Hon stiger upp och gar meaiiga cake-walk-steg ut pa
gatan. Men tva minuter efterat ar hon tillbaka igéton har kopt en liten
violbukett hos gumman ute pa trottoaren. Eller @cksmmer hon tillbaka bit-
ande pa ett apple, kunskapens symboliska frukt. demamligen plotsligt kant
sig hungrig.

Men tre kvéllar i veckan géller det att réra padenere

pa Bullier. Det ar torsdagar, I6rdagar och sondagan

gar naturligtvis i sin egenskap af kvinna, d.vilsa Imed

dragningskraft, in gratis, stolt som en drottninépbig

som en kammarsnarta. Dit kommer ocksa Quartiandati

manliga jeunesse dorée, man har trangt de allrataya

amerikanska lackskinnskangorna pa fotterna, drdgit

allra vidaste pantalongerna pa benen. Man spanstar

omkring som en segerviss tupp. Man dansar vals och

polska a la apache med sprattande steg. Man &tanss

matador. Och det &r ju inte att undra pa, nar nnastual-

ent i Quartier latin, nar man suger visdom ur edasa
tusenarig kalla, nar man dagligen trampar pa sagata dar Caesars legioner
stoflat fram och da man bor i ett hotell som hététel des grands hommes.
Hvem vet, kanske man en gang kommer att for diitigas till hvila i det riktiga
hotellet for stora man i Panthéon.
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Pariskvarter: Il. Montparnasse
(Gustaf Hellstrom Dagens Nyhetesondagen den 10 december 1911)

Pa Bal Bulliers glatta golf svanga tva varldar grirstudenten och artisten,
Quiartier latin och Montparnasse. Bal Bullier s|ij§er pa gransen af dem bada,
sa godt som i sjalfva hornet af studenternas fasaimle festgata, Boulevard St.
Michel, och artisternas trista hufvudader, Boulevdu Montparnasse.

Hvilken oerhérd skillnad mellan dessa bada kvariet forra sa ofver-
flodande, tusenarsrikt pa talande stenar, pa imagipa minnen, pa personer,
ekande genom arhundraden och lander, kort sagdietté underbara som heter
kultur... Och & andra sidan Montparnasse, fattig géektur, borgerligt slat-
struken, dar den ej ar slumaktigt pauvre, fattignpanen, fattig pa traditioner,
dar traditionerna ej aro af de mindre tilltalantbgen.

Gud vet hvem som gifvit denna del af Paris dessskd&t klingande namn:
Montparnasse.

Det ar visserligen sant: det ar hit fader och matmmfran tva varldsdelar,
Europa och Nordamerika, sander sina konstnarsharrkonstnarsskyddslingar
nar konstnarsdrommarna vuxit sig sa stora att welémgre fa rum i hemlandets
mer eller mindre kungliga eller privata akademier.

Men andock — konstnarerna hade ju ingen hemortséatten gamla klass-
iska Parnassen. Det var det stalle dar skaldematrai och prosatorer fingo i
fred och ro njuta af den evighetspension som aénakanktes dem af Mece-
naten med stort M, han som bérjat med att skankdifeet och slutar med att
ge oss doden, bada lika valsignade. Det parisiskatphrnasse hyser val till-
rackligt manga dylika herrar fran tva kontinentalis nationaliteter for att fylla
afven en mycket rikligt tilltagen Parnass. Men rbahdfver bara se dem, dessa
skalder och prosatorer, for att genast fa klartsfgratt de ha mycket litet hopp
om en upphojd plats vare sig i lif eller dod. Afvem — for att anvanda Bo
Bergmans vackra ord — Gud gafve dem himlarnas ljus
och satan gafve dem vérlden, skulle de i allaifeaé
sOka, ty de kanna alltfér val vagen, men vandra och
ga till dess de nadde den Montparnassekrog dar de
fran sin banas bdrjan alltid varit att finna da dea
apéritftimmen sanker sig 6fver dagens helvetisat-kl
vakna ljus och absinten och amer-piconen sétta den
inspiration i farten som behofs for att skrifva lean
dikt, eller ge den grumliga, varldsférglommande- nir
vanastamning ur hvilken aningen om en tunn melodi
majligen skulle kunna stiga.

Att kalla denna stadsdel Montparnasse kan eg]
vara annat an ett utslag af blodig fransk ironittade
kvarter med sina tva bulevarder, Montparnasse rimedpsetentiost bourgeoisie-
fasaderade hyreskaserner och Raspail, splitteparitennyforskrackligt, med
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gatornas stinkande kuskkrogar och morka konstlumglaeebutiker, dess
mobelaffarer, sa fulla med gamla sonderlegade kmhger, skefbenta och
haltande stolar att en del af dem trangt sig utrpdoaren for att fa luft, hela
denna blandning af &@kta fransk bourgeoisie langsvdehufvudadrorna, af
skrikande barn och feta karringar pa smagatornapohiem och konstnars-
drommar, modeller och banalitet. Montparnasse!

Men det &r artisternas fortjanst att detta kvanteder tidernas gang fatt ett
rykte som ropar till framlingarna: Mig far ni intglomma; till mig maste ni
komma for att se artistlif och bohem. Och framlimgakomma och — g&; de
flesta féormodligen en smula desillusionerade. Meh @ i alla fall artisterna
som gora Montparnasse. Det ar de som satt pragetiep eller 6fver hufvud
gett den nagon som helst pragel, afvikande fratkétvsom helst annat ordinart
Pariskvarter. Hvarfor dessa nomader, som lata sifesa hjordar bearbeta den
ena kvadratmilen jordyta efter den andra, hamnat&t sitt staffli, sitt skrin,
sitt bord, sin stol och sin schaslong, just hasvart att sdga. Det berodde val pa
att det var billigt. Det var ocksa ej sa larmigt B&m uppe pa Montmartre. Man
var langre fran turisternas Paris, de stora butlraas och nattkaféernas Paris.
Har hade man smastadslifvets lugn och den relativatsron.

Och en smastad har Montparnasse forblifvit &nnu din som i dag éar,
trots sparvagnar och autoomnibussar. Har kannersmani sin egen trygga lilla
fodelsestad hvarenda méanniska till utseendet. Ceth manniska menas natur-
ligtvis endast artister. Man kanske till och med deras namn, om de aro "bra”
eller "daliga”. | alla handelser kanner man detasnkrog och nationalitet. Och
stamkrogen och nationaliteten, de tva hanga dftisstmmans. "Pokerrummet”
pa Café du Déme ar tyskarnas, biljarden amerikaseiwch deras yankee-
brakande modellers. Versailles "korridor” ar skaradiernas. Biljarden de skag-
giga polackernas. L’'avenue midt emot, ar tillhafét en brokig varld, en
samling, som vill "visa” sig, herrar som sitta meldssboken i knéet och latsas
teckna, medan man kan ge sig den roda fan pa akrifea ord sadana som
dessa: Petterson, Caesar, John August, en forijichas favitska och halft
omedvetna dillerier. Men L'avenue ar ocksa hufviatkeret for en massa redan
aldrade eller halfgamla yankeekvinnor som &lskaehdti och i annu hogre
grad den for hvarje dag alltmer fetmande och hdigar violinvirtuosen, till
hvilken de om dagarna skrifva glodande karleksbetf som de om kvéllarna
frenetiskt appladera, medan deras 6gon hanga wvichadéeta, under spelet
virtuosmassigt svajande gestalt. Han belonar demt eme tjusarblick och ett
karamell-leende.

| Montparnasse letar man forgafves efter franskistar. | Montparnasse
talar man alla mojliga sprak, utom ett — franskanMkan lefva dar aratal utan
att ha inhamtat mera af landets tungomal &n deplstage glosor som &ro

nodvandiga for att gora sig forstadd pa krogen.
*
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Och nu &r hosten har. De unga traden pa BoulevalMahtparnasse sta nakna,
artistkvarteret med de tusen ateljéerna ar atér fdhg efter dag dyker det ena
fran varen bekanta ansiktet upp efter det andran@m en rond pa kaféerna om
kvallarna ser man dessa manniskor sitta bankadgnpdgamla platser. Ameri-
kanerna aro i farten redan fran klockan tva paeitidlagen, med biljardkoen i
handerna och skjortdrmarna uppkaflade, medan #enasor bréka vid ett bord
bredvid. Korten pa du Ddme ha ater kommit i arbefter den langa, skona
sommarhvilan. De svenska tidningarna ligga atemtage och sondertrasade i
skon blandning bland norska, danska och polska gtdlilth runda bordet i
Versalilles.

Ett och annat ansikte har val forsvunnit. Hvar lolefi mannen af? Vet inte!
Har han rest hem for att salja? Vet inte! Har papeler mecenaten tréttnat?
Vet inte! Men borta &r och forblir han. Man fatt@sen underlig beklamning.
Skall han kunna radda sig och sitt pa det torrdér Bletyder detta att han ar
borta detsamma som att vattnet slutit sig 6fveudthhufvud? ...Vet inte!

Men under kaféronden ser man nya ansikten somugykt de férsvunnas
stalle. Unga, annu litet I6sa i linjerna, men mest gleti blicken som sager: Jag
vill, nu har jag kommit hit for att lara mig kunn@ch man ser in i dessa blickar
med en skygg undran: Skall du verkligen kunna && dr din vilja stark nog?
Skall den dar glansen i blicken fordjupas, formgedi, bli starkare i sin vilja?
Eller skall du ocksa slappna, sjunka till ro i densoffa? Eller skola dina
drommar ta sig bastantare former an drommen orarlimyanser och dagrar?
Skola de Dbli till drommar om biffstekar, jattestai@bakskarduser, en standigt
fylld kolbox i den dragiga ateljén, tjocksuladefteatata kangor? Skall du ocksa
en gang onska att du hade lika manga magar somskoatt du kunde idissla
den sparsamma fédan? Vet inte!

Det ar sadana fragor man stéller sig sjalf nar tefrer nagra manader i
Montparnasse. Och manga andra dartill.

Jag forstar mig tyvarr inte pa konst. Men jag undirzarje dag som gar om
betingelserna for en artists andliga vaxt och Wleg aro sa helt olika dem
som rada inom en annan konstgren, litteraturenhadg alltid tankt mig att nar
en konstnar reser utomlands sker det for att faimyailser, se nagot nytt, lara
nagot nytt och framfér allt lara kdnna sina egnaligtieter genom den ensam-
het han som framling nodvandigt maste lefva i. Mimd Paris’ artistiska fram-
lingslegioner &r det inte sa. Tvartom. Har flyttaan helt enkelt hemlandet med
sig. Det &r sa inom alla konstnarskotterierna. ©amskarna aro i detta fall ej
varre an andra. Ser man nagonsin t. ex. amerikamaau en tysk eller polack?
Eller en polack med en svensk? Eller en svensk emedmerikan eller frans-
man? Det ar undantagsfall af det allra sallsyntatdg. Nej, man tar Polen,
United States och Sverge och Norge och DanmarksigedEller, rattare sagdt,
man finner sitt hemland redan péa en krog. Fostdskirieken ar en alldeles ut-
markt sak, inte minst fér en konstnar. Men detdimmanga slag af fosterlands-
kéarlek. Bland annat ett som synes mig vara ded:ratt ju langre man lefver ute
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bland frammande manniskor, talande frammande tudfostuderande fram-
mande kultur, skapande sig en inblick i frammanalgoners karaktéar, tankesatt,
hjarnmekanism och etik med dess spannvidder och lsexransningar, med allt
detta som grundval med hvarje dag kanna allt stark#t man ar svensk. En
sadan fosterlandskarlek kan det ligga ndgon menoah ligga nagot verkligt
lifsvarde i. Men knappast i den som aldrig, ej dasde ypperligaste tillfallen
ges, gar utom sin egen krets, sin egen stillas&atdosfar. Ett sadant behof af
hemkansla kan knappast betecknas som annat akehkréic det en konstnar ej
far vara radd for: ensamheten. Och det ar denndrmiangenama hemkéansla
som ar den dominerande bland konstnarerna i Maomgigae — af alla nationer.
Det finns ett utmarkt tyskt ord for denna lifsfaadsScharrenweis.

N4, det &r ju inte forsta gangen detta sages omtpaomasse och dess
konstnarslif. Det ar endast ett konstaterande tabférandrat faktum. Och nar
man, som det hande mig haromdagen, traffar en pslam under fjorton langa
ar hunnit bli fullstandigt flintskallig, fatt sinklader fullstandigt och outplanligt
inpyrda med atmosfaren pa ett visst kafé och s#efimtt samma herre ej kan
gora sig forstadd pa franska, da gripes man afibaking.

Dar finnas naturligtvis ocksd nagra undantag, n&gra ej aro radda, som
ga sin vag for sig sjalfva, lefva sitt lif for signickra med sina egna sma fun-
deringar 6fver ett och annat har i varlden som @tée i det allra direktaste for-
hallande till deras yrke, ja, till och med sadanam<ha intresse for tankar, for
manniskor, for politik. Men de aro latt raknade.

Det ligger i vara dagar nagot slappt 6fver Montpasg, och skrapar man
bort den mjuka ytbekladnaden och synar innandémetneula i sommarna ar
anblicken knappast roligare. Den 6fver en mil langamgyta som de stora
Parisutstallningarna séakerligen upptaga och sordefirsamlade resultatet af
Pariskonstnarernas arsarbete ger betraktaren déanmeknde kansla i annu
hogre grad an den han far i ett stort bibliotek etkempel i British Museum i
London. | nio fall af tio slatstrukenhet. Men ockd@n allra hogst spanda ex-
centricitet. Man blir kubist, nervist o.s.v., soratddrefaller af ett nédvandigt
behof att pa nagot séatt gora sig hord, gora sid,sédldas ur glomskan, bevaras
af dagens efemara minne.

Den fart i blodet, den rérlighet, den vitalitet,ndpigga nyfikenhet for allt
som ror sig och lefver som kanneteckna det andna stngdomskvarteret pa
Seinens vanstra strand, Quartier latin, soker raarifves pa Montparnasse.

Har det alltid varit sa?

En kvall ser jag pa Versailles bland alla de unganan med gratt i skagg-
et. Han sitter och ser sig omkring, "som den sokeséer”...

Det ar Georg Pauli. Han skall bo i Paris i vinteénner han igen sin ung-
doms glada, heta, arbetsfyllda stridsfalt?

Nagra dagar darefter ser jag honom och August Hagh® Régencen, dar
jag sitter och vantar ett manligt mote. De ha totiisammans, de tva. De
skratta sa ungdomligt, som om det sutte tva tjlojnnanfor deras klader. Jag
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maste ga fram och fraga hvad i Herrans namn de maligt at. Bli konstnarer
sa glada nar de bli lite aldre?

De jubilera. For trettiosex ar sedan pa dagen komentva hit till Paris for
forsta gangen. Och i ar har 6det ater fort derbaih hit. Efter dem kommo
Larsson och Josephson, Berg, Nordstrom, Kreugdo, @agborg, Rosenberg,
Birger, Bjorck, Thegerstrom, hela langa raden. Dkktmed andra ord saga: da
bildades den forsta svenska konstnarskolonien is Reoh hvad denna koloni
sedan utrattade, det ar ju som bekant, redan iaistor

Den ena historien afloser den andra. Det ar minstema kladkorgar fulla
af minnen, som plockas upp, beskadas och skratt&sakiga kladstycken med
lif i fargen.

— Hur hade ni det da?

Det var andra tider... Man lamnade Stockholm dartbrnaan ejkunde
stanna dar. Att mala i en stad dar det knappasisfam ateljé eller en modell
eller en farghandel! Och nar man nu skulle ut, mast fanns det knappast
nagot annat an Paris att valja pa. Wahlbergs rgidieade val en smula... Men
for resten, hvart skulle man eljest ta vagen? Ddesiskolan lag i dods-
ryckningarna. | Miinchen regerade historiemale@h dit ville man inte. Sa
blef det Paris. Och det var inte det samsta.

Sa slog man sig ned, inte i Montparnasse, utan pgpelontmartre. Man
apéritifade pa Eremitaget, man at hos gubben padiodar man redt sig ett
sarskildt rum och dar det ats pa kredit och pa tidssegrar och betalades nar
succesen kom.

Jag sitter och lyssnar till de bada skaggen ocssbjaa sa kala som om de
ryckt ut hartestarna for att anvanda dem till p@ndDen ena historien kommer
efter den andra. Dar skymtar Birger fram, som giasitt intag i Paris med 3,000
francs pa fickan och som tva dagar efterat — krdekeh Carl Larssons ateljé for
att lana 50 centimes till att laska halsen. Foitrdetusen hade han kopt ett —
ekipage, som han, galant och alskvart nog, skan&h @am som gifvit honom
en smula gladje. Dar skymtar Ernst Josephsons gakéindassansgestalt fram,
detta hogt brinnande temperament, alltid med naevepanda for de starkaste
lifsyttringarna. Ingen slapphet. Dar arbetades,|effies med det som gor lifvet
vardt ndgonting: intensitet. Det var en tid meddvirspelet och luft i luckan, en
tid da den heliga elden brann fladdrande men stelnkstolt som en stridsfackla,
en tid da man vagade och ville saga hvarandrat @t rakt i ansiktet hvad
man tankte om hvarandra, en tid dd man diskuteoatieslogs och blef arliga
vanner...

Det var framfor allt en tid da atmosfaren inom atbm dem som agerade
stod laddad med energi, med samlad, koncentrevasttr vilja. Och en dylik sa
att sdga "masstro” undgar ju aldrig att ge sittywainde till kdnna i form af
starkare energi hos alla som lefva i den, med den.

Kommer aldrig den tiden tillbaka?
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'En skon och god, en starkande och gladjande bok’

Gustaf Hellstroms Kuskar i tysk 6versattning

Gustaf Hellstroms berattelse om droskkuskarna pédbaos gator, som publi-
cerades 1910, blev som bekant en framgang fortfarém. De svenska recen-
senterna var positiva: "Framstéllningen ar [...] faflltrygg, originell, redan litet
angliserad humor, af liflig lokalfarg och har enlisiisk fasthet och klarhet”,
skrev Bo Bergman Dagens Nyhetér Fredrik Book sparar i sin recension inte
heller pa& berommande ord: "[...] det &r en vacker.doét ar Hellstroms basta,
och man kan i hela var yngre beréattarkonst knagptsupp ett fastare, arligare
och starkare verk. Om den svenska allméanheten foamkilja pa novellistik
och snémos, s skall den ta mot denna bok medétemevden fortjanar’.

Det ar darfor inte sa forvanande latiskarvackte intresse aven i utlandet. |
en fransk tidskrift skriver Lucien Maury, fore detiitlandsk lektor i Uppsala,
om romanen. Hans recension, som utgar
fran att Kuskar var Hellstroms forsta
bok, slutar med ett mycket positivt om-
dome:

| sjalva verket ar det sa att denna
bok, fran vilket hall man an be-

traktar den, besitter en generell rack-
vidd. Den ar skriven med en karv

saklighet, som inte alls behdver

tvinga sig fram till en blommande

dramatiserad humor. Vi avundas
svenskarna denna mycket beaktans-
varda debuf.

| ett brev till Algot Ruhe fran Moret-sur-
Loing i Frankrike skriver Hellstrom der
3 februari 1912 atkuskarska komma ut
pa det tyska forlaget Albert Lange
(brevet aterges pa s. 7 har ovan).

Albert Langen gav uSimplicissimusBild fran
Wikimedia Commons.

“ Bo Bergman, "Svenska prosabocker. Gustaf Hellstionskar, Stockholm, aktiebolaget
Ljus“, Dagens Nyhete21.11.1910.

> Fredrik Book, "Gustaf Hellstroms nya bol8yenska Dagblade27.11.1910.

® Lucien Maury, "Les lettres: ceuvres et idées. Littidre scandinaveRevue bleue, politique
et littéraire, 1912, s.110 — 115, har s. 114:

“En verité ce livre, de quelque coté qu’on I'engeaa une portée générale. Il est écrit avec
une sobriété apre, qui ne se force point pouriflemr dramatique humour. Envions aux
Suédois ce trés remarquable début.”



Forlaget Albert Langen

| Tyskland var forlaggaren Albert Langen (1867 -09Pkand inte bara som
utgivare av den satiriska tidskrifteédimplicissimusutan dven som en viktig
formedlare av nordisk litteratur, vilken alltsedaaturalismens dagar funnit sin
publik i de tysksprakiga landerna. Med Skandinaviaale Langen ocksa en
hogst personlig forbindelse genom sitt giftermaldnizgagny Bjarnson, Bjarn-
stjerne Bjgrnsons yngsta dotter. Mellan 1893 odbOlublicerar foretaget inte
mindre &n 115 éverséattningar av litteratur frAn rBkmavien’ Langen forlade
k&nda forfattare som Hamsun, Bjgrnson, Bang, Jacobblleidenstam och
Lagerlof. Efter Langens bortgang 1909 overtar RelthlGGeheeb och forfattaren
Korfiz Holm ansvaret fér den fortsatta bokutgivremd Utgivningen av nordisk
skonlitteratur fortsatter. 1912 publiceras blandanromanernadens Himmel-
reich skriven av Karin Michaélis ocbie Kiste der Kindheiav Martin Ander-
sen Nexg.

| de tyska forlaggarnas och bokhandlarnas facktiisBorsenblatt flr den
deutschen Buchhandplblicerar férlaget den 20 mars 1912 en helsidesas
om Gustaf Hellstrom&uskari dversattning av Alice Berend. Ett forsta recep-
tionsdokument ar forlagets egen beskrivning av rena

Titeln sager tydligt i vilka kretsar romanen utgpesig i, och man maste
bara tillagga att London ar skadeplatsen. Men, s@n snart marker, var
det inte viktigt for forfattaren att skildra en nmevd miljo och, vilket latt
varit mojligt, att till leda presentera den in ingta detalj. Hellstrom har till
och med lamnat en hel del obeaktat och alagt sgpartansk avhallsamhet
vad géller anvandningen av de konstgrepp som tajuder sig utifran
temat. Och det med avsikt, ty han ar en konstn&d Nen sparsamhet som
han anvander sadana medel, astadkommer han dockysket mer,
namligen inget annat an intrycket av stor sanndgueli. Det knappa och
sakliga motsvarar ocksa helt och hallet den maoklaks han skildrar, ty
kuskar ar — liksom bénder — sallan pratmakare.Héilstrom handlade det
val om méanniskan i kusken och darfor har han i reena huvudfigurer gett
nagot som ar en skildring av de méanskliga tempenéeneinom ett sarskilt
stand. Om detta var avsikten, sa har han lyckdtshaos roman, som inte
ar utan ett starkt socialt inslag, ar en skdn ooHd, gen starkande och
gladjande bok, en av de fa& som man inte glommersoah for lang tid ror
sig i vara tankar.

" Helga AbretAlbert Langen. Ein europaischer Verlegtiinchen: Langen Miiller, 1993, s.
270.

8 Se angdende forlaget efter grundarens bortgdngeAsdvieyer, ,Der Verleger des
'Simplicissimus’ und seine Nachfolger. Zur Gesclicties Albert Langen Verlags von 1909
bis 1931“.Buchhandelsgeschicht&988/3, s. 81 — 106.

° Bérsenblatt fiir den deutschen Buchhandel 66, 20.3.1912, s. 3685:
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Overséttaren Alice Berend

Alice Berend foddes i Berlin 1875

som dotter till en judisk textil-

fabrikor!® Hennes yngre syster,
som hon tidigt kom att ha ett
problematiskt forhallande till, var

konstnarinnan Charlotte Berend-
Corinth, gift med den kande mal-
aren Lovis Corinth. D& fadern

Ernst Berend ar 1900 begar sjalv-
mord efter att ha ruinerat firman,
iInnebéar det att systrarna Berend
kan bryta sig loss fran borgerlig-
hetens bojor i det patriarkala wil-
helminska Tyskland. Redan pa
1890-talet publicerar Alice Berend
artiklar om teater i den renom-
merade huvudstadstidningdser-

Alice Berend portratterad av Emil Stumpp 1928!iner Tageblatt 1904 gifter hon

Lagg mérke till férfattarinnans egen sig med den tamligen okande
namnteckning till vanster. Bild frdn Wikimedia svenske forfattaren, journalisten
Commons. och 6verséattaren John JOonsSpn

som | Berlin skriver artiklar for

"Der Titel sagt deutlich, in welchen Kreisen demfam spielt, und man muf3 nur bemerken,
dal3 London sein Schauplatz ist. Dem Autor lag jadadge man bald sieht, nicht daran, ein
neuartiges Milieu zu schildern und, wie es leigihgkonnte, bis zum Uberdru? mit allen
kleinen Nuancen und Méatzchen auszubeuten. Helldti@tnsich sogar manches entgehen
lassen und sich eine fast spartanische Enthaltsamk@&nwenden der aus dem Thema leicht
zu gewinnenden Kunstgriffe auferlegt. Und das ntisight, denn er ist ein Kiinstler. Mit
seiner Sparsamkeit, mit der er solche Mittel benetzeicht er jedoch viel mehr, und zwar
nichts anderes als den Eindruck gro3er WahrhaitigRas Knappe und Sachliche entspricht
auch ganz der Menschenklasse, die er schildeny Hatscher sind — wie die Bauern — selten
Schwatzer. Hellstrom war es wohl um den MenscheKunscher zu tun, und deshalb hat er
in den Hauptfiguren seines Romans so etwas wiSchdderung der menschlichen
Temperamente innerhalb eines besonderen Standelsege@Venn das beabsichtigt war, so
ist es gelungen, und sein Roman, der nicht eiraekest sozialen Einschlags entbehrt, ist ein
schones und gutes, starkendes und erfreuendes &nek,von den wenigen, dal3 man nicht
vergil3t, um das unsere Gedanken lange Zeit kréisen.

19 Foreliggande skildring av Alice Berends liv byggérUrsula El-AkramyDie Schwestern
Berend. Geschichte einer Berliner Familitamburg: Européische Verlagsanstalt/Rotbuch,
2001.

1 Angdende John Jénsson som publicerat under psgm@onlohn Hertz, se Bengt Ahlén,
Svenskt forfattarlexikon 1900-1940. Biobibliogrifieandbok till Sveriges moderna litteratur
Stockholm: Rabén & Sjogren, 1942.
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Svenska DagbladeParet beger sig till Florens. Med sig har Alidekentrakt
med forlageSamuel FischerSitt genombrott som forfattare upplever Alice med
Die Reise des Herrn Sebastian Wersmah utkommer 1912. Hon etablerar sig
som forfattare till kvinnoromaner som ofta nar mgtktora upplagor och som
framfor allt hor till sfaren underhaliningslittetat™

Speglingar av det dramatiska politiska skeendetiddskriget 1914 — 1918;
revolution och évergang fran monarki till republikyikespolitiska oroligheter
etc. — sbker man foérgaves i hennes verk. Hon emgaggy inte heller i den
tyska kvinnorérelsen. Hennes syfte ar att roa outerhalla men anda ocksa att
implicit dra en lans for kvinnans ratt att sjalviféstamma over sitt liv. 1914 pu-
bliceras romaneDie Brautigame der Babette Bomberlingnder titeInBabette
Bomberlings friareféreligger den &r 1921 p& svenskden kom att bli en av
hennes mest sélda romaner. Ar 1930 kommer dennisebes ut for tva-
hundrade gangen. En rod trad i hennes forfattargékdpmorn och sinnet for
situationskomik. IBrautigamehandlar det om modern som ar pa jakt efter en
lamplig brudgum &t sin dotter. Fin och adlig ska lneelst vara. Men dottern
Babette har helt andra planer. | hemlighet lar bmnstenografi och maskin-
skrivning. Hon far en plats i faderns firma och $llut hittar hon den ratte —
firmans lagerforvaltare. Alice Berend kom att skri@6 romaner forutom teater-
pjaser och novellef Hennes framg&ngar leder till att hon l&nga tideet i val-
stand. Hon kan forsorja tva barn och sin medeltdake. 1922 skiljer hon sig
fran John Jonsson. Hennes o6verséttning av Hellstrdman blev en engangs-
foreteelse i hennes liv, som inte ens hennes |lestaekhare Ursula El-Akramy
kanner till. Nagra direkta eller indirekta kontaktaellan Hellstrom och hans
tyska Oversattare har inte kunnat belaggas.

Den bekanta formuleringen "politiken &r vart 6déllgr i hdg grad for den
opolitiska forfattaren Alice Berend. Nar nazismesnkner till makten ar detta
borjan till slutet for Alice. Hennes andre maken&maren Hans Breinlinger,
overger sin judiska hustru. Hennes bocker forsviriria bokhandelsdiskarna i
Tyskland. Hon har heller inga mojligheter langre m@itblicera i sitt hemland,
som hon lamnar 1935. Hon &r en bruten kvinna. &ita gid tillbringar hon i
Italien, en tillvaro praglad av sjukdom, ensamhet ekonomiskt betryck. Hon

12 0m Berends forfattarskap se Stephanie Giinteiblichkeitsentwiirfe des Fin de Siécle.
Berliner Autorinnen: Alice Berend, Margarete Bohr@ara Viebig Bonn: Bouvier, 2007.

13 Romanen oversattes av Birgit Méller. Andra romameBerend som finns pa svenska ar
Spreemann & Co, Stockholm 1921 (6versattning awa Hjelt); Jungfru Binchen och de
gamla ungkarlarnaStockholm 1922 (6versattning Vevi Franclkxu Hempels dotter ,
Stockholm 1924 (6verséttning Jenny Juseliskla hjartan Helsingfors 1925 (6verséattning
av Inga Lindholm);

4 En utforlig bibliografi finns i Renate Heuer (rgdArchiv Bibliographia Judaica. Lexikon
deutsch-judischer AutoreBd. 2, Minchen, New Providence, London, ParisGKSaur,
1993, s. 117 f.
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avlider i april 1938 och begravs i Florens. Begiagsfoljet bestar av tva per-
soner: dottern Carlotta och prasten.

Oversattningen

Oversattningar tenderar att forhalla sig till oniglien som svart-vit-kopian till

den farglagda bilden. Alice Berends 6versattningoakéttelsen, som i hennes
version fatt epitetet roman, ar inget filologiskisterverk. Ett antal mindre fel-
aktigheter har smugit sig in i texten. | det svenskiginalet hanger sig suputen
John Brown, far till protagonisten Dick, i vedbodém 10). | den tyska oOver-

sattningen sker det i "Waschboden” [torkvinden]&s. Om John Brown heter

det att han begravs "i ett sarskilt horn af kyrkaoigéh, dar maskrosorna fingo
vaxa som de ville” (s. 12). Maskrosor har som belkannegativ konnotation.

De star for det ovardade, det negligerade, detkaites | Berends text finns héar
inga maskrosor utan "Heckenrosen” [nyponbuskar@)s.

Hela meningar eller delar av satser saknas da adhen tyska texten. Ett
exempel ar att John Brown med sin barnaskara "lippisn del av jorden, han i
fordringsagarnas namn brukade kalla sin egen:itdlanrerumsstugan” (s. 11). |
andra fall har 6versattaren reducerat satsers &indbhn Brown karakteri-seras
pa foljande satt: [...] lugnet hade under hela hiefisad varit nagot for hans
personlighet fullkomligt frammande” (s. 11), vilketBerends version Dblivit:
"Und Ruhe war ihm zu Lebzeiten durchaus fremd”?{)s.

Ibland saknas inte bara enskilda uttryck i 6vensd@gien, aven ordféljden ar
— utan tvingande nédvéandighet — annorlunda: "JohmwB tog steget in i det
okanda med en stank av alkohol kring sin kropp”1(®. | den tyska versionen
far inte subjektet inleda satsen: "In einer Woll@nvFusel nahm John Brown
den Weg ins Unbekannte” (s. 6). Hellstroms metakariformuleringar saknas
flera ganger hos Berend. Mary, Dicks blivande hystlansar pa herrgardens
julfest. Hon roar sig kungligt: "Marys skratt todvet af alla ljud. Ingen af dem
som kladde véaggarna rorde sig” (s. 23). Berendgsaming lyder: "Marys
Lachen liel3 alles verstummen. Keiner an der Wahdeisich” (s. 20). Ibland
saknas metaforer som i originaltexten utvidgatslithelser. Om karaktaren
Tommy heter det:

Tommys sjal var bitter. Det var ej nagon bitterbet pl6tsligt brutit fram
genom en stor upplevelse, ingenting likt det ddéddspranget, som plots-
ligt springer upp till ytan, 6fversvammar, gor ftblara marker till mader.
(s. 72¥°

15 Jfr Kutscher s. 69: ,Tommys Seele war voll Verbitterung. Es wight die Bitterkeit, die
pl6tzlich durch ein groes Erlebnis ausbricht.”
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En Overséattares kompetens maste givetvis
aven omfatta kAnnedom om den kulturella
kontexten. Aven har uppvisar Oversatt-
ningen smarre brister. Berend tycks till
exempel inte ha haft kannedom om sall-
skapsleken "Ett skepp kommer lastat”, som
Hellstrom refererar till i en liknelse:
"Hviskningarna och de betydelsefulla blic-
karna borjade ater kastas fram och tillbaka
som nasduken i skeppet ar lastadt” (s. 22). |
den tyska versionen &ar satsen reducerad:
"Man flisterte und tuschelte von neuem
uber sie, man warf sich bedeutungsvolle
Blicke zu” (s. 18).

Sammanfattningsvis kan sagas att aven om
Berends tolkning av Hellstroms text inte
lider brist pa felaktigheter och reduktioner
sa ar texten i sin helhet inte en forvrang-
ning av originalet utan ar att betrakta som
en acceptabel atergivning. Betyget ar god-
kand, inte val godkand. Recensenten Kurt
Miinzers pastaende att Berends Oversattning
av romanen ar mycket lyckad ar en 6verdfift.

Recensioner

Hellstroms roman recenseras valvilligt i flera datkulturtidskrifter. Hans for-
maga till empati med sina romankaraktarer framhavslar oss att se varlden
med deras 6gon och det ar det kulturellt vardefudanna bok”, skriver Hans
Friedrich i tidskriftendanus*’ Aven Martin Havenstein berémmePreuRische
Jahrbicher forfattarens férmaga till inlevelse och att ham parti for sina
kuskar. Men inte sa, menar recensenten, att mamakaiom en socialistisk ten-
dens. Nar man last romanen, kommer man att verkisggekusken man moter i
vardagen: "Kanske, kommer man att saga sig, ar rsiéemm som framfor dig
hanterar tyglar och piska, och som ingen brukaaldgeod, ocksa en sadan Dick

6 »plice Berend hat den Roman [...] mit viel Sprachiggfgut tibersetzt” , Kurt MiinzeRas
literarische Echa Halbmonatsschrift fir Literaturfreungdé&5 (1912), 13, s. 939 — 940, hér s.
940.

" "\Wir lernen die Welt mit inren Augen sehen und @asin diesem Buch das kulturell
Wertvolle”, Janus. Kritische Halbmonatschrift fir deutsche Kulind Politik Nr. 8

(1912/13), s. 427 — 430, héar s. 428.
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eller Tommy, som Hellstrom skildrat® Max Hochdorf beskriver boken i
Sozialistische Monatshefsom “"en poetisk monografi med mycken chafin”
just darfor att romanen inte forkunnar nagon tesdéias literarische Echo
anser Kurt Miunzer att det verkligen ar kuskarsdoh leverne som Hellstrom
beskriver. Men uppdelningen av romanens hjlte karaktarer, menar Minzer,
forstor bokens inre och yttre komposition, sa agnmnte kan tala om ett
konstverk. Anda ser han Kutscher som "en behjartsisch och gladjande
bok” och det finns till och med moment dar boken blomoyap till dikt. For
Rolf Gustaf Haebler, som recenserar HellstroKustscher i Die schone
Literatur, ar romanen genom sin skildring av tre kuskarsoden i forsta hand
en psykologisk bok. Den grundval som bokens tenddas pa ar for Haebler
"ddets ironi”*

Meister Lekholm hat eine Idee

| det ovan ndmnda brevet till Algot Ruhe i februaél2 meddelar Hellstrom
vannen att han skrivit ett forlagskontrakt med Lemga 5 ar. Men Gustaf Hell-
stroms relationer med den tyska bokmarknaden skoiée fordjupas. Inga av
hans andra bocker kommer ut i tysk 6versattningpdaget Langen. Det skulle
droja hela tjugosju ar innan ytterligare en bokhanom blir tillganglig for den
tysksprakiga publiken. 1939 publiceras hans mesid&droman pa forlaget
Gustaf Kiepenheuer (Berlin) under titeeister Lekholm hat ein&lee. Att
detta ar majligt i nazismens Tyskland beror tratiged att hans regimkritiska
bok Det tredje riket. Fran Hitlerkupp till tysk folkegtietfran 1933 vackt en be-
gransad uppmérksamhet i det sddra grannlghidet.

Sigurd Rothstein

18 »vielleicht, so wird man sich sagen, ist der Mémsger da vor dir Ziigel und Peitsche
handhabt und den niemand zu beachten pflegt, auem®Dick oder Tommy, wie sie
Hellstrom geschildert hat.” Rreul3ische Jahrbiichet49 (1912) s. 347 — 348, héar s. 348.
9Ganz ruhig geht diese Geschichte mit dem sozi@lemd dahin, sie verkiindet keine
Tendenz, und sie ist darum eine poetische Monogeajaim vielen Reizen.” Sozialistische
Monatsheftel16.(1912), 3, s. 1455 — 1456, har s. 1455.

2001 ] ein herzhaftes, frisches und erfreuliches Bydas literarische Echo. Halbmonats-
schrift fur Literaturfreundel5 (1912), 13, s. 939 — 940, héar s. 940.

%1 Die schone Literatyrl4 (1913), s. 97 — 99.

%2 Tillsammans med andra recenseras Hellstroms Tys&kok under rubriken
"Nationalsozialismus von Schweden aus gesehedsktiftenHochschule und Ausland.
Monatschrift fir Kulturpolitik und zwischenstaalelyeistige Zusammenarbé (1934), 1,
S.69-71.
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Synen pa engelsmannen hos Gustaf Hellstrom och hans samtid

Det var mitt intresse for England som férde migGilistaf Hellstrom. Jag horde
nagon saga akarlek och politikvar den basta romanen som skrivits pa svenska
om England. Hellstroms alter ego, Stellan Petriiyisar in pa ett ungkarlshotell

i Hampstead och lar s& smaningom kanna de ovrigasbsgisterna — alla
gentlemén, vilket innebar att de inte arbetar ftiruppehalle utan foredrar att
leva sa gott det gar pa arv eller underhall franvigtiorgrenad slakt, eller i
varsta fall pa borsspekulationer. Dessa herrar Keaappast gélla for typiska
engelsman, for i sa fall hade England aldrig bindgon varldsmakt. Hellstroms
mer generella syn pa engelsmannen far sokas pa balhaUppsatsen "Nagra
ord om engelsmannen” skrevs ursprungligen for pyapdaskriften Det
isolerade 6rikef(1940) och finns atergivenPersonligt Samlingsvolymerrran
redingot till kavajkostyminnehaller ytterligare material, foretradesvis unde
rubrikerna "The little man” och "Gentlemannen o@ngemanna-skolorna”.

Gustaf Hellstroms samtid sammanfdll i stort settdrden forsta halften av
1900-talet. Han var arton ar nar seklet borjadeleetie sedan fram till 1953. Pa
den tiden var det allmant vedertaget att det famignalkaraktarer, d.v.s. att
t.ex. engelsman hade gemensamma karaktarsdrag kiljole slem fran andra
folk. Vi praglas givetvis alla av den tid och datshélle vi lever i, och pa Gustaf
Hellstroms tid, da varje nation levde mer isoldrah omvarlden &an idag, kunde
sakert nationella sardrag uppsta. Det ar inte nidigivis genomsnitts-
individens karaktar som utgor nationalkaraktareaniwgnarare hur ett folk upp-
fattas av sig sjalv och andra. Uppfattningen paasddval av hur enskilda indi-
vider upptrader i vardagen som hur nationen sonekiil agerar pa varlds-
scenen. Dessutom ingar ofta ett matt av rent 6askahde. Nationalkaraktaren
blir en idealbild, mer eller mindre i samklang matkligheten.

Gustaf Steffen, sedermera sociologiprofessor odmklmokratisk riks-
dagsman, verkade i sin ungdom som Londonkorresponfie Goteborgs
Handels- och Sjofarts-Tidnind.887-1897. |England som varldsmakt och
kulturstat (1898) gor han en tidstypisk analys av den engelskkaraktéaren.
Han havdar att det finns ett samband mellan dtsfearaktar och det klimat det
lever under: "England har ett gratt, fuktigt, btsijamnblitt klimat som av-
trubbar sensibiliteten, gor humoret enformigt baitteh intelligensen ovig och
suddig” (s. 321). Det skapar uthalliga, stravsaroctai hog grad praktiska, men
fantasilésa medborgare. "De egentliga engelsmararegipsaxarna, ar ett starkt
folk, armt pa intellektuella och estetiska talangeeras dygd &r en stark och
redig karaktar” (s. 328). Mera talangfulla ellengdiska engelsman &ar oftast av
keltisk-skandinavisk blandras.

1900-talet inleddes for Englands del med det nasBgerkriget i Sydafrika
1899-1902, dar det maktiga imperiet sanar konktitta emot en primitiv liten
bondearmé. Segern bargades endast med hjalp akivadlernas partiledare
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kallade "methods of barbarismi®. Kriget skadade engelsménnens sjalvfor-
troende och asamkade dessutom England en anseeditigeforlust runt om i
varlden. Detta skedde samtidigt som Englands stgllsom ledande industri-
nation hotades av bade USA och Tyskland. Det Engtiivr Gustaf Hellstrom
landsteg 1907 var darfor ett land dar den natianghlvbilden stod under om-
prévning.

Under Boerkriget var historieprofessorn och hogedagsmannen Harald
Hjarne den svensk som framst talade for Englankistsan havdade att England
var den enda av tidens stormakter som hade formatyakota ett varldsvalde,
och detta berodde "i framsta rummet pa sjéalva deskande folkets historiskt
utbildade karaktar och egen inre samhallsutveckl{tgngelsk imperialism och
parlamentarism1940. s. 71§ Det later nastan som ett eko av koloniministern
Joseph Chamberlains konstaterande att “the Britzsgle is the greatest of
governing races that the world has ever sé&iet som framfér allt véackte
Hjarnes beundran var det faktum att det Brittiskgperiet var ett forbund av
sjalvstyrande kolonier under gemensam flagg. Adtvsfyrelsen enbart avsag
territorier med vit befolkning var inget anmarknévért for tiden. Aven fargade
folk behandlades med viss respekt och tillats balsih religion och sina sed-
vanjor, men det Hjarne tolkade som respekt uppewalemanga av de berérda
som likgiltighet. Aven kontinentaleuropéer brukafievanas Over hur totalt
ointresserade engelska besokare tycktes vara albkfklkningen.

"For det Overvagande antalet svenskar framstod lemg&nen antingen
som en rik turist, en nagot 16jlig, men i grundeansklig Dickensfigur eller en
guds-nadelig kramare’Personligt s. 90), berattar Hellstrom. Datidens Sverige
var starkt tyskorienterat, och England betraktadesort sett genom tyska
glasbgon. Enligt tysk vulgérpropaganda var Englendsimpel krdmarnation
som bara tankte pa profit. Nar Tyskland i det frgdridskriget kampade for
hela Europas sak emot det ryska barbariet, s&filland dem svekfullt i ryg-
gen. Professorn i statskunskap Rudolf Kjellén wvampeominent Tysklandsvan
pa den yttersta hogerkanten. Han forklarade atfafdgoverhuvudtaget inte
tankte som en europeisk nation. De onskade bama dep ro och jAmvikt i
Europa sa att de sjalva ostort kunde agna signét léinsamma oversjoiska
affarer?® Uppfattningen om Englands opélitlighet var vidaidgi Europa. Man
talade om det perfida Albion. Gustaf Hellstrom ytkte sig mera finkansligt

23 Citatet "methods of barbarism” har jag hamtat fldhn WilsonCB, A Life of Sir Henry
Campbell-Bannermafil973), sida 349. Citatet ar sa berémt att detetddrekomma i alla
skildringar om England under Boerkriget.

*Engelsk imperialism och parlamentarigmen samling artiklar av Harald Hjarne fran skild
tider.

% Citatet fran Joseph Chamberlain har jag hamtatréletBernard Porteifhe Lion’s Share
(1975), sida 135, som ar ett standardverk om inefgetitveckling.

26 Uppgifterna om Rudolf Kjelléns tankar &r hamtadafAnnie Akerhielm (red.En bok om
England och dess undertryckta f¢ll018). Kjellén medverkar med ett kapitel rubrater
"England och Europa”.
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nar han skrev att "svarigheten att forstd engelsmaroch kanna var och nar
han obevekligt drar gransen har utgjort en av dnaltins storsta stétestenar”
(Personligt s. 94).

Trots den utbredda misstanksamheten emot Englamdnsdion, sa fanns
det manga som lat sig blandas av den engelskalésséhs livsstil och manér.
Sa aven Gustaf Hellstrom nar han skildrar Stellatre®s ankomst till hogre-
standsfororten Hampsteal{drlek och politik

Det syntes pa kladerna: mannens gamla
homespunkavajer, opressade byxor och
tilltufsade slokhattar, kvinnornas tailor-
mades i tweed och lagklackade prome-
nadskor. S& nonchalant kladde sig bara
engelsk overklass mitt i veckan, med-
veten om att den stallning man intog i
samhallet inte behtvde framhavas ge-
nom dyrbara stoffer och elegant snitt
for att framkalla den respekt man
gjorde ansprak pa. Det syntes ocksa pa
gangen och rorelserna, den savliga
spanstigheten hos jakthundar i gang
eller kapplopningshastar i skritt. Det
syntes pa ansiktena: vinden fran hedar
och jaktfalt tycktes annu sitta kvar i
deras friska hy och friluftslivet spegla
Gustaf Hellstrom i engelsk tweed-  gjg j deras 6ppna blickKérlek...s. 32)
kavaj, lasand@ll varldens berattare

Som Hellstrom anmarkte i ett helt annat sammanhdtiggelsmannen besitter |

en utomordentlig grad en egenskap som tysken utigenordentlig grad saknar,

och den egenskapen ar stiPgrsonligt s. 28).

Gustaf Hellstrom horde till de latt raknade svenskfurpersonligheter som tog
stallning emot Tyskland under det forsta varldséiigscom han betraktade som
ett krig mot preusseriet och dess ideal av jarnkfisdiplin och blind lydnad.
Han uppeholl sig i Frankrike under krigsaren octegksavitt jag vet, inget om
England. Det gjorde daremot meningsfranden ochafi@nkollegan Ludvig
Nordstrom, som utkom meBddsfabriken Del Englanq1918) efter en atta
manader lang vistelse i England och nagra veckbfronten i Frankrike. Trots
den dystra titeln, tecknar han en idyllisk bild ligets verklighet. "Ute pa
sjalva slagféaltet lunchade vi. Vi steg ur bilen aukd nagra oexploderade gra-
nater vid fotterna mumsade vi sandwiches och dradkin” (s. 92). Attityden
kanns engelsk, och forfattaren hade mycket rildiggelskt pabra pa modernet.
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Gustaf Hellstrom tilloragte cirka tolv ar somagens Nyheterd ondon-
korrespondent, mellan 1907-1911 och mellan 1925168h han borde ha lart
kanna engelsmannen val. And& skriver han Déhkartikel 1932 att han aldrig
tror sig ha mott nagon typisk engelsman, och haratvpa att nagon sadan
existerar. Det som gor det sa svart ar att vargelsman bar inom sig bade
renassansmanniskans livsgladje och puritanensk@ahkta. Englands historia
handlar om hur man har forsokt forena dessa metsalisland har den ena
dominerat, ibland den andra. En annan beromd Ldwatosspondent, Alf
Martin, konstaterar mera prosaiskt att "6borna kuog redan under den tidiga
imperietiden underfund med sin karaktars explositaoch hur hart den be-
hovde tuktas. Darfor det myckna talet om "self-colit laganda och fostran till
laganda” England trots allt 1979, s. 118}’ Med andra ord, engelsmannen &r
till sin natur ett raskin, och nationalkaraktaremnfias genom uppfostran, men
det kanske galler om alla folk.

Det ar just nar det galler uppfostran som Englailes sig mest markant fran
det 6vriga Europa. Hellstrom berattar om det hdiakgentlemannaskolorna,
pa engelska "public schools”, som ar av staten asate internatskolor dar
Englands blivande styresméan fostras. Det var Thohnasld, rektor fér Rugby
School 1828-1842, som skapade den ideologi som &bpragla dessa skolor
och for en tid genomsyra hela samhéllet. Hellstférklarar hur Arnold ville
forena de klassiska idealen, tapperhet, sjalvbkhing, rattskansla och vishet
med de kristna tro, hopp och karlek (i betydelsgargeende, forlatelse och
gemensamhetskansla). Darmed hade han, enligt t8eflsskapat ett manna-
ideal at sitt folk. Karaktarsdaning blev viktigage kunskapsinhamtning vid
dessa skolor. Gentlemannaidealet uppfattades soartett sjalvklart inslag i
den engelska nationalkaraktaren, och sasom enilfbréln bade hég och 1ag.
Begreppet "en engelsk gentleman” blev fér mangaosymt med "en typisk
engelsman”.

Svensk ungdom fick en initierad inblick i publickeol-livet genom Louis
de Geers Singletonbotcker. Serien omfattade sju degavna mellan 1929-1954.
Forfattaren hade sjalv varit gymnastiklarare vidparblic school i 13 ar och
kande miljon val. Hans bocker beskrev svensken @uklivigelius karriar som
elev och sedan larare vid Singleton, skolan vargariod: Vilken bracka som
helst kan vinna ett spel, men det kravs en gentieitnaatt forlora det. Trots att
"Wajgilius”, savitt man far veta, ar ende utlanningnd eleverna, sa finns dar
flera rétagg som inte lever upp till gentlemannaldg eller "good form” som
engelsmannen sjalva sa, men det avgorande vandidnighet alltid triumferade
till slut.

2" Alf Martin verkade i London fé66teborgs Handels- och Sjofarts-Tidnihg32-1962 och
ungefar fran krigsslutet fram till 1973 for Sversgeadio.
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"Handlingen &r manniskans i langden sundaste s#tseing”, fortsatter Hell-
strom, "och hennes sjalsformogenheter och kropftekradr utvecklas pa ett
satt som bast framjar handlingslivet. Handlingertikuskilinad fran tanken och
kanslan, samhallelig satillvida som den pa ettr elfenat satt kommer att berora
aven andra individer &n den handlande sjalv. Bavdetynglingen maste darfor
laras att rent instinktivt anpassa sin handlingerefomgivningen” Fran
redingot.., s. 100). Vid gentlemannaskolorna skulle maletgeisom lagsporter
och ett langt drivet sjalvstyre bland eleverna. BetArnold omhuldade kristna
inslaget tonades ned efter hand, och darmed hadeenagt Hellstrom, funnit
just den typ av man som bast tjdnade imperietesaan. "England kunde sénda
en tjuguaring som styresman Over tusentals inféatingen av imperiets av-
lagsnaste utposter, val vetande att denne var edlihgskraftig och radig
gentleman” Fran redingot.., s. 102).

Nar engelsmannen handlar sa gor han det pa erfteshgrund. Han ar
konservativ i den meningen att han helst forlitgr det han vet fungerar, och
han &ar obenégen att analysera som fransmannergeheralisera som tysken.
Istallet moéter han problem med en metod han sjallak”muddling through”,
d.v.s. han improviserar sig fram. Den forvirradgaitsen under Boerkriget fram-
holls sasom ett exempel pa denna "metod”, som négan. beskrev som "den
perfekta kombinationen av flexibilitet och planeyirf® Attityden &r ett utslag av
det engelska amatotridealet; man skall vara allniédatbioch beredd att hugga in
pa det mesta, men man skall inte vara expert. [perexr inte en gentleman,
savida inte expertisen avser nagot rent hobbybetona

Bland de egenskaper som utmarker en gentleman ma#atistrom forst sjalv-
beharskning, eftersom det ar den egenskap hossemgehen som forst moter
framlingen 1 vardagslivet. Sjalvbehéarskning inneldir dolja sina kanslor for
omvarlden och visa upp en s.k. "stiff upper lip"emocksa att bevara lugnet i
svara situationer och att inte lata sig paverkasnad- eller motgang. Engels-
mannens sjalvbeharskning gransar till artighetes&tgllstrom, och att besvara
omgivningen med sina innersta tankar och kansldrakias nédrmast som en
taktldshet. Engelsmannen ar darfor reserverad iamget med andra, inklusive
sina narmaste. Att forlora fattningen infor det wi&e ar just vad man vantar
sig av utlanningar, inte av engelska gentleman.

Beslaktad med sjalvbeharskningen ar ansprakslasheten hos engels-
mannen bl.a. tar sig uttryck i en ovilja att framhdig sjalv. "Tio ars bekant-
skap med engelsmannen har lart mig inse klokhetghunder ett samtal med
honom misstanka honom for ett betydligt storre ragitkunskaper och erfaren-
heter an han later komma tillsynes”, skriver Hellst. "Han hyser en instinktiv
motvilja mot att briljera och visa sig 'duktig”F{an redingot.., s. 40). Ett annat

8 Yttrandet tillskrivs den liberale ekonomen J.A. ldoh. Se: Peter MandleFhe English
National Character(2006), sida 178.
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utslag av engelsmannens anspraksloshet ar fornagane ta sig sjalv pa allt-
for stort allvar. "THumorn ar engelsmannens sétsattdet ar hans varldsaskad-
ning”, skriver Sydsvenska Dagbladetsangarige Londonkorrespondent Johan
Mortensen iLondon av idag(1926). "Mitt i den allvarligaste situation, ddtal
synes forlorat, ar engelsmannen i stand att likbdja sig 6ver det hela och
skratta at sig sjalv och varlden” (s. 136).

"Att vara gentleman innebar att vara trofast odtskaffens, sannfardig och
hdgsinnad lika mycket som att visa tapperhet ocld’mgkrev Hellstrom Rer-
sonligt s. 98). "Vad den private engelsmannens hedetligble trofasthet be-
traffar, sa har de vunnit internationellt ryktePgrsonligt s. 94). Som stod for
detta anfor han att brott som forskingring och disning ar jamforelsevis
ovanliga i England. Detta ar i stort sett allt H&gbm har att sdga om engelsk
hederlighet, som han i 6vrigt inte vill ifrdgasatta

Rickard Lindstrom var en socialdemokratisk tidnmgs som tillbragte ett par
ar i England och beskrev sina intryckohn Bull hemma hos sid930). Han
definierade gentlemannen som "en manniska somnedvetet forfordelar eller
sarar nadgon annan manniska” (s. 207), och han énengelsman hade lika
svart som andra att leva upp till idealet. "Detviiitade mig”, skriver han, "att
det forsta rad jag fick av en erfaren svensk ngikjam till London var: Se upp i
butiker och vid ekonomiska transaktioner i allm&hhkir galler det att vara pa
sin vakt om man inte skall bli lurad! Erfarenhetérde mig att det goda radet
icke var malplacerat”, konstaterar han (s. 211).

Gentlemannaidealet tycks ha degenererat till atitisakligen avse de yttre
manéren. Lindstrdm citerar en mening ur Vita Sd@aWests romanThe
Edwardians "Vi kanske inte har varit hederliga, men vi vissttminstone hur vi
skulle uppfora oss” (s. 207). Lindstrom beratteksgécom Lord Balfour, som en-
ligt en sagesman var den av alla engelsman sommigitstrarade gentlemanna-
idealet. Vid Balfours dod visade det sig att hasyfte att kringga ett led i arvs-
beskattningen, testamenterat huvuddelen av sindegenill brorsonen, medan
den redan 77-arige brodern fick &rva titeln ochtsgla i dverhuset. Arrange-
manget var fullt lagligt men anda inte vad Lindstrbiade forvantat sig av en
perfekt gentleman.

Det &r inte latt att f& nagot entydigt grepp omedsigannen. Aven efter en
langvarig samvaro forefaller han svarforstadd oabtségelsefull, konstaterar
Hellstrom. "Han &r en bade-och-individ, realist acimantiker, oppositionell
och laglydig, tolerant och principfast, beharskati &&nslosam, sjalvmedveten
och sjalvkritisk, enstoring och sallskapsmanniskadgorlig och hard, langsam
i att ta standpunkt men oryggligt fast i sitt bésliekvam men ihardig och
uthallig” (Personligt s. 93). Man kan ju rent av borja undra om detdinagon
engelsk nationalkaraktar!
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Gentlemannaidealet levde dock kvar, men borjadiegafsattas under mellan-
krigstiden. Det fanns inte langre plats for amatdri det moderna samhallet.
Dessutom anklagades public schools for att motvekativkraft och moraliskt
mod hos eleverna och istallet uppmuntra konformigmet har inte minst under
de senaste manaderna sagts om engelsmannen gt klagenererad och att
skulden till de katastrofala motgangar han nuKattnas vid till stor del skulle
ligga i de principer han foretrader och de vardan $oker uppratthalla just i sin
egenskap av gentlemarPdrsonligt s. 100). Sa skrev Hellstrom 1940, efter den
olyckliga inledningen pa kriget.

Men nu bdrjade kriget mellan England och Tysklamdtan till, och det
géllde att std upp till forsvar for det man trodufe utan hansyn till eventuella
tillkortakommanden. Nu gallde det inte bara endstniellan tva stormakter eller
mellan demokrati och diktatur utan mellan tva diaale motsatta mannisko-
typer. P& den ena sidan stod den nazistiska mayjsn, "tranad till okanslig-
het, uthallighet och underkastelse. Av honom kiats endast absolut lydnad
utan ocksa absolut tro™Pérsonligt s. 103). Mot honom stod den engelske
gentlemannen med sin alltigenom civila livsinstiltyy beredd att &nnu en gang
"muddle through”. Hans idealsamhalle vilade pa €tahs for oliktankande,
likhet infor lagen oberoende av ursprung och r@sskéansla, religions- yttrande-
och tryckfrihet”.

Gustaf Hellstrom hade lyckan att fa uppleva hurshaeal fordes till seger.
Aven pa den svenska inrikesfronten kéndes det s&ker en seger nar Sverige
vande kappan efter vinden. Gustav Hellstrom hagté stttvand hela livet.

Trygve LOnn

Hellstrom-Nwytt...

Arsmotet
Gustaf Hellstrom-sallskapet haller arsmote sondaden 22 april, klockan
15.00, i Gustaf Hellstrom-rummet pa Kristiansta@sisbibliotek.

Hellstroms manga bostadsorter och nastan otaligesser avspeglas mer
eller mindre tydligt i romanernas miljéer. Med Imj&v textavsnitt, kartor och
bilder foljer vi honom i sparen och gor nagra vatéalslag i framfor allt Stock-
holm, London och Paris. Ciceron pa resan blir Lenbeopold, lektor vid Hog-
skolan Kristianstad och ledamot av sallskapetesgr

Nasta medlemsblad

Medlemsblad nr 24 anknyter till Bengt Tomsons awtiag och har den preli-
minara titelnFoére Stellan PetreusNagra av de tidiga novellerna kommer att
ingd, exempelvis en om léjtnant Haartmans straathé son Ernst.
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Matsalskyparen, varmen och Marocko

Ett sommarkaseri fran en kontinental badort
(Gustaf Hellstrom Dagens Nyhetesbndagen den 13 augusti 1911)

Fritz var matsalskypare i det tyska badhotelletj@@ibodde. Bland annat hade
han pa sin lott att tre ganger om dagen utfordigajémte ett tjog andra
manniskor, mest giktbrutna belgier. Han gjordetiflanin fulla belatenhet. Han
gaf mig alltid de bésta bitarna af kycklingen, amkdler gdsen, medan han med
en likgiltig gest placerade prastnasan pa den kpheopold-liknande belgierns
tallrik bredvid. Ibland kunde han ockséa hviskavgiting i mitt 6ra. Som t. ex. :

— Idag ha vi inte hummer inne. Det star inte pase@éln. Men om herrn vill
ha, sa skall jag stéalla om...

En annan gang var det kaviar, en tredje Strassbgégtefver. Kung
Leopold och hans van vid samma bord, den belgilersien — han hade
samma martialiska utseende som hertigen af Luxgmbtiatade mig med allt
storre styrka efter hvarje ny maltid. Ibland fragat® Fritz om han inte hade
hummer ocksa for dem. Och Fritz svarade med dedrtdayaste min i varlden:

— Herrn har sarskildt bestallt hummern.

Jag forebradde honom ofta — naturligtvis efter iddtha — hans brist pa
jamlikhetskansla. Fritz svarade hvarje gang megdafull gest, som bestod déari
att han slog hogra handens flata mot den vanstagak. Efterat forklarade han
att denna gest betydde detsamma som: daligt folf,drickspengar, ingen idé
att vara filantrop.

Fritz var hvad man kallar en
smart kypare. Rapp och tyst
I vandningarna, med
frackskorten fladdrande
efter sig som om de
forgafves vore standigt
sysselsatta med att férsoka
hinna upp honom. Han var
vig i munnen, kunde, som
det heter, sla kaft med hvem
som helst med en noggrann
anpassning af skamtet, dess
art och dess langd som

Den 28 juni 1911 reste Gustaf Hellstrom brédstdittat  tydde pa en instinktiv och

Aachen for att f4 akut behandling mot sin syfi{Se skarp manniskoanalys. Han
medlemsblad nr 17-18.) Tre dagar senare gick ddraan hade, trots sin ungdom —

Marockokrisen in i en akut fas — den sa kalladedhga ..
krisen. (Se bild och text pa nasta sida.) han kund? val vara en
tjugofem ar gammal — sett
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sig omkring litet hvarstans har i varlden. Och l#fadt doma med dgonen
oppna. Han hade hundsvotterats som smdorgasnissegéestaurang i Koln,
hade slafvat hos Lyons & Co i London, svettats pady Island utanfor
Newyork och gatt igenom kyparakademien i Tysklghtlir vetenskapligt
metodiskt ta inte tyskarna allt!) Han talade utdthrsodersmal engelska,
franska och italienska. Han uppfattning af manms&orar val inte den
vackraste. Han var sannerligen ingen filantropalfiir lika var hans princip i
fraga om manniskorna. Inga onddiga steg for deniateruppskattar dem i
form af drickspengar. Han hundsvotterade nu smaigsarna om mojligt varre
an han sjalf en gang blifvit da han bekladde ddriypgsamma syssla. Han
svepte servetter om 6ronen pa dem nar han trodee isdg det, och han hade
en rentaf akrobatisk fardighet att sparka densesit Det var da som om hans
ben forlangts till det otroliga eller som om haosvarit en bumerang, som efter
att ha traffat malet atervande till sin plats nddaankeln.

Fritz forefoll mig vara en vanlig framatstrafvansimart kypare med en
ofverhofmastarebefattning pa ett bra hotell sonstigtiga malet i kikaren.
Knappast i nagot afseende skilde han sig fran s@ganandra smarta kypare jag
sett. Ej ens satillvida att han ibland stal sigamde knackande gasterna for att
dra ett par halsbloss och slanga i sig ett glaméfon undangomd och mork
skrubb.

Men plotsligt en dag undergick
Fritz en forandring. Den kom
samtidigt med krisen i Marocko.
Det var som om han plétsligt blifvit
Marockogalen. Han fragade alla
gaster han kunde komma till tals
med om de trodde det skulle bli
krig. "Jasa, inte. Ja, men jag har
hort fran en kamrat i ett annat
hotell att en tysk officer sagt till en Den tyska kanonb&ten Panther, vars ankomst
kokott, som de bada k&nna, att de till Agadir den 1 juli 1911 ("Panterspranget”)
skulle bli krig mellan Tyskland och gjf)rde_d_en andra Marockokrisen akut. Bild
England och Frankrike.” fran Wikimedia Commor

— Ar Fritz radd for kriget?

Men harpa gaf Fritz inte ndgot annat svar an etnakaing och doft
mummel, som kunde tydas ungefar som: satans Marocko

Nu var det i och for sig knappast ndgot markvardadt Fritz talade om
krig. Det gjorde alla i hotellet da de inte talame sina sjukdomar eller hettan.
Men Fritz talade darom med ett sarskildt upprouit personligt tonfall. Det var
som om den storpolitiska fragan pa nagot satt gegimonom personligen mer
an alla andra tyskar. Sa fort han sag tva ellemtia sitta samman vid ett bord i
hallen eller ute i tradgarden, genast var Fritz st#ende bakom dem, och
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lyssnande till deras samtal. Han hade langa odigh&rgument med
hisspojken, vars mening om Marocko tycktes varagiam man — hvilken vet jag
ej — afvikande fran Fritz. Han hade standigt eerella tidningar i
frackskortsfickorna, och han vecklade upp dem s@hudn kunde stjala sig till
nagra minuter. Han gjorde sig till och med besv&dagligen springa upp till
Brunnsparkens tidningskiosk for att kopa Daily Maih Daily Telegraph.

Det lag nagot abnormt i detta Fritz’' 6fverdrifnar@sse. Och med hvarje
dag utvecklades det abnorma, blef till en konsgagnskap. Han upphdrde att
fraga om man trodde det skulle bli krig. | stabétergick han till att i langa
sentenser tala tysk expansionspolitik, uttalandenlka dag fér dag
aterspeglade sig de inspirerade ledarna i nagta efficiella tidningarna. Ur
den cyniska och galghumoristiska matsalsvaktméastamde det plotsligt vuxit
fram en renhérig pangermansk chauvinist. "Vi tyskaérde jag honom en dag
saga till portieren, vi tyskar aro en stor natiden storsta och méktigaste i
Europa. Lat oss sla dem pa kéaften hela hogen!”

Gasterna pa hotellet borjade alltmer sysselsatensid fallet Fritz. Hvari
lag forklaringen till denna plotsliga foérandringZahlgissade hit och dit. De
flesta togo hettan som forklaringsgrund. En engafsimhotellet bredvid hade ju
blifvit galen af hettan for ett par dag[ar] sed"arfor skulle inte da Fritz ha ratt
att bli galen, han som maste vara i farten helaadag

Ibland kunde man se Fritz sta lutad mot en skugagy, med handerna
sammanknappta framfér sig, servetten hangandetslapp armhalan, med
blicken langt, langt borta och da och da en skakpi hufvudet och ett
besynnerligt leende glidande 6fver lapparna. Sfgaérhan nervost bita sig i
naglarna, sag sig misstanksamt omkring, sa atbdmaitglanste. Man borjade
frukta att vansinnet skulle bryta ut i valdsamhet.

En glodhet kvall satt jag ensam ute i hotelltradgér Det var redan morkt.
De andra gasterna hade gatt och lagt sig. Sjdlfagpbch sloade. D& hor jag
plotsligt gruset knastra under steg bakom mig.vdegle mig om. Det var Fritz
som kom. Han gick rakt fram till mig.

— Min herre, sade han, forlat att jag stor! Meneams att England har
nagon ratt i att blanda sig i vara affarer i Mazldvad ha engelsmannen med
oss att skaffa?

Jag sade nagonting om Algeciraskonferensen. Jaguvaillt 6fvertygad
om att Fritz verkligen blifvit 10s i hjarnan af hat, 6fverdrifvet nervos och att
Marockoaffaren pa nagot besynnerligt satt fasthanis hjarna enligt
tidsassociationslagen. Marockokrisen hade utveskigsamtidigt som krisen i
hans egen hjarna. Och s& hade den bitit sig fastom, medan hjarnkontrollen
forsvagades. Jag namnde, som sagdt, nagra ord gecirdskonferensen, men
vagade ej direkt motsdga honom, da jag vet attepakall motséga en dare.
Han kan namligen pl6tsligt bli valdsam. Och en diralltid starkare &n den
starkaste normala manniska. Jag erinrade mig [gtest massa hemska
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historier om valdsamma darar som kastat sig 6febrdsapt oskyldiga
manniskor, stuckit knifven i dem, strypt dem o.£et var kusligt.

— Algeciraskonferensen, sade Fritz, jag vet hvadideehaller, punkt for
punkt. Jag har tagit reda pa den.

— N3, da ar det ingen idé att fraga mig om dere gaglundvikande.

— Det har jag heller inte gjort, min herre, utadast fragat om ni anser att
England har ndgot med Marocko att skaffa?

Jag ryste till ett slag. Jag sdg i hans svar daogjils, till det yttre fullt
logisk, men vid narmare paseende gaende i cirkarihddeverkligen inte
fragat mig om Algeciraskonferensen, utan om Engladtt eller oratt att
ingripa. Men denna senare berodde i sin ordninggdgciraskonferensen. Detta
kunde han daremot inte inse. Han forskansade &ignbain forsta fraga.

— Om England har ratt? sade jag. Ja, jag vet ygklinte.

Och fér att lugna honom tillade jag:

— Hvad ar er mening om saken? Fritz?

— Min mening ar denna: at helvete med engelsmarldndem pa kaften!
Ni har lefvat lange i England, sir. (Han borjadétgligt tala engelska.) Well, ni
har lefvat dar lange nog for att ha hort hundragalsger uttrycket: forbannade
tyskar! Ofverallt i England: forbannade tyskar,fidjdyskar, skicka ut dem ur
landet! Hvarfor ska vi ha tyska kypare i engelséstauranger, nar det finns sa
manga engelsman som ga omkring och svalta? Hatenhirt det, sir?
Hundratals ganger?

Jag instamde. Ty jag hade verkligen hort det huatirganger.

-Ja-—-—-ja——-—
Fritz snappade efter luft och bérjade gestikuleldt.v
—Ja - ——ja———forbannade tyskar! Férbannadeleman! sager jag.

Foérbannade engelsman, som inte duga till kypate vet hur man ska’ servera.
Ha! Engelsman, som ga och forakta alla utlanningar!

Han skrattade till ett slag, kom ett steg narmatesade med lag rost:

— Jag ska saga er en hemlighet, sir. England gkogen snart. Men vi
tyskar, vi ga framat. Vi ha framtiden for oss. Byl — — — ha — — — slut!

Jag reste mig upp.

— Ja, god natt Fritz, sof godt!

Dagen efter fordes Fritz till hospitalet. Han hadet inbegripen i en
diskussion om Marocko med hisspojken, som skanataggort narr af honom. |
ett anfall af raseri hade han kastat sig 6fverdu®n, som raddats nagot sa nar
helskinnad af portieren, hofmastaren och tva sjiddes som handelsevis buro
en gammal giktbruten gumma i en bar ofver hallen.

Det var hettan, sade herrarna som sutto sammadatavettades i hallen,
slangda raklanga i korgfatéljerna. Betank, minadreen hel vecka ha vi haft
mellan 33 och 36 grader i skuggan. Lat oss be mtrgn snart!
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— Ja, men hvarfor just Marocko och England? undnéd@n. Betank, mina
herrar, han yttrade aldrig ett enda ord om Framekrich varfor just politiskt
vansinne?

Ett dussin axelryckningar och ett tjog:

— Tja, det ar besynnerligt.

Men med Fritz’' forsvinnande, eller rattare intearate pa hospitalet, kom
forklaringen. Varden lamnade beredvilligt upplysgantill alla som voro
intresserade. Han hade tagit om hand Fritz’ tiififdeter, bland dem en del bref
han fatt under de senaste veckorna, och ofverlademattill hospitalslakaren.
Naturligtvis hade hettan gjort sitt till att foratsa upplosningen i Fritz’ hjarna.
Den och en gj ringa portion arftlig belastning. MiEssutom visade det sig att
Fritz varit forlofvad med en ung engelska. Henndsdaiga tycktes ha varit mot
partiet, darfor att Fritz var tysk och den lagraddens engelsman har en inrotad
antipati mot tysken. Sa hade Marockokrisen kombatanhdriga hade skramt
upp flickan med krigsrykten och framstallt sddardgdr som dessa (de
forekommo i hennes bref): Skall jag 6fvergifva ndihd England, for min tyska
fastman, d& vara bada nationer réka i konflikt2idrinte d& min skyldighet att
forst och framst vara och kdnna som en engelskantelsom tyska? Ville han
komma ofver till England och stanna dar sa langbaat kunde bli naturaliserad
engelsman, sa vare det handt. Dessutom hade Tydhlait sig brutalt och
rattslost at mot Englands allierade Frankrike o.s.v

Det ar, som bekant, latt att framkalla till synédsbga konflikter i ett
enkelt hjarta, och enkelt hade tydligen flickarértg varit. Slaktingarna hade
tagit Marockokrisen till hjalp for att framkalla damytning mellan de tva och
hviskat hennes 6ron fulla med storpolitiska korélik Hos Fritz & andra sidan
hade nationalstoltheten plotsligt vuxit fram. Aérdsmalek, alla de glapord han
fatt smalta i England hade ater dykt upp i minhkietn blef plotsligen
pangermanen, som ville hafda sitt lands och sist@bet. Bland annat fanns i
hans rum en lang skrifvelse, i hvilken han forkéa forklarade hur haaldrig,
aldrig ville bli engelsman. Han foraktade engelsmannka,rhycket som de
honom. Men dessutomisstehan att England en dag skulle nddgas stryka pa
foten for Tyskland. Villehon hans fastmd, daremot gifta sig med honom och bli
tysk medborgarinna, sa var sa god! Fosterlandetki@gnnan!

Det ser ut som om Marockofragan skulle fa en feeliisning. Jag hoppas
att Fritz’ sjukdom snart ocksa skall vara ofver athhan, nar han ater slappes
ut, forlofvar sig med en af sitt eget lands dottEé@rigenom rakar han ut for en
konflikt mindre i detta pa konflikter sa rika lif.

Kanske han da ocksa uthardar den svara varmen.

Gustaf Hellstrom
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Gustaf Hellstrom-sallskapets verksamhetsberattelsi@r ar 2011

Styrelse
Styrelsens sammansattning har efter arsmotet daprdl®011 varit féljande:
Disa Lundgren (nyval som ordférande) ordférande

Tomas Lidbeck (nyval) vice ordférande

Roland Persson kassor

Anders Bojs sekreterare

Lennart Leopold redaktor for medlemsbladet ochdidam
Sigurd Rothstein ledamot

Den avgaende ordforanden Sverker Oredsson avtackad@&rsmotet av sin eftertradare Disa
Lundgren.

Revisorer och valberedning
Till revisorer valdes Elsa Christersson och Britéi@ Nordstréom. Valberedningen utgérs av
Mona Haglund och Hans Holmberg.

Medlemmar och medlemsavgifter

Arsavgiften faststélldes liksom tidigare &r tillQLRr fér medlem och 50 kr for

familiemedlem. Engangsavgiften for standigt medleapsir 2000 kr. P4 medlemslistan finns
nara 100 namn.

Ekonomi ,

Inkomsterng6r 2011 i form av medlemsavgifter var 6750 kr. iQarinkomster: fran
Sparbanken 1828000 kr och franKristianstads kommuB000 kr. Totala inkomster 16 405
Kr.

Utgifternafor 2011 var 9015 kr.

Medlemsblad, métes- och informationsverksamhet

Medlemsblad nr 21 var inriktat pa den unge snormeak®ehr Anders Lekholms deltagande i
det dansk-slesvigska kriget 1848-1850 och medlesdsibinr 22 pa Gustaf Hellstroms
kontakter med den brittiske socialisten George hang Vid arsmotet 10 april 2011 talade
Lennart Leopold om "Gustaf Hellstroms Kristianstatikt och verklighet”, med dartill
horande kartor och bilder. Pa hostmotet den 9 ektblade Disa Lundgren om den kulturella
gymnasistforeningen Athenaeum. Mellan dessa matél Kristianstads Bokfestival med
medverkan av sallskapet den 3 september med bokiobrdildvisning — det senare ett
"litterart strovtag” under Lennart Leopolds ledninggionmuseets horsal.

Nya initiativ : Sallskapet har lanserat en idé att satta uppdiieminnesskyltar, forst och
framst 6ver Gustaf Hellstroms miljoer i Kristiangt&ommunen forefaller valvillig till
medverkan. Likasa finns planer pa att utarbetausthegiver Gustaf Hellstroms Kristianstad.
Ett vykort och en varvningsbroschyr har tryckts upp

Styrelsen
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Gustaf Hellstrom-sallskapeér ett ideologiskt fristdende séllskap, som veffkaratt lyfta
fram Gustaf Hellstroms litterara forfattarskap gobirnalistik. Sallskapet har sitt sat
Kristianstad.

Adress c/o Lennart Leopold, Floravagen 74, 291 43 Kaissitad.

Mailadress lennart.leopold@hkr.se

Hemsidans adressvww.gustafhellstrom.se

Styrelse Disa Lundgren, ordférande, Tomas Lidbeck, vicdf@mande, Roland Perss
kassor, Anders Bojs, sekreterare, Lennart LeopoldSigurd Rothstein, ledamaoter.

HedersmedlemmarChristina Hamrin, Hans Holmberg, Daniel Souticd @8engt Tomson.

Standigt medlemskagKristianstadsbladet

MedlemsbladLennart Leopold, redaktor.

Hemsida Lennart Leopold, web-redaktdr.

Medlemsavgift 100 kronor for enskild medlem, 150 kronor for fmEngangsavgift o
standigt medlemskap ar 2000 kronor. Medlemsavgiftetalas pdankgiro 5584-8147
Glom inte att skriva ditt namn och adress!
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