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KRISTIANSTAD 1882–1900 
 

 
 

I snörmakarromanen hanterar Kalle Lekholms farbror Anders 

bastuban i den dagliga vaktparaden. På bilden syns Wendes 

artilleriregemente paradera genom Västra Storgatan i Kristianstad. 

Året är 1918. (Bild: Armémuseum) 

 

Gustaf Hellström föddes i Kristianstad den 28 augusti 1882 och bodde i 

föräldrahemmet fram till år 1900, då han på våren tog studenten vid läroverket i 

Kristianstad och inför höstterminen flyttade till Lund. Modern hade dött redan 

1898. 

  

Efter sin avklarade filosofie kandidatexamen i Lund i januari 1903 bodde han 

enligt universitetskatalogen åter i Kristianstad. Rätt snart flyttade han till 

Stockholm, även om han i kyrkboken anges som utflyttad dit först den 28 april 

1905. Besök i föräldrahemmet finns belagda i brev från julen 1904 och även från 

julen 1905, då han stannade fram till faderns 60-årsdag den 24 januari 1906. 

Senare samma år skedde en mångårig brytning med fadern.  

  

Hellström kom visserligen hem till Sverige från Amerika redan i december 

1920, och han var med vid faderns 75-årsdag den 24 januari 1921. Men av allt 

att döma firades dagen inte i Kristianstad utan troligen hos äldste sonen Nils 

Hellström i Norrköping.  
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Ett första återbesök i Kristianstad 

Hellström har i några olika texter berättat om sitt första återbesök i hemstaden. 

Under detta besök kände han sig först helt avskärmad från sina uppväxtminnen, 

skriver han, men efter en promenad på kyrkogården och efter besök på några 

bakgårdar dök barndomens stämningar så småningom upp igen och staden blev 

fullt levande för honom. Första gången han berättar detta är i texten ”Vida 

världen och Snörmakare Lekholm” (1945): 

 

Jag tog vägen tillbaka till staden över Lasarettsgatan, där jag fötts, jag 

såg in på gårdar där jag lekt och härjat som pojke, Björklunds gård, [---] 

Pilos gård, Anderbergs gård vid Lilla Torget. Hur små och trånga de blivit! 

Man hade i sin fantasi under årens lopp gett dem oerhörda proportioner av 

segrars och nederlags slagfält, ekande av larm, glädjeskrik, gråt och 

svordomar. Nu hade de krympt ihop som riktigt gamla åldringar plägar 

göra det. Och i den tilltagande marsskymningen låg det något av dödens 

kyla över dem. 

 

Men plötsligt hände något! Jag hade kommit ut ur T.H.S. Pilos gård och 

stod i hörnet av Lasarettsgatan och Lilla Torget. Jag blev stående en stund, 

då jag såg en sju åtta års pojke dyka fram ur porten till Anderbergs gård. 

Han grät; grät som bara en besegrad åttaåring kan gråta, en bitter och 

hämndlysten ilska blandad med sorg och smärta. Han kom rakt mot mig 

utan att ge akt på mig och jag frågade honom, hur det var fatt. Han hickade 

och snörvlade: "Det var den djävla Kalle som slog mig”!" Jag frågade: 

"Vem är Kalle?" Han såg upp på mig, förvånad över min okunnighet: "Han 

bor där inne på gården". Jag kände den eller rättare hade en gång känt den 

som jag känner min egen byxficka. "Skall jag hjälpa dig?", frågade jag: 

"Låt oss gå och titta efter honom!" Han lyste upp: "Ja, tack", sade han. Vi 

gick i sällskap in på gården. Den var tom och tyst. Ingen Kalle syntes till. 

Vi gick ut igen. Jag fiskade upp en krona ur byxfickan och räckte honom 

den, på det absoluta villkoret att han inte skulle köpa någonting nyttigt för 

den. Han såg på kronan, från den på mig och sedan från mig åter på kronan. 

Ögonblicket därpå hade han vänt sig om och låg som ett rött streck längs 

Östra Storgatan norrut på väg till närmaste konditori.  

Jag blev stående kvar och såg efter honom. Och under de närmaste 

sekunderna hände det mig åter något. Pojken som satte iväg till konditoriet 

med en slant i handen – det var ju jag själv. Och plötsligt förvandlades 

staden. De vilkas namn jag en timma tidigare läst på gravstenarna hade fått 

liv på nytt. Jag mötte dem på gatorna, längs vilka jag strövade, eller 

skönjde dem sittande bakom sina reflexionsspegelbeväpnade fönster. Det 

var som om tiden genom en trolldom flyttats trettiofem, fyrtio år tillbaka. 

Jag hade återfunnit min fädernestad. Den levde för min inre syn. Jag hade 

kommit tillbaka till kärnan och ursprunget för mitt eget liv. Jag var inte 
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längre en kringflackande nondescript och främling. Jag var vad jag i 

grunden alltid varit och vad jag med åren alltmer skulle bli, trots det att jag 

sällan kom att besöka staden – Kristianstadpojke. (Personligt, s. 25f) 

 

Det är rimligast att tänka sig att romanen Dagdrömmar, som i så hög grad 

bygger på levande minnen från uppväxttiden i Kristianstad, skrevs fram efter 

detta besök. Och eftersom det är helt klart att Hellström arbetade med romanen i 

Norrköping redan under sommaren 1921, så bör detta första återbesök ha gjorts 

redan under första halvåret 1921. Ett belägg för detta finns faktiskt i citatet här 

ovan, där det ju talas om ”den tilltagande marsskymningen”. Det första besök i 

Kristianstad som finns belagt i brevmaterialet skedde annars den 26 och den 27 

oktober 1921. 
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Kartornas bild av Kristianstad 

Om snörmakarens hemstad läser vi i romanen Snörmakare Lekholm får en idé: 

 

Det var ingen vanlig stad, i vilken hans och hans fäders vagga stått. [---] På 

kunglig befallning, som en fästning och ett värn mot svenskarnas infall och 

härjningar i den rika danska provinsen Skåne, hade den byggts på en sank 

ö, omfluten av en flod, som varje år dränkte de kringliggande maderna i 

vatten och kom hela nejden att se ut som en sjö.  

 



Gustaf Hellströms vistelseorter och litterära miljöer 

 

 

 
6 

Det var ingen vacker stad och vacker hade den heller aldrig varit. En stram 

och militärisk rektangel med fyra snörräta gator på längden, två bredare 

och två smala, lika många och lika snörräta tvärgator på reglementerade 

avstånd korsande långgatorna, allt omgivet av en hög fästningsvall med 

redutter, bastioner, kanaler, kasematter och metertjocka namnchifferkrönta 

portar. (Snörmakare Lekholm får en idé, 1966, s. 25, 1 uppl 1927).  
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På gamla kartor ser man fortfarande de i Hellströms text omtalade befästnings-

verken. När vallarna revs med början 1848 bereddes plats först för den Västra 

och sedan också den Östra Boulevarden. Kartan här ovan upprättades 1854 och 

har hämtats ur boken Gamla Christianstad, utgiven av Föreningen Gamla 

Christianstad 1996. 

 

 
 

Detalj av den föregående kartan, hämtad från hemsidan Vilans vänners 

Kristianstad. 
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Dagens Kristianstad. Den gamla rätlinjiga stadsplanen framträder tydligt i 

stadens centrum och i norr finns till och med delar av vallgravarna kvar. I 

kartans mittparti ser man Östra respektive Västra Boulevarden, där vallarna 

tidigare sträckte sig. 
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En stadspromenad i juletid 

Hellströms alter ego Stellan Petreus besöker som student hemstaden vid juletid i 

ett mindre känt avsnitt, omfattande ett tjugotal sidor, som återfinns i romanen 

Sex veckor i Arkadien (1925). 

Stellans far framstår i romanerna som en lite bitter officer som känner sig 

underskattad och vars karriär har gått i stå. Tillsammans med fadern besöker 

Stellan på julaftonen en av dennes kolleger, som ligger döende på lasarettet, som 

låg öster om den gamla staden (där ligger nu en vårdcentral). Efteråt vandrar de 

hem, först söderut nerför Östra Boulevarden, runt hörnet till Södra Boulevarden, 

förbi södra kasernområdet (sedermera Länsstyrelsen) och nuvarande Söderport-

gymnasiet och därefter Västra Boulevarden norrut mot kyrkan och Stora Torg: 

  

De hade från lasarettsallén kommit ut i bulevarden och veko av åt vänster. 

Borta i kasernens exercishus lyste det ur de höga fönsterna. Gaskronorna 

började tändas till kvällens julfest för manskapet. Stellan skymtade 

topparna av ett par väldiga granar med Betlehemsstjärnan allra överst. 

[---] 

Kyrkklockorna började ringa. De hade passerat det mörka läroverkets 

blinda fönsterrader och svängt in på Västra bulevarden. Till vänster låg 

stadsparken i kallt månsken med trädstammarnas svarta skuggor på den 

vita snön. Ur husraderna till höger lyste det från salongernas kristallkronor 

och matsalarnas tunga lampor och kandelabrar. 

Kyrkan strålade som på ett julkort och mörkklädda mänskor ström-

made in genom portarna som svarta bin på ett fluster. 

[---] 
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Stellan tog vägen hem, förbi kyrkan, över Stora torget. Kapten Petréus 

hade de sista åren bott i en av de vita flyglarna till tyghuset. Han hade 

nämligen blivit tygofficer, definitivt för sin återstående tjänstetid lagts på 

hyllan och fått en plats, där han var skyddad från ovett av överordnade. 

(Sex veckor i Arkadien, s. 231 och 234f). 

 

En uppmärksam läsare noterar kanske att Hellström i citatet ovan stavar Västra 

Boulevarden ”Västra Bulevarden”. Att denna stavning inte är ett eget påhitt av 

Gustaf Hellström framgår fortfarande på vissa ännu ej utbytta gatuskyltar, 

exempelvis nedanstående som i skrivande stund sitter i hörnet Västra 

Boulevarden–Döbelnsgatan (tidigare Lasarettsgatan): 

 

 
 

I själva verket tycks stavningen bulevard ha varit etablerad i språket, när ordet 

användes om svenska förhållanden. I den aktuella delen av Svenska Akademiens 

Ordbok (publicerad 1924) finns ingen tvekan: 
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En hälsningsceremoni mellan högvakten och översten på Stora torg 
försiggår i samma roman (Sex veckor i Arkadien), allt medan Stellan hoppas få 

brev från sin älskade Gertrud och irriterat väntar på den i hans tycke saktfärdiga 

brevbäraren Björklund, som stannar för att titta på soldaterna: 

  

Nu genljöd torget av ett långt utdraget: liiiiiiiiiiiiii gevääää-ä-ää---ääär Det 

var artilleristen, som gick på post utanför högvakten. Och det betydde att 

klockan var två minuter i tio och att översten visat sig i andra ändan av 

torget på väg till regementsexpeditionen. Vaktmanskapet störtade ut och 

ställde upp sig. Vakthavande löjtnanten kommenderade: Giv akt! Gevär ut! 

Skyyyyldra gevärrrr! Med gravitetiska steg och med högra handen 

snuddande vid mösskärmen steg översten uppför trapporna till kanslihuset.  

Men medan denna ceremoni utspelades framför högvakten kunde det 

hända att Björlund uppenbarat sig i andra ändan av torget. Först skulle han 

in på hotellet, sedan skulle han snedda över till tyghuset. Men i stället för 

att göra sin plikt blev han stående och stirrade på det uppställda manskapet, 

som om det varit första gången i sitt liv han åsett en dylik ceremoni. Han 

blev stående ända till dess den siste mannen i ledet försvunnit tillbaka in till 

den rödglödgade kaminen och de flottiga kortlapparna i vaktrummet. Och 

under tiden kliade han sig eftertänksamt och länge i stussen, lyfte undan 

ytterrockens sprund som om det varit en teaterridå och kliade medan hans 

gula kinesmustascher rörde sig upp och ned i hans grimaserande ansikte. 

Stellan rasade och förbannade. Händerna knöto sig i hans byxfickor. Han 

bet sönder svordomar mellan tänderna. Denna satans mänska som gick och 

bar på hans dags öde! Egentligen borde hela landets brevbärarkår rekryt-

eras av en helt annan personal, än den, som nu antogs, av mänskor, som 

förstodo vad deras yrke betydde för allmänheten, mänskor, som hade en 
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levande uppfattning av sitt höga kall och som inte förlängde sina med-

mänskors pina med att stå och klia sig i stussen.  

Då Björklund åter kom ut från hotellets glasdörrar och satte kursen på 

tyghuset, drog sig Stellan tillbaka från fönstret. Den visshet, han hela 

morgonen längtat sig sjuk efter, nu, i sista ögonblicket svek honom modet 

att skaffa sig den. Han ville inte längre följa Björklunds förehavanden, inte 

med egna ögon förvissa sig om, huruvida Björklund styrde rakt mot den 

flygel, där Stellan bodde eller gick den förbi och försvann in i expeditions-

flygeln. Ännu ville han hoppas några minuter till, ännu ville han leva i 

denna ovisshet, som plötsligen blivit honom oändligt ljuv.  

När han till sist gick ut och öppnade tamburdörren, var lådan tom. [---] 

(Sex veckor i Arkadien, s. 244ff)  

 

 
 

Stora Torg i Kristianstad fotograferat mot öster. Stellan Petreus tänks i citatet 

här ovan titta ut genom ett fönster i det högra huset. Det som kallas 

”expeditionsflygeln” är det vänstra huset. (Källa: Denna och nästföljande bild 

har hämtats från Kristianstad kommuns hemsida under rubriken Gamla 

Kristianstad och Åhus.) 

 

För den som är hemmastadd i dagens Kristianstad blir skildringen lite för-

virrande, eftersom de två vita flyglar närmast torget som där förekommer för 

länge sedan är rivna, först den södra (till höger på bilden ovan) och senare den 

norra. Hellström har faktiskt själv kommenterat deras försvinnande. Han gör det 

i sin uppsats ”Vida världen och Snörmakare Lekholm”, där han ju berättar om 
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sin återkomst till staden efter många år och hur staden då föreföll honom i stort 

sett oförändrad – men att människorna var honom fullständigt främmande: 

  

Det var som om den gamla exteriören genom ett trolleri befolkats med helt 

nya invånare. Stadens utseende, i varje fall dess centrala delar, hade inte 

förändrats nämnvärt med undantag av att två stora tegelbyggnader ersatt de 

två vita tvåvåningshusen framför tyghuset, och därigenom skymde ett av 

stadens vackraste partier. (Personligt, s. 23) 
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Hellström-adresser i Kristianstad 
 

 
 

På ovanstående karta har tomternas nummer skrivits ut. I det gamla Kristianstad 

angavs civila adresser nämligen inte med gatornas namn utan med tomtnummer. 

Sålunda angavs pojkarna Hellströms adress i läroverkets katalog som 

Kristianstad 241-242 (markeras med röd rektangel på kartan ovan) eller senare 

Norra kasern (grön rektangel) respektive (Gamla) Södra kasern (blå rektangel). 
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1882–89: Kristianstad 241–242 (Björklundska gården) 

Detta är Hellström-adressen framför alla andra, men den anger faktiskt inte 

exakt i vilket hus familjen bodde. Det var nämligen en fastighet bestående av 

flera byggnader som låg i södra delen av det nuvarande Sparbankskvarteret, vars 

sydliga del gränsar till Östra Vallgatan, Döbelnsgatan och Östra Boulevarden. 

 

 
 

Förlagan till ”Storehus” i hörnet Östra Boulevarden–Lasarettsgatan (nuv. 

Döbelnsgatan), där Gustaf Hellström låter sitt alter ego, ensambarnet Stellan 

Petreus, bo med sin far under hela uppväxten fram till studentexamen, då han 

flyttar till Lund. I själva verket var Hellström född i ett annat av 

fastighetskomplexets hus. Hans far var heller inte officer utan underofficer – 

under Gustafs första åtta levnadsår en snålt avlönad sergeant. Dessutom växte 

Gustaf själv upp i en ganska barnrik familj. Han hade fyra syskon, varav det 

sista – Per Anders – dog redan under sitt första levnadsår. 

 

 
 

Fastighetskomplexet Björklundska gården revs på 1960-talet, och i stället 

byggdes Kristianstads sparbanks nuvarande fastighet, här fotograferad i samma 

hörn som ovan, alltså Östra Boulevarden–Döbelnsgatan. 
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Hörnet Östra Boulevarden–Cardellsgatan (collage). ”Storehus” till vänster. 

 

 
 

Samma hörna idag. Sparbanken fyller hela kvarteret. 

 

För utförligare redovisningar och resonemang kring Gustaf Hellströms uppväxt i 

Björklundska gården hänvisas till Gustaf Hellström-sällskapets medlemsblad nr 

37, våren 2018: ’Jag var en underhuggare…’ Gustaf Hellströms släkt- och 

uppväxtförhållanden i verklighet och fiktion, som kan laddas ned som PDF på 

www.gustafhellstrom.se. 
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Med den skönlitterära författarens rätt väljer Hellström att renodla de sociala 

kontrasterna i sitt uppväxtkvarter när han i Dagdrömmar beskriver Björklunds 

gård som en bild av samhället i stort. Här följer inledningen till det berömda 

kapitlet: 

  

Det hus, i vilket Stellan bodde, bestod av två komplex. Det ena kallades 

Storehus, det andra Lillehus.  

Tillsammans utgjorde de en bild av det moderna samhället.  

Storehus var en rymlig, vitrappad bygglåda i tre våningar, som skulle 

ha tillfredsställt även de längst gående pretentioner på raka linjer och plana 

ytor.  

I översta våningen bodde den gamle majoren, som samtidigt också var 

greve och hade en bror vid själva hovet. Majorens högröda ansikte pryddes 

av grånade mustascher utborstade likt svansarna på ekorrar vintertiden. 

Dessutom bar han alltid ytterst smala, vit- och svartrutiga byxor. Hans 

egentliga sysselsättning bestod i att med en käpp eller genom att rycka i 

sina yviga mustascher jaga stadens barn och hundar från stadsparkens 

gräsmattor och blomsterrabatter. [---] 

I våningen under den barn- och hundhatande majoren-greven bodde 

Stellans far och på nedre botten, på var sin sida om porten, två ogifta 

löjtnanter. Löjtnanterna voro icke alltid desamma, men hur ofta de än 

förändrades till utseendet hade de alla det gemensamt, att de voro ogifta 

1880-talslöjtnanter.  

Lillehus vette åt smalgatan. Det var en våning lägre än Storehus, med 

små, kvadratiska fönster, grått till färgen, eftersom det aldrig nykalkades, 

men med kritvita fläckar, där den avfallna rappningen lagats. I Lillehus 

funnos bostäder om ett rum och kök, där arbetare från den mekaniska 

verkstaden trängt sig samman med sina barnrika familjer. I Storehus 

kallades denna befolkning rabulisterna. Utan att äga någon som helst 

kännedom om ordets betydelse förstod Stellan likväl från urminnes tider 

dess innebörd. Han behövde endast se rabulistbarnen, deras trasiga och 

lappade kläder för att mäta klyftan, som skilde honom och dem. Ja, han 

behövde inte ens se dem, endast höra dem, deras skrik och klapprandet av 

deras trätofflor mot stenläggningen.  

 

 

Miljön skildras ju framför allt i Dagdrömmar, men fastigheten förekommer även 

på ett par sidor i Kärlek och politik och då faktiskt under den verkliga beteck-

ningen, ”Björklundska huset”. I den senare romanen talas om ”gatuhuset”, där 

de rikare bodde, och ”gårdshuset”, som hade mindre lägenheter och fattigare 

invånare (Kärlek och politik, s. 136f). 
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Sina två första skolår tillbringade Gustaf Hellström i Södra Folkskolan (ovan; 

nuvarande Christian IV:s gymnasium), som låg något hundratal meter söderut 

från Lasarettsgatan (nuv. Döbelnsgatan) längs Östra Boulevarden. Från och med 

tredje klass gick han på Läroverket (nedan; sedermera 

Söderportskolan/gymnasiet). 
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Vårterminen 1890: Norra kasern.1 

När Gustaf Hellströms far efter många års väntan äntligen befordrades till 

styckjunkare och fick sin lön fördubblad flyttade familjen till en under-

officersbostad i Norra kasern. Dessa bostäder fanns på gavlarna. Huset 

uppfördes på 1760-talet och ligger på Norra Kaserngatans norra sida. Det 

används numera som magasin för länsmuseet. I kåseriet ”Mitt första 

författarskap” antyds miljön: 

 

Vi bodde på den tiden i kasern. Utanför min vindskupa stod en gammal 

kastanj i knoppning. Det blåste och en gren slog gång på gång mot fönstret. 

Det lät som en varnande knackning mot rutan och skrämde mig. Nere på 

kaserngården exercerade artilleristerna, och löjtnanten med de stora svarta 

mustascherna svor som vanligt rysliga eder. 

  

Bilden nedan visar det aktuella huset som det tedde sig när det ännu användes 

som kasern: 

 

 

                                                 
1 Adresserna har hämtats från Läroverkets katalog, som utkom varje skoltermin. 
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Höstterminen 1891–Vårterminen 1894: Södra Kasern 

Av okänd anledning flyttar familjen Hellström ganska snart till en bostad i vad 

som snart kom att kallas Gamla Södra Kasern, eftersom en kompletterande 

kasernbyggnad byggdes på den lediga tomtmarken strax öster om den gamla. 

Den var klar 1897. Liksom i Norra Kasern var underofficersbostäderna förlagda 

till gavlarna. Att byggnaden har en lite ovanlig arkitektonisk lösning framgår av 

nedanstående bild. Gavlarna är nämligen byggda i tre våningar, medan 

byggnaden i övrigt endast har två våningar. Huset har också en vind och en 

rymlig källarvåning. 

 

 
 

Gamla Södra kasern i våra dagar. Foto: Lennart Leopold 
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Hellström ger en kort men levande glimt av kasernmiljöerna i texten ”Främling i 

fädernestad”: 

  

Det vore en överdrift att säga att jag föddes i en kasern. Men under en 

mycket stor del av min skoltid hade min familj, på grund av min fars 

tjänsteställning, sin bostad inom kasernområdet. Kasernlivet satte sin 

prägel på min vardagliga tillvaro: ljudet av trumpetsignaler, kommandoord, 

sabelskrammel och hästtramp fyllde luften; lukten av blanksvärta, häst-

gödsel och ärter och fläsk var ständiga beståndsdelar i den. Den dagliga 

kontakten med det strängt reglementerade militärlivet ingav mig till en 

början ingen motvilja, lika litet som den entusiasmerade mig. De värvade, 

”bassarna”, som man trängdes med i kasernens trappor, var hyggliga och 

artiga karlar – Gud nåde dem annars – och uttrycken för råhet i ord och 

handling eller dryckenskap förekom mera sällan bland dem än vad jag 

senare upplevat ute i det civila livet. Disciplinen var hård, och rötäggen 

hölls i tukt och herrans förmaning. (Personligt, s. 35) 

  

Det är intressant att Hellström, när han senare verkade som Dagens Nyheters 

utrikeskorrespondent i Frankrike, kom att söka sig till en liten stad som också 

den hade utpräglat militära inslag i vardagslivet. (Se Senlis, augusti 1912, här 

nedan.) 

  

  

Vårterminen 1895–Vårterminen 1897: Kristianstad 241–242 

För ett par år är familjen åter tillbaka i Björklundska gården. Det är först nu som 

man bor i motsvarigheten till Dagdrömmars ”Storehus”. 

  

 

Vårterminen 1898: Norra Kasern 

Så bor man åter i Norra kasern. Modern lever inte längre och Gustafs bröder 

Nils och sannolikt också Malte bor inte hemma mer.  

 

Läroverkets kataloger för Höstterminen 1898–Höstterminen 1900 saknas tyvärr i 

Landsarkivet, men troligtvis bor man kvar i Norra Kasern ännu när Gustaf 

avlägger sin studentexamen vårterminen 1900.  
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1 mars 1901 – faderns adress: Kvarngatan 2 A–C. (Fastighetsnummer: 316) 

Denna fastighet låg på Söder, i hörnet Västra Storgatan och Kvarngatan (se blått 

kryss på kartan på nästa sida). Kvarteret heter Göken. Huset står inte kvar. 

Fadern var efter pensioneringen från regementet kamrer på gasverket. Det låg 

ytterligare en bit söderut, vilket namnet Gasverksgatan fortfarande vittnar om.  

 

Barnen Gustaf och Thilda är i de civila kyrkböckerna (Heliga Trefaldighets 

församling) skrivna på samma adresser som fadern, men Gustaf är numera 

lundastudent och bor merendels i Lund under terminerna (se nedan under 

LUND).  

 

 

 

 

1903 – faderns adress: Kristianstad 241–242 (Björklundska gården) 

Man är ännu en gång tillbaka i Gustaf Hellströms födelsekvarter. Fadern är 

skriven här fram till 1910. 

  

Sonen Gustaf är alltså fortfarande skriven på faderns adresser, men sannolikt har 

han bott i Stockholm huvudparten av tiden sedan 1903 eller åtminstone 1904. 

Men det är faktiskt först den 28 april 1905 som Gustaf i församlingsboken anges 

som utflyttad till Stockholm. Den nya församlingen uppges vara Storkyrko-

församlingen.  

  

På liknande sätt anges dottern Thilda i församlingsboken först den 30 november 

1908 som utflyttad till Engelbrekts församling i Stockholm, men sannolikt har 

hon bott i staden redan dessförinnan, med tanke på att hon under den tiden 

utbildade sig till sjuksköterska på Sofiahemmet. 
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1910–25 – faderns adress: Karlavägen 3. Fastighetsnummer: 307 

Även detta hus ligger i kvarteret Göken på Söder, men på motsatta (södra) sidan 

jämfört med Kvarngatan 2 A-C. Hit flyttar fadern ensam enligt kyrkoboken. 

Året är 1910. Det torde vara samma hus som ännu står kvar på denna adress (se 

bilden; adressen är markerad med ett rött kryss på kartan nedan). 

  

Fadern är skriven på denna adress fram till sin död den 27 oktober 1925. Det är 

alltså hit Gustaf kommer 1921, när han åter besöker staden efter alla år i 

utlandet. 

  

 
 

 

 

X 

X 
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LUND (1900–1903) 
Efter sin studentexamen våren 1900 läste Gustaf Hellström i Lund, där han efter 

fem terminer tog en filosofie kandidat-examen. Under denna tid drogs han in i 

kretsen kring den radikale och skandalomsusade botanikdocenten Bengt 

Lidforss, den man som enligt Hellströms egen utsaga varit den som betytt mest 

för honom genom livet. Exempelvis är det tydligt att utrikeskorrespondenten 

Hellström går i Lidforss fotspår i sina reportage från London och Paris. Det blir 

ofta första klassens socialreportage, och man tvekar inte som läsare om att 

sympatierna finns hos den lilla människan i all hennes utsatthet. 

  

Adresserna under Lundaåren framgår av Lunds universitetskatalog, som utkom 

en gång per termin. Dock var Hellström enligt tidens sed fortfarande skriven i 

föräldrahemmet i Kristianstad. 

  

I skönlitterär form skildras tiden i Lund främst i Stellan Petreus-romanerna En 

mycket ung man (1923) och Sex veckor i Arkadien (1925). Men också den sista 

delen, I morgon är en skälm (1952), har sidor därifrån, liksom romanen 

Polismästaren och riddaren Carl Heribert Malmros (1931). 

  

För en längre redovisning och diskussion kring Hellströms skildring av de tidiga 

Lundaåren i En mycket ung man hänvisas till min uppsats Urspårad lundabohem 

eller missförstått geni? Kring Gustaf Hellströms bild av Bengt Lidforss i skriften 

Gustaf Hellström (1999), utgiven av Kristianstads stadsbibliotek. 
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Karta över Lund, upprättad ca 1907. (Att jämföra med detaljkartor här nedan.) 

(hämtad från http://kartor.lund.se/wiki/lundanamn/index.php/Kartor) 

http://kartor.lund.se/wiki/lundanamn/index.php/Kartor
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Man kan notera att Hellström återvände till Lund i samband med att han skrev 

den tredje romanen om Stellan Petreus, Sex veckor i Arkadien. Våren 1924 har 

han hyrt in sig på Spolegatan 4. Se vidare under detta år i Andra avdelningen! 

  

 

Adresser under Hellströms Lundatid 

 

HT 1900: Universitetets studenthem på Adelgatan 7 (nu Adelgatan 3). 

 

 
 

Bild hämtad från släkten Weibulls hemsida 

 

Huset var studenthem åren 1895–1914 (grundat av prof. Martin Weibull). Sedan 

var det privatbostad, men numera har kulturhistoriska museet (Kulturen) kontor 

där. 
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För att komma från centrala staden till studenthemmet på Adelgatan (rött kryss) 

måste man passera Tegnérsplatsen och Akademiska Föreningen (markerad AF 

på kartan). I det högra (sydöstra) tornet på bilden bodde den mångomtalade 

Bengt Lidforss under Hellströms Lundatid. I Petreus-romanerna omtalas denne 

omväxlande som BL eller Geniet. 

AF 

X 

X 
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18 december 1900: Ett extra rum på Lunds lasarett 

Nyligen fyllda 18 år drabbas Gustaf i december av syfilis, en sjukdom som inte 

helt kunde botas, även om patienten långa perioder mellan utbrotten kunde vara 

helt symptomfri och leva ett normalt liv. I Hellströms fall skulle sjukdomen göra 

sig påmind åren 1905 och 1911. Om även andra sjukdomsperioder på något sätt 

hade med syfilisen att göra får man låta vara osagt. 

 

Det är i två brev till skolkamraten Fredrik Böök som sjukdomen avslöjas.2 Det 

andra brevet börjar: 

 

Lund den 21/12 1900  

Käre Broder Fredrik! Tyvärr och sorgligt nog måste jag tillbringa julen här 

på lasarettet. Jag hade förut trott, att jag skulle kunna fått resa hem öfver 

själfva juldagarna; men doktorerna ha afrådt mig, då blåsan åter skulle 

kunna svullna upp. Jag får alltså tillbringa julen ensam på ett extra rum 

utan att ens en gång få stiga upp ur sängen. Trefligt eller hur. 

[---] 

 

 
 

Byggnaderna tillhörande Lunds lasarett på Hellströms tid används numera som 

undervisningslokaler för Universitetet. Bilden visar den s.k. Gamla kirurgen, 

byggd 1867-68 (fasaden mot Sandgatan). Blått kryss på kartan på föregående 

sida. 

 

                                                 
2 Dessa två brev är de första brev från Gustaf Hellström som undertecknad över huvud taget 

känner till. Samtliga kända brev från Hellström till Fredrik Böök redovisas och kommenteras i 

Gustaf Hellström-sällskapets medlemsblad nr 17–18: Käre Broder Fredrik! Hellströms 

vänskap till Böök i ny belysning, som kan laddas ned som pdf från Sällskapets hemsida. 
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De två första terminerna bodde Hellström alltså enligt universitetskatalogen på 

ett av universitetets fåtaliga studenthem. Miljön skildras i Petreusromanen En 

mycket ung man (1923). 

 

Gustafs äldste bror, den lyckade brodern Nils, bodde där redan men blev färdig 

medicine licentiat och flyttade ut under denna tid. Efter första terminen flyttade 

den ovan nämnde skolkamraten och konkurrenten Fredrik Christofferson (Böök) 

in i studenthemmet. Han var ett år yngre än Hellström men hade före jul tagit 

studenten i Lund som privatist.  

 

Det finns uppgifter som tyder på att Gustaf Hellström fick lämna studenthemmet 

i all hast. Detta händer också Stellan Petreus i En mycket ung man.  
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1901: Vestergatan 13 (nuvarande Västergatan) 

 

 
 

Huset byggdes 1895. Vindskuporna tillkom 1939. (Källa: 
http://bevaringsprogram.lund.se/wiki/bevaringsprogram/index.php/Sankt_M%C3%A5ns_3) 

 

 
 

Västergatan 13 (rött kryss) 

X 
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VT 1902: Eka Fridhem 

Bakom denna kryptiska adress rymdes en ny värld i Hellströms liv. Eka gård är 

nämligen en liten herrgård på Kristianstadsslätten mellan Önnestad och Vinslöv. 

Halvannan kilometer bort låg den numera nedlagda järnvägsstationen, som före 

1938 benämndes Fridhem men därefter Göinge Fridhem, för att inte 

sammanblandas med andra. Persontrafiken lades ned 1976. 

På Hellströms tid ägdes Eka av löjtnant Hans August Dyrssen och dennes 

hustru Anna Maria Gustafva. De hade två barn så sannolikt hade Hellström helt 

enkelt tagit anställning som informator.  

 

 

 

 
 

Eka gård, Fridhem. Bild hittad på Gamla Vykort Forum (beskuren) 
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Interiör från Eka gård utanför Kristianstad. 
(Bild hämtad för några år sedan, och då från adressen http://www.stugsidan.se) 

 

Där presenterades herrgården på följande sätt: 

Magnifik herrgård Uthyres i Kristianstad, Skåne 

Boyta: 350 m² 

Antal rum: 8 

Antal bäddar: 8 

Beskrivning 

Stilfull herrgårdsbyggnad uthyres i sin helhet veckovis. Corps de logiet är högt 

beläget och omgivet av en park med bok och ek. Vackra sällskapsrum med 

takmålningar och biljardbord. Fyra unikt inredda sovrum. 1,5 mil från 

Kristianstad. Närhet till golfbanor. 
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Att den unge Gustaf Hellström för en tid hade varit bosatt på en herrgård bör 

vara förklaringen till att han så väl kunde fånga denna speciella miljö och dess 

stämningar i sin första roman, När mannen vaknar (1905), som helt utspelar sig 

i herrgårdsmiljö. Stämningarna har något av Tjechov över sig. Samtiden tänkte 

också på dansken Herman Bang.3 

  

När mannen vaknar skildrar ett sommarsvärmeri mellan uppsalastudenten 

Reinhold Hirn, som är en mycket ung man, och en vacker och ännu ungdomligt 

charmerande friherrinna. Han dyrkar henne som en gudinna men också alltmer 

som en verklig kvinna. Hon är en del år äldre än ynglingen men dras ändå till 

honom. Hon är ofta drömmande romantisk och brukar be honom att läsa dikter 

för henne om kvällarna innan skymningen tätnar. 

  

Det antyds att friherrinnan saknar det barn som makarna aldrig har fått, och själv 

vill hon tro att hon i unge herr Hirn ser den son hon inte fick. Men hennes 

känslor gentemot den unge mannen är uppenbart ambivalenta, och hennes 

smekningar uppmuntrar honom till närmanden som ibland skrämmer henne en 

smula. 

  

Det mest dramatiska som sker i När mannen vaknar är att maken, 

kammarherren, upptäcker ett kyssmärke på hustruns hals.4 Romanen fick kritik 

för att det händer för lite i den, men ändå kan en mindre otålig läsare möjligen 

finna att det under ytan händer en hel del i detta skira och till synes stillsamma 

triangeldrama. Också tystnaden kan tala, som bekant. 

  

Här ett smakprov ett åttiotal sidor in i När mannen vaknar. Unge herr Hirn har 

kommit till herrgården över sommaren för att katalogisera kammarherrens 

böcker, men tiden förspills i drömmerier: 

  

Reinhold Hirn promenerade en stund orkeslöst omkring i rummen. 

Han stannade vid ett bord inne i biblioteket, där böckerna, som han 

skulle katalogisera, lågo uppstaplade. Han blef stående och såg ut, med 

händerna slappt åt sidorna. Först efter en stund beslöt han sig för att arbeta 

bort en timme. 

– – –  

                                                 
3 För utförligare redovisning och resonemang, se Gustaf Hellström-sällskapets medlemsblad 

nr 9, Kärlek och politik samt Hellströms första roman, som kan laddas ned som PDF från 

www.gustafhellstrom.se. 

 
4 Se artikeln ”Hur förklara kyssmärket på den älskades hals i Gustaf Hellström-sällskapets 

medlemsblad nr 10, Dandy, kyssmärke och Maria von Platen, som kan laddas ned som PDF 

från www.gustafhellstrom.se. 
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Är kammarherrn inte här – – – ? 

Det var friherrinnan, som kom in och såg sig omkring i rummet. 

Han rätade upp sig och slog böckerna samman: 

– Nej – – – nej – – – han har inte varit här, sade han än en gång och 

gick till fönstret. 

Det stod öppet och vinden, som låg på från ekonomibyggnaderna, 

fyllde rummet med en söt och frän doft af våt lera och stallukt. 

Genom en uthuggning i parken skymtade en bit af landsvägen med 

vattenpussar här och där, som stycken af en sönderslagen spegel 

återgifvande himlens lätta, trinda, bomullshvita moln. 

Solen, som ibland gömt sig bakom dem, delade landskapets sädesfält 

och klöfvervallar i ljus och skuggor som färgerna på en karta i en statistisk 

jordbruksatlas. 

Svalorna ströko längs marken. Endast när solen stack fram, höjde de 

med stora bågar i luften, under det sparfvarna ruggade sina fjädrar kring 

vattentunnorna, som runnit öfver. 

I paddocen inne i parken stodo några ungföl i en klunga och beto 

hvarandra sömnigt och kelande i hasorna. När de hörde en gnäggning borta 

från stallarna, lyfte de långsamt på hufvudena och klippte ett par slag med 

öronen. 

Högt uppe i toppen på en gammal ek, som aldrig ville grönska, satt en 

skata lättjefull och tjufaktig, granskande trakten, och långt ute från en af 

åkrarna hördes gläfset af en hund, som spårat något vildt, han följde. 

Trädens stammar blänkte som metall efter regnet. 

Hon stod framme vid bordet, som han nyss lämnat, och plockade bland 

böckerna. Hon öppnade och slog igen pärmarna, såg förströdt på 

illustrationerna, vände bladen och läste bokryggarnas titlar. 

– Har han inte varit här – – – 

Hon stod just och höll en bokrygg upp framför ögonen. 

Han vände sig om mot henne och sade lågt: 

– Nej, – – – och efter en paus: hvad här är vackert. 

– Ja, det är vackert. Men hennes svar lät tanklöst, och det låg något i 

rösten som förrådde, att allt detta hade hon sett så ofta att det upphört verka 

på henne. 

Men han fortsatte: 

– Det är nästan som om jag vuxit fast med landskapet. 

Men under det han sade detta, stod han och såg på henne oafbrutet. 

Hon var ridklädd nu, med en låg, engelsk herrhatt öfver det gula burret. 

Lifvet smet stramt åt figuren, och nere på ena stöfvelklacken lyste det till i 

en nickelsporre. När hon stod så, kom han att tänka på Frödings Torborg, 

och han hade det uppe på tungan gång på gång för att säga det. 

Så lade hon en af böckerna vårdslöst åt sidan och gick fram med 

långsamma steg: 
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– Ja, jag måste tala ett par ord med er. 

Hon såg sig en stund villrådig omkring: 

– Men jag vet knappast om jag kan det här. 

Han hade ryggat tillbaka för hennes röst, han stod stödd mot 

fönsterkarmen och såg ned. Hans kinder voro hvita. 

– Åja, det gör för resten detsamma, det är snart sagdt, det jag har att 

säga. Jo, – – – ni måste lofva mig en sak, att inte sitta och se på mig som ni 

gör och som ni gjorde nu senast vid frukosten. Ni förstår att det måste 

besvära mig, och min man har också sett det. 

Hon stod stel och rak och hon var dam i hvarje tum. 

Men han svarade ej. 

Det kom något otåligt, nästan hårdt i hennes röst: 

– Ja, det måste ni väl själf ha märkt! 

Men han stod stum. Det hade kommit så hastigt, han stod ännu och 

tuggade på samma ord: Torborg – – – Torborg. Och han kände hennes ord 

som piskrapp, han böjde sig under. Det gick rundt i hans hjärna och det 

susade för hans öron.  

(När mannen vaknar, s. 80-84) 
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Höstterminen 1902: Nygatan 24 

 

 
 

 
 

Nygatan 24 ligger strax innan Stadsparken (rött kryss). Bilden ovan är hämtad 

från Google streetview 

  

X 
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Vårterminen 1903: Kristianstad  

Gustaf Hellström tog ut sin fil. kand-examen i februari 1903. I universitets-

katalogen för vårterminen 1903 anges hans adress som ”Kristianstad”. Som 

framgått tidigare är Gustaf mantalsskriven på faderns adress i Kristianstad fram 

till våren 1905.  
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STOCKHOLM – första perioden (1903/1904–januari 1907) 
 

 
 

 

De allt eländigare Stockholmsåren skildrades 30 år senare i den mycket 

uppskattade boken Det var en tjusande idyll (1938), som blev den fjärde Stellan 

Petreus-romanen.5 När romanen skrevs var Hellström åter bosatt i Stockholm. 

Av infogade tidsmarkörer att döma tänks handlingen utspela sig år 1907 – Oscar 

Levertin är död, Strindbergs skandalomsusade Svarta fanor har kommit ut och 

Hjalmar Söderberg har flyttat till Köpenhamn. 

  

I romanens början har Stellan fortfarande god ekonomi, eftersom han får 

ekonomiskt stöd av en rik släkting. Han sitter en del på Kungliga Biblioteket för 

sina forskarstudier i Litteraturhistoria, men det vill inte riktigt bli något allvar 

med studierna. I stället söker han på stadens gator verklighetsstoff för sina 

skönlitterära försök. Han har en vag tanke att han i Stockholm ska finna ”en 

omedelbarare kontakt med livet” än i Lund Men så småningom blir han 

                                                 
5 Några utdrag ur de positiva recensionerna kan läsas på s. 5 i Gustaf Hellström-sällskapets 

medlemsblad nr 35, När bekräftelsen kom. Gustaf Hellström och året 1942, som kan laddas 

ned som PDF från www.gustafhellstrom.se. 
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besviken. Kanske kan det ha sitt intresse att följa den trettio år äldre Hellströms 

funderingar kring ungdomsåren i Stockholm, även om det denna gång blir ett 

flera sidor långt avsnitt: 

 

Det vill säga… Desillusionen kom inte medsamma. Det hade börjat 

ganska lovande. Efter sex år i en universitetsstad, där ens göranden och 

låtanden, ens åsikter och förvärvade egenheter hunnit bli lika skyddade från 

insyn som guldfiskens liv i ett akvarium, längtade han efter ensamheten i en 

stor stad, där han var så gott som fullständigt okänd. Han hade visserligen 

kusinerna Eskil och Albert, men det dröjde länge innan han sökte upp dem. 

Alltemellanåt stötte han på krogar och trottoarer på någon före detta 

lundensare; jurister, som ämnade göra karriär, medicine kandidater, som 

gjorde tjänstgöringarna. Men han höll sig mest för sig själv. Och njöt av 

det. Liksom man inte reser utomlands för att umgås med landsmän hade 

han inte flyttat till Stockholm för att hålla samman med skåningar.  

Sevärdheterna kände han förut, från Riddarholmskyrkan till 

Panoptikon. I stället roade det honom att under lediga stunder ströva 

omkring på gatorna och ”studera mänskorna”, söka gissa sig till deras yrken 

och öden, följa efter någon, som av någon anledning väckt hans intresse, för 

att se vart de ämnade sig och i vad ärende de var ute och sedan spinna 

vidare på den trådända de lämnat honom – detta stillsamma tidsfördriv, som 

de flesta främlingar hänge sig åt, innan de hunnit bli en smula 

acklimatiserade.  

Men till acklimatiseringen hade han inte hunnit, inte ens efter över ett 

år. Han hade visserligen för länge sen upphört att ”studera mänskorna” eller 

fantisera over deras öden och äventyr. Men han kände sig fortfarande som 

turist. Och som turist kunde han inte heller taga staden riktigt på allvar. Han 

hade inga rötter i dess förflutna som infödingen, inga intressen i dess 

framtid som den inflyttade, som beslutat att bita sig fast och göra karriär. 

Dess innersta väsen kunde han inte gripa, såsom han tyckt sig kunna göra 

det med Köpenhamns. Och vad han fattade av Stockholms väsen väckte 

ingen genklang inom honom. Såvitt han kunde finna ägde Sveriges 

huvudstad verkligen ett drag av den äventyrlighet, som salig biskop 

Flensburg – eller var det Faxe? – upptäckt redan i det språk som talades av 

dess urinvånare. 

Han hade alltså förblivit turist. Och man kan inte vara på samma gång 

bofast och känna sig rotlös utan att vantrivas.  

Felet var kanske inte uteslutande hans. Han hade en känsla av att det 

fanns någonting oäkta i Stockholms väsen, som inte stämde överens med 

fakta. Det låg till exempel över den en ständig stämning av ferie och 

sommarsemester. Till och med den bistraste februaridag hade en prägel av 

infrusen sommar. De vita skärgårdsbåtarna utanför Grand och längs 

Nybrokajen, måsarnas svepande slag över Norrströms dansande isflak, 
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metarna, som under allmänhetens djupa andakt stod och hängde med sina 

spön över stenbarriären vid Strömgatan eller över broräcket vid 

Järnvägsbron, mitt i hjärtat av staden – allt förde tanken till sommarnöjet. 

Stockholm en vinterdag var en sommardag som gått i ide.  

Kanske var det denna eviga sommarstämning som gått stockholmaren i 

blodet. Och förmodligen var det den som hos utbölingen framkallade just 

känslan av äventyrlighet. När arbetade egentligen dessa herrar, för vilka 

frukosten behagligt gled över i eftermiddagsgroggarna och dessa i sin 

ordning naturligt flöt över i middagssnapsen? Hur sköttes Kungl. Majestäts 

och Rikets administrations- och ämbetsåligganden av alla dessa unga herrar 

i verken, som tycktes tillbringa arbetstiden med att ambulera från det ena 

kansliet till det andra för att, endast genom att visa sig någon timma, bli 

berättigade att lyfta gratifikationer? Hur skulle det i farans stund gå med 

Rikets krigsmakt till lands och vatten under befäl av en officerskår, vars 

synliga utbildning tycktes förlagd till Hasselbacken, Blanchs och Berns 

diplomatläktare och som dessutom var ett ständigt föremål för 

skämttidningarnas hån och de värnpliktigas och menigas olust? Och hur 

gick det med affärerna för alla dessa grosshandlare, vilkas huvudsakliga 

kontorsgöromål föreföll att bestå i att då och då lämna laget kring 

stambordet på kaféet för att gå ut i telefonkiosken och fråga: ”Har de vari 

någe?”  

En betänksam skåning kunde knappast undgå att, omärkligt, för att inte 

göra sig skyldig till majestätsbrott, skaka på huvudet inför åsynen av alla 

dessa rödbrusiga herrar, som varje kväll fyllde de slagfältsrökiga större eller 

mindre guldkrogarna med sin eloquentia corporis och, senare på natten, 

eloquentia spiritus. Man måste noga hålla det övriga Sveriges insats i sikte 

för att inte vid anblicken av dessa mogna och i många fall gifta mäns leben 

und leben lassen förtvivla över stadens och rikets framtid. Eller var 

livsproblemen, till och med från deras rent materiella sida, så lätta att 

knäcka från Stockholms horisont ? Eller bestod den stockholmska 

aristokratin och bourgeoisin uteslutande av rentierer? Det var långt mellan 

Skåne och Stockholm, men det var, framför allt, oändligt mycket längre 

mellan Stockholm och Köpenhamn med dess gemytliga idoghet i en 

myrstack, där man bakom godmodigheten och skämtet inte hade svårt att 

spåra det småborgerliga allvaret. Även den, som aldrig brutit bygd, aldrig 

svängt en yxa i skogen, aldrig satt en plogbill i jorden, kunde mycket väl 

fatta den misstro, med vilken den svenska bonden betraktade kulturen sådan 

den blomstrade i denna eviga sommarnöjes- och festprissestämning. Ute i 

landet kallades Stockholm den sköna synderskan. Det vore kanske rättare 

att kalla det en festlig idyll.  

Ty det egendomliga med denna stad var, hur den med sina över 

trehundratusen invånare, sina stenöknar på Norrmalm, Kungsholmen, 

Söder, Östermalm och den nybyggda Vasastan, sina affärsgator och 
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fabriker ännu klamrade sig fast vid idyllen. I egenskap av blivande 

litteraturhistoriker förmodade Petreus, att det var den gustavianska eran 

som ännu envist levde kvar. Stockholm hade två grundläggare. Den ene var 

Birger Jarl. Den andre var Bellman. Riddarholmskyrkan var inte 

Stockholms nationalhelgedom. Det var Djurgården. Det var som om staden 

byggts i skuggan av dess ekar, liksom somliga mycket gamla städer byggts 

i skuggan av en katedral. Den gustavianska Källaren hade visserligen 

utvecklats till Blanchtidens Schweizeri. Och schweizeriet hade i sin ordning 

blivit kafé- och musiksalong, med militärorkester och tyska oktetter. Men 

också i den mest förgyllda guldkrog fanns den bellmanska krogstämningen 

kvar. Man behövde bara genomleva en helafton på Operakaféet mellan sex 

och två för att känna kontinuiteten av ceremoniös, aristokratisk largesse, 

yverboren självhävdelse och stormaktsnedärvd grälsjuka, där tungan – och 

ibland smockan – fått ersätta pampen och värjan! 

Men det för en eventuell litteraturhistoriker mest egendomliga var det 

litterära i denna idyll. Det var litteraturen som hållit idyllen vid liv. Bellman 

behärskade ännu suveränt Stockholmsskildringen. Tegnér hade haft rätt: det 

fanns inte tid, som sövde de tonerna. Inte ens esplanadplaneraren 

Strindberg hade haft kraft att se sin fädernestad med andra ögon än 

idyllikerns. Söderbergs galliska ironi gav sig på nåd och onåd, när han 

vände ögat från mänskorna till staden själv: då blev blicken den betagne 

lyrikerns. I några av Bo Bergmans dikter tyckte sig en utböling kunna spåra 

en ny approche: glimtar av en storstads ve och vånda, dess grymhet och 

känslolöshet, dess anhopning av anonyma mänskomassor och skymtande 

dunkla och bittra mänskoöden. Den som på allvar sökt se Stockholm som 

en modem stad var Henning Berger. Men han såg den genom tioåriga 

Chicagoglasögon. Och inte ens han hade kunnat fullborda sin bebådade 

stora roman om det moderna Stockholm: den hade krympt samman till en 

Kungsholmsnovell…  

Så bestickande var emellertid stadens skönhet – utom, förstås, större 

delen av Norrmalm, Östermalm, Kungsholmen, den nya Vasastan och 

Söders huvudgator – och så allvarsdövande dess festrytm, att till och med 

de brännande sociala frågorna tycktes ha en tendens att reducera sig till en 

Strixhistoria om Kolingen och Bobban. Den som inte satt inne på 

guldkrogen stod upprymt flinande utanför och skålade genom fönstret i 

pilsner: ”Butell på er, grevar och baroner!” Till och med socialisthövdingen 

var fideikommissarie, en av de få ofrälse i riket. Det var en officers-, 

ämbetsmanna- och ordensbroderstad, med bestämda och snäva gränser för 

uppträdandet – före midnatt. Till och med fattigdomen berövades sitt sting 

av det idylliska i kåkkvarteren och det historiskt-pittoreska i 

slumgränderna, som för övrigt också de, en gång i tiden, varit bebodda av 

världsfruktade krigare och stormäktiga rådsherrar. 
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I en sådan stad krävdes det ett alldeles särskilt allvar för att inte gripas 

av feststämningen och alldeles särskilda, dagligen upprepade 

viljeansträngningar för att inte dansa med i stadens takt och rytm. Det var 

väl också därför som landsortens och landsbygdens söner, med ännu 

outplånade minnen från kargare klimat – prästgårdar, hantverkarhem och 

bondehemman – fann det så jämförelsevis lätt att skapa sig en karriär.  

Men till dem hörde inte Petreus. Han hade inte kommit till Stockholm 

för att skaffa sig ett levebröd, utan i det vaga syftet att söka intimare 

kontakt med verkligheten. Han hade, till en början villigt, inrättat sitt liv 

efter de direktiv, som staden själv anvisade: han arbetade lagom, 

promenerade bland de hundraden, som makligt rörde sig på Drottninggatan, 

Strandvägen och Birgerjarlsgatan, besökte teatrar och konstutställningar 

och gick någon gång på en konsert. Han åt sina middagar på du Nord, 

Metropol eller Frimurarkällaren, drack ofta punsch på Operakaféet och 

absinthe frappée på Rydbergs bar. Via en amanuens på K. B. hade han gjort 

bekantskap med några unga skalder och novellister. De hade ett stambord 

på baren, längst borta i det mörka Mellangärdet, vid dörren till Röda kaféet. 

Där brukade de samlas i den tidiga vinterskymningen före middagen, 

diskutera litteratur och prata personalia. Ibland kunde det hända att någon 

läste upp en dikt han nyss skrivit eller berättade innehållet i en novell han 

just höll på med. Och så kritiserade man dikten eller novellen, hövligt men 

sakligt. Ibland slog till och med Hjalmar Söderberg sig ned vid bordet, då 

han kom på besök från Köpenhamn. Petreus kände sig i grunden djupt 

underlägsen i detta sällskap, kanske också en smula avundsjuk. De andra 

hade hunnit så mycket längre än han, även de som var jämnåriga med 

honom. Ett par hade till och med av Levertin hälsats som den unga svenska 

litteraturens hopp. Det var belästa, kvicka, några av dem till och med 

spirituella karlar, med storstadsbarnets rapphet i replikföringen, mindre 

tyskt- och mera fransktorienterade än man var van vid i Lund, lyriska 

skeptici och romantiska pessimister, hos vilka bristen på socialt patos och 

intresset för nuet ersattes av det allvar, med vilket de tog die Welt als 

Stimmung und Gefühl. Men hans känsla av underlägsenhet och avunden 

över deras ställning var inte större än att han ständigt drevs tillbaka till 

deras bord, lockad av deras esprit, melankolien i deras stämningsliv, den 

totala frånvaron av bohemeri, balansen i deras livsförsel. [---] (Det var en 

tjusande idyll, s. 20–27) 

  

 

Stockholm är faktiskt den stad där Hellström tillbringade flest år av sitt liv, i och 

med att han var bosatt där också under de sista tjugo åren av sitt liv. Den första 

perioden i Stockholm är än så länge endast delvis belagd. Enligt en anteckning i 

kyrkoboken i Kristianstad den 28 april 1905 ska han då flytta till 
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Storkyrkoförsamlingen i Stockholm, alltså Gamla Stan, men i verkligheten har 

han då redan bott i huvudstaden i åtminstone drygt ett år, kanske två. 

  

Av allt att döma bor Hellström regelmässigt inneboende på olika adresser, varav 

några kan redovisas här nedan. Något eget hem skulle han inte få på många år 

ännu. 

  

Meningen med flytten till Stockholm är officiellt att Hellström ska ta en filosofie 

licentiat-examen i Litteraturhistoria, och för detta har han troligtvis fortsatt 

ekonomisk uppbackning hemifrån, sannolikt i form av lån. Men han satsar inte 

helhjärtat på sina studier utan försöker slå sig fram som författare. Ekonomiskt 

är detta ett vågspel som han i längden inte går i land med, särskilt som relationen 

till fadern blir allt sämre. Denne har svårt att se författande och 

tidningsskriverier som ett hederligt yrke – och framför allt verkar det inte kunna 

försörja sin man. 

  

Meningsskiljaktigheterna mellan fader och son är alltså stora, och någon gång 

under 1906 bryts banden helt för många år.6 Räddningen blir till sist att 

Hellström får erbjudande om ett för honom själv acceptabelt arbete. Han lämnar 

landet och slår sig ner i London som korrespondent för Dagens Nyheter, den 

tidning som han sedan skulle vara trogen i alla år. 

  

 

 

                                                 
6 Se Gustaf Hellström-sällskapets medlemsblad nr 36, hösten 2018: Det gläder mig att se att 

Du ännu finns ovan jord. Faderns brev till Gustaf åren 1918–24. 
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Adresser i Stockholm med omnejd 
 

  

 
 

 

22 oktober 1904: Malmsjö, Tumba7 

Hellström är sjuk och i brevet som är ställt till förläggaren Karl-Otto Bonnier 

säger han sig ha rest till Tumba för att få bättre omvårdnad. En månad senare 

ska hans första bok komma ut på Bonniers, och i brevet försöker Hellström 

argumentera för vikten av att få igenom några stilistiska ändringar som han 

föreslagit i det sista korrekturet. 

  

Sanatoriet i Tumba existerade bara ett fåtal år och dess existens tycks vara föga 

känd. Men en utförlig presentation gavs i Idun nr 48, 1903,8 och den har sitt 

kulturhistoriska intresse, alldeles oavsett att Gustaf Hellström vistades där. 

Dessutom är detta en typ av miljö som Gustaf Hellström genom åren gärna sökte 

sig till. För att kurera sig – ofta för nervösa åkommor, vad det verkar.  

Textens inledning har utelämnats. Där nämns bl.a. att textens författare är 

”en af hufvudstadens läkare, med dr A. Wide”. 

                                                 
7 Många adresser i det följande är hämtade från brev och då ofta i brev just till Bonniers 

förlag, där Hellström har personlig kontakt med förlagets nestor, Karl-Otto, men senare allt 

oftare framför allt med dennes söner Kaj och Åke. 

 
8 Enskilda nummer av IDUN kan laddas ned som pdf från Göteborgs universitetsbiblioteks 

hemsida. Länk till det här aktuella numret: http://hdl.handle.net/2077/50218 
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M A L M S J Ö   S A N A T O R I U M.  

 

Malmsjö sanatorium är beläget i Grödinge församling af Södermanland, 7 

kilometer från Tumba järnvägsstation, således endast 30 kilometer från 

Stockholm.  

Omgifvande natur erbjuder stor omväxling, med starkt kuperad 

terräng, rikligt med sjöar och skogklädda höjder.  

Själfva sanatoriet, Malmsjö herrgård, ligger 60 meter öfver hafvets 

nivå, på en udde utskjutande i Malmsjön, som är omkring 2,000 meter lång 

och omkring 500 meter bred.  

Hufvudbyggnadens fasad vetter mot sjön och flankeras på ömse sidor 

af 2 bostadshus i gammal herregårdsstil. Bakom hufvudbyggnaden ligger 

en stor trädgård och park, genom hvilken vägar leda upp till en med 

barrskog beväxt bergtopp, en lagom promenad för mindre starka 

sanatoriegäster. Åt alla håll synas skogklädda höjder med odlad mark 

emellan. Rikligt med skogsvägar finnas för dem, som stå ut med längre 

strapatser.  

Sanatoriet har ett särdeles fridfullt och rogifvande läge; det finnes intet 

störande moment utifrån, och inomhus råda i alla anordningar och i 

umgängestonen välgörande trygghet och lugn. Hela natten förflyter i 

absolut tysthet.  

Sanatoriebyggnaden är ett stort tvåvåningshus med 15 gästrum, 6 

större och 9 mindre; den innehåller dessutom salong och matsal, båda stora, 

höga och ljusa.  

Redan entréen gör ett särdeles godt intryck. Man inkommer direkt i en 

hög, ljus och luftig hall, som skär huset tvärt igenom, en trappuppgång 

leder till en öfre, ännu större hall. Från båda hallarnes midt utlöpa 

sidokorridorer genom husets hela längd. Denna anordning medför den 

fördelen, att gästrummen blifva i största möjliga grad isolerade från 

hvarandra.  

De båda hallarne äro smakfullt dekorerade, deras väggar oljemålade 

med de öfre fälten i hvitt, de nedre panelade och hållna i en varm, röd 

färgton. Under kallare årstid hållas hallarne alltid uppvärmda.  

Möbleringen är öfverallt gediget och praktiskt anordnad, med utmärkt 

goda bäddar i gästrummen, som för öfrigt ha möblerna klädda med 

allmogeväfnader och gifva ett hemtrefligt intryck.  

Den stora salongen är möblerad i gustaviansk stil, dels enligt mönster 

från Leckö slott; matsalen har panelade och smakfullt målade väggar.  

Alltid bjudes god och vällagad mat i tillräcklig mängd och på sådana 

tider, att dagen får en lämplig indelning för både hvila, idrottslif och arbete. 

Kl. 9.30 serveras frukosten med smörgåsbord, varmrätter, mjölk, choklad 

och kaffe; kl. 12,30 the med bröd; kl. 2,30 middag med 3 rätter, öl samt 
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därefter kaffe; kl. 7,30 supé med smörgåsbord och omelett eller annan 

varmrätt, mjölk och te.  

Priserna äro särdeles moderata, 25 kr. för vecka, 100 kr. för månad i 

mindre rum, 110 i större.  

Malmsjö sanatorium har redan hållits öppet under 3 år och småningom 

tillvunnit sig läkares och allmänhetens förtroende — utan att det 

annonserats i tidskrifter och tidningar. Skälet till denna tystlåtenhet har 

varit, att man velat med en viss urskillning välja sina gäster för att alltifrån 

början gifva god ton och karaktär åt det hela. En sådan är ock verkligen 

uppnådd. Då jag själf tillbringat en angenäm tid å Malmsjö och hört och 

sett sanatoriegästernas belåtenhet, är jag berättigad rekommendera Malmsjö 

hos sådana, som vilja njuta någon tids stärkande landtlif med lugn och hvila 

och utan allt etikettvång i ett fridfullt hem. Malmsjö förestås af fröken 

Thyra Giöbel, hålles öppet året rundt. Anmälan kan ske å rikstelefon: 

Tumba 16.  

A. Wide.  

 

Malmsjö herrgård köptes redan 1906 av prins Oscar Bernadotte, som bl.a. lät 

bygga till de dubbla verandor som syns på bilden nedan. Prins Oscar dog på 

Malmsjö i oktober 1953. 

 

 
 

Malmsjö herrgård på Prins Oscars tid. 
(Bilden hittades på Tradera) 

 

 

16 december 1904: Kristianstad 

Hellström är på besök i hemstaden och har för avsikt att tillbringa julen där. 

Som framgått tidigare bor fadern nu åter i Björklundska gården 
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Huset på Västerlånggatan 68 är svårt att fånga på bild på den trånga gatan. På 

den vänstra bilden syns den pampiga portalen och i mitten av den högra bilden 

anar man husets ungefärliga höjd. Byggnaden har delvis medeltida stomme men 

byggdes om på 1630-talet. Den mest kände invånaren torde ha varit den franske 

filosofen René Descartes (Cartesius) som 1630 låg här och dog i 

lunginflammation, enligt vad det sägs. 
 

 

1 maj 1905: Vesterlånggatan 68 

Gustaf Hellström hade inte för inte tillhört Lundabohemen. Världsliga saker som 

flyttningsbetyg eller folkbokföring över huvud taget tycks han inte ha brytt sig 

mycket om. Naturligtvis var han bosatt i Stockholm redan tidigare, men i maj 

1905 gör han tydligen slag i saken. Han skaffar flyttningsbetyg från Kristianstad 

och skriver sig i Stockholms domkyrkoförsamling, närmare bestämt på 

Västerlånggatan 68. Detta är den enda adress som finns noterad för Erik Gustaf 

Hellström i Stockholms stads Rotemansarkiv.9 Här skrivs han in 1905-05-01 och 

då alltså som inflyttad från Kristianstad. På Västerlånggatan 68 tycks han vara 

skriven även under de första Londonåren, vilket väl enklast förklaras med att 

                                                 
9 På Stockholms stads hemsida läser man: ”Rotemansarkivet är ett register över befolkningen 

i Stockholms stad för åren 1878-1926. I registret hittar man uppgifter om nästan alla personer 

som någon gång bodde i Stockholm. Här på webbplatsen kan du söka efter ca 4,2 miljoner 

poster med information om människor som bodde på Södermalm, Gamla Stan, Kungsholmen 

och delar av Norrmalm och Östermalm.” 
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han glömt (?!) att anmäla sin flytt till London i januari 1907. Men som vi ska se 

tycks han inte ha varit bosatt på Västerlånggatan ens under hela den fortsatta 

Stockholmsperioden fram till januari 1907.10 

 

 

Djursholm 
Under någon period var Hellström ”tillfällig inackordering i en enkel judisk 

familj” i Djursholm, enligt Sven Lidman i memoarboken Vällust och 

vedergällning, s. 62. Tyvärr preciseras inte tidpunkten närmare, men det bör 

vara någon gång under 1905 – annars möjligen under 1906. 

  

 

 
 

Gustaf Hellström ca 1906. 

                                                 
10 En ändring skedde 1910, då Hellström tydligen anmälde sig som utflyttad till – 

Söderköping. Om detta var helt OK folkbokföringsmässigt eller inte får tills vidare vara osagt, 

men den enkla förklaringen var att Gustafs bror Nils bodde i Söderköping och hade tjänst på 

sjukhuset där under åren 1907–15. Gustaf Hellström kom hädanefter att vara skriven som 

medlem i broderns hushåll under alla utlandsåren, vilket innebär att han enligt 

folkbokföringen flyttade till Eskilstuna 1915, trots att han i verkligheten fortsatt var bosatt i 

Paris med omnejd.  
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Adresser på ett kortbrev i juni 1905 

Den 3 juni 1905 skriver författaren Algot Ruhe ett kortbrev11 för att meddela 

Hellström sin nya adress:  

 

B. B.  

Vill blott underrätta Dig att min adress nu är Torekov fastän jag flyttat ut 

till Hallands Väderö. 

Hoppas Du kryat till Dig och hunnit ut på det land som är vårt stora 

hopp. 

Ifall Du bor hos Hasse ber jag Dig försäkra honom att jag inte skall 

glömma bort hvad han var för mig den 12 februari, kl. 3.45. 

Lef väl 

    Din 

        R 

3.6.05 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Först några kommentarer till brevets innehåll:  

 

”B.B.” utläses Bäste Bror. Detta är än så länge en vänskap i vardande. Man är 

Du och Bror (man har ”lagt bort titlarna”), men tilltalsorden Du och Dig skrives 

ännu med stor bokstav. Senare ska breven snarare inledas med ”Käre Gustaf”.  

 

                                                 
11 Ett kortbrev var ett sorts halvfabrikat, där man skrev sitt meddelande på bladets insida, vek 

och klistrade ihop det och slutligen skrev adressen på framsidan. Mottagaren hade sedan att 

riva bort kanten runt kortet, så att det åter gick att vika upp. (Jämför bilderna.) 
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Behovet att i brev meddela sin aktuella adress fanns både hos Ruhe och 

Hellström – bägge flyttade tämligen ofta och när man hyrde in sig hos andra så 

fanns man ju inte i adresskalendern. 

 

I andra stycket börjar brevet bli gåtfullt – för vi vet ju inte riktigt bakgrunden. 

”Hoppas Du kryat till Dig…” – har Hellström alltså varit sjuk? Vi läser vidare: 

”…och hunnit ut på det land som är vårt stora hopp”. Vilket land syftar detta på? 

Kanske kan nästa stycke ge en ledtråd. 

 

”Ifall Du bor hos Hasse…”, läser vi, och det bör vara Hasse Z (Hasse 

Zetterström) som åsyftas. Stockholms adresskalender för 1905 säger att denne 

var ”redaktör af Söndags-Nisse” och bodde på Villagatan 24 norr om 

Humlegården. Men det var ju sommar och sannolikt hade de som kunde det 

redan hunnit åka ut på landet. Liksom Gustaf Hellström under en senare period, 

förknippas Hasse Z ofta med Utö i Stockholms södra skärgård, och sannolikt är 

det denna ö som åsyftas med det föregående styckets annars dunkla ord: ”…och 

hunnit ut på det land som är vårt stora hopp”.  

 

Det finns i själva verket mycket som tyder på att Hellström faktiskt tillbringade 

sommaren 1905 på Utö. Men han tycks inte ha bott hos Hasse Z, åtminstone inte 

hela tiden. I den självbiografiska ”novellen” ”Rummet bredvid” från hösten 

1925 berättar Hellström nämligen att han samma sommar hyrt ett speciellt rum 

på ett alldeles speciellt skärgårdshotell: 

 

 12 

 

 

                                                 
12 För utförligare resonemang och redovisning, se min uppsats ”Tillbaka till min ungdoms ö” i 

Gustaf Hellström-sällskapets medlemsblad nr 2, 2004 (nr 7), som har Gustaf Hellström och 

Utö som tema. Det kan laddas ned som PDF från www.gustafhellstrom.se. 
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Att veta mottagarens aktuella adress var förstås önskvärt men ibland svårt, vilket 

illustreras av samma kortbrevs framsida, som uppvisar flera alternativa adresser 

– vilka dock samtliga visar sig vara inaktuella, med följd att kortbrevet slutligen 

gick i retur till avsändaren.13 

 

 
 

                                                 
13 Kortbrevet återfinns fortfarande bland Algot Ruhes papper, som finns deponerade på 

Kungliga Biblioteket. 
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Sjukhuset St Göran, Stockholm K 

Brevkortet är ställt till ”Författaren Hr. Gust. Hellström” och den ursprungliga 

adressen torde vara ”Sjukhuset St Göran, Stockholm K”.  

 

 
 

Sjukhuset kallas numera Capio Sankt Göran. Det ligger kvar på Kungsholmen 

men är väsentligt utbyggt.  
(Bilden har hämtats från Stockholmskällan, liksom den samtida kartan här nedan.) 
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Detta visar sig vara en avslöjande adress! På hemsidan för Capio Sankt Görans 

Sjukhus läser vi nämligen att Sankt Görans sjukhus på Kungsholmen vid den här 

tiden var specialiserat dels på TBC och dels på könssjukdomar. TBC var inte 

aktuellt i Hellströms fall, men nära 80 procent av patienterna behandlades för 

den senare kategorin och sedan artonårsåldern bar ju Hellström på syfilis. 

Kanske hade han nu drabbats av någon lindrigare åkomma? Vad vi vet är 

nämligen att han först vid juletiden samma år, hemma i Kristianstad, skulle 

komma att behandlas för sin syfilis, som då plötsligt hade inträtt i sitt andra 

stadium.  

 

Redan på 1200-talet förekommer namnet S:t Görans Sjukhus för första gången, 

då på ett hospital för spetälska på Brunkebergsåsen. Enligt legenden 

nedkämpade Sankt Göran, alternativt Sankt Jörgen eller Sankt Georg, en 

förfärlig drake, och i sjukhussammanhang symboliserar väl draken i så fall 

någon av de stora smittsamma sjukdomarna. 
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I anslutning till Sankt Görans sjukhus fanns sedan 1900 Lilla Hemmet, ett 

vårdhem för syfilissmittade barn (1900 – ca 1950; nya lokaler 1910). Bild 

hämtad från Stockholmskällan. 

 

Hellström var gift tre gånger under sitt liv men skaffade aldrig barn. Kanske var 

detta ett medvetet val. Under vistelsen på Sankt Görans sjukhus bör han ha blivit 

medveten om att där också fanns en avdelning för syfilissmittade barn – en 

uppskakande insikt, som genast speglades i författarskapet. I samlingen Kaos, 

som färdigställdes 1906, finns nämligen novellen ”Tomrummet” som skildrar en 

fader som förfärad inser att hans egen könssjukdom i ungdomen sannolikt är 

orsaken till att sonen blivit vanartig och känslokall. När möjligheten går upp för 

honom går fadern in i en depression: 

 

”Han kunde vara skuld till sonens olycka. Det kunde vara en möjlighet. 

Och för sitt minne uppkallade han allt från den tid då detta brott begicks, 

skulle ha begåtts, brottet att sätta ett barn till världen.” 

   ”Tomrummet” i Kaos (1907), s. 101f 
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Hotell Englund, Klarabergsgatan 50  

 

Hellström är inte kvar på sjukhuset när Ruhes kortbrev ankommer, men tydligen 

har han som sin adress uppgivit Hotell Englund på Klarabergsgatan 50, som 

enligt Stockholms adresskalender ägdes av en John Englund.  

 

 
 

Hotell Englund låg på Klarabergsgatan 50. Bilden nedan är tagen strax före 

rivningen på 1960-talet, Huset närmast är nr 48 och nr 50 börjar efter skylten 

som säger att allt bortvräkes. Hotellskylten tycks ha tagits ned redan 

dessförinnan. Efter rivningen fylldes kvarteret av varuhuset Åhléns City (se bild 

på nästa sida). 
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Varuhuset fyller hela kvarteret men huvudingången ligger under den stora 

urtavlan och varuhusets adress är faktiskt exakt densamma som Hotell 

Englunds, alltså Klarabergsgatan 50. 

 

Men inte heller här blev det napp. Dock tycks herr Englund ha funnit på råd, och 

som vi ska se visar hans förslag god kännedom om Gustaf Hellströms sociala 

kontaktnät. Englund föreslår nämligen adressen …  
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… Brunkebergstorg 9, 2 tr. 

 

 
 

Huset på Brunkebergstorg nr 9 revs på 1960-talet, liksom de flesta i dessa 

trakter. På det vänstra fotot syns porten, som på det högra skyms av den s.k. 

Brunkebergspumpen. På det fotot syns i stället en större del av huset. Fotona är 

från en senare tid och två trappor upp låg numera en skyltfabrik. (Fotona har 

hämtats från Stockholmskällan, liksom kartan här nedan, där Brunkebergstorg nr 

9 har markerats med en röd oval. Pumpens läge framgår av kartan.) 
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På en karta från 1600-talet ser vi hur Brunkebergsåsen ännu delar Norrmalm  

och hur gatunätet har anpassats därefter. (Jämför kartan på föregående sida.) 

Malmskillnadsgatan kom att löpa längs åsens krön norrut. Åsen schaktades 

successivt bort under de följande århundadena och vid dess sydligste spets 

tillskapade man under 1800-talet Brunkebergstorg. 

 

 
 

Brunkebergspumpen stod ursprungligen på Stortorget i Gamla stan, men 

eftersom brunnsvattnet sinade flyttades den 1857 till det då tämligen nyanlagda 

Brunkebergstorg. Där gjorde den god tjänst som pump tills den vid mitten av 

1900-talet inte längre behövdes. Den flyttades 1953 tillbaka till sin ursprungliga 

plats på Stortorget. Vattnet är dock numera vanligt vattenledningsvatten. 
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”Detta är historien om Elsas kärlek…”, så börjar den långa berättelsen ”Barnet” 

i Hellströms bok Snödroppen (1909). Elsas mor driver ett privat pensionat i en 

lägenhet som med ledning av ett fåtal men för den invigde tydliga markörer kan 

placeras vid Brunkebergstorg. 

 

Nära torgets sydspets sluttade dåvarande Herkulesgatan ner mot öster (se kartan 

ovan). I novellen läser vi: ”Borta från Herkulesbacken hördes då och då ett 

högt skratt eller en gäll hvissling. Så några skyndsamma ekande steg, och allt 

blef åter tyst.”  

 

De stora omgestaltningarna av södra Norrmalm (1960-talets Norrmalms-

reglering) var som bekant tämligen skoningslös. Den gamla Herkulesgatan 

existerar inte längre, medan den gata väster om Brunkebergstorg som numera 

kallas Herkulesgatan på Hellströms tid benämndes Lilla Vattugatan. Varom mera 

längre fram.  
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Också Brunkebergspumpen förekommer i novellen: ”Han tystnade. Nere från 

gatan hördes en fyllehunds osäkra gång. Han kryssade fram till den gamla 

brunnen och släckte sin törst. De kunde höra vattnet rinna när han pumpade.”  

 

 
Brunkebergspumpen fotograferad mot norr. I bakgrunden Telefontornet vid 

Malmskillnadsgatan, byggt 1887 och rivet 1953 efter en brand. Fram till 1913 

knöts alla Stockholms ca 5500 telefontrådar samman där. 
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Brunkebergstorg fotograferat mot söder. Bortom pumpen anas ännu en lykta. I 

novellen ”Barnet” läser vi: ”En natt kom han in i salongen. Hon stod vid fönstret 

och hon vände sig om. Salongen låg i mörker. Endast den stora lyktan på 

torget kastade ett ljusfönster upp på väggen öfver soffan och lyste upp de glada 

familjegrupperna.” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

I Stockholms adresskalender för 1905 hittar vi uppgifter om de boende i 

fastigheten på Brunkebergstorg nr 9. Man kan notera att här finns en total 

dominans av ensamstående kvinnor. En av ägarna var den stenrika Lotten von 

Kraemer, som vid sin död 1912 hade testamenterat dels ett hus vid Villagatan 14 

och dels en ansenlig förmögenhet till den i vår tid ännu verksamma litterära 

akademi som kom att instiftas året därefter under namnet Samfundet De Nio.  
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De två namn i listan som är intressanta i Hellström-sammanhang är  

 

Lidman E J (Elsa Josephina), lär:a  

–  O C (Olga Catarina), enkefru.  

 

Dessa personer visar sig vara författaren Sven Lidmans mor och syster, så 

lägenheten på Brunkebergstorg nr 9 är alltså Sven Lidmans barndomshem! 

Hellström och Lidman var vid denna tid som ler och långhalm, och även om 

Sven väl vanligtvis inte längre bodde hemma kan vi säkert räkna med att 

Hellström varit på besök i hemmet och väl kände miljön. 

 

 
 

Sven Lidman förekommer i romanen Det var en tjusande idyll under 

benämningen ”Den mörke skalden” (se s. 85 m fl). 

 

Om Sven Lidman och hans familj skriver Knut Ahnlund bland annat: 

 

 
          […] 

 

Man noterar att Hellström till sin novell ”Barnet” tydligen inte bara har 

inspirerats av miljön – Olga Lidmans inackorderingshem – utan han har till och 

med tagit över dotterns namn: ”Detta är historien om Elsas kärlek…” (s. 32) 
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Även Sven Lidman själv har låtit sig inspireras av huset på Brunkebergstorg 9: 

Romanen Huset med de gamla fröknarna (1918) anses utspela sig här. 

 

Vad gäller adresserna på kortbrevet från Algot Ruhe, så blir alltså slutsatserna 

att Hellström har varit intagen på St Görans sjukhus omkring månadsskiftet maj-

juni 1905 och att han högst sannolikt någon eller några gånger dessförinnan har 

bott på Hotell Englund på Klarabergsgatan 50. Tydligen hade han tänkt sig att ta 

in där igen efter sjukhusvistelsen. Varför skulle han annars ha uppgivit hotellets 

adress? Dock tycks han ha ändrat planer igen och försvinner ur sikte. 

 

På adressen Brunkebergsgatan 9, 2 tr. är han ju visserligen känd, men inte heller 

där har man vetat besked om hans nuvarande uppehållsort. Och ändå, som vi sett 

här ovan kan innehållet i Algot Ruhes kortbrev ge en ledtråd – mycket tyder på 

att Hellström faktiskt tillbringade sommaren 1905 på Utö och att han där skrev 

på sin första roman.  
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15 september 1905: Drottninggatan 65 1tr. 

 

Efter sommaren bor Hellström enligt 

brevhuvudet hos ”Runborg” på 

Drottninggatan 65, och mycket riktigt 

hade en Med.dr. C. E. Runborg läkar-

mottagning på denna adress, enligt 

Stockholms adresskalender. 

I Stockholmsromanen Det var en 

tjusande idyll (1938) flyttar Stellan 

Petreus till just detta hus: ”Han hade 

fått tag på en dubblett vid Drottning-

gatan. Det vill säga: rummen låg åt 

Apelbergsgatan. Men ingången var 

från Drottninggatan” (s. 174). 

Bilden från 1909 visar portalen till 

Drottninggatan 65 och har hämtats 

från Stockholmskällan. Lägg märke till 

”Att hyra”-skylten till vänster! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hörnet Drottninggatan–Apelbergsgatan i nutid.  
         Skärmdump från Google Street-view. 

 

http://www.stockholmskallan.se/index.php?sokning=3
http://www.stockholmskallan.se/index.php?sokning=3
http://www.stockholmskallan.se/index.php?sokning=3
http://www.stockholmskallan.se/index.php?sokning=3
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10 januari 1906: Kristianstad 

Hellström har tillbringat julen i Kristianstad (Björklundska gården) och har för 

avsikt att stanna fram till faderns 60-årsdag den 24 januari. Därefter ska han 

återvända till Stockholm. Brytningen med fadern måste ha inträffat senare 

samma år. 

 

 

Våren 1906: Lilla Vattugatan 21 

Detta är en adress i de genuina Klarakvarteren. 

  

Till ömsesidig förvåning finner Sigfrid Siwertz och Gustaf Hellström att de ”ett 

halvårs tid bott i samma hus och umgåtts ute på stan utan en aning om detta 

sakförhållande”. Detta enligt Siwertz minnesbok Att vara ung, s. 146. 

Tidpunkten preciseras inte, men Hellströms roman När mannen vaknar sägs 

nyligen ha kommit ut och den kom i november 1905. 

  

Lilla Vattugatan heter numera Herkulesgatan. Huset är rivet. Där fastigheten låg 

finns nu i stället delar av regeringskanslierna. 

 

 

 
 

Trappan från Vasagatan upp till den nutida Herkulesgatan. 

(Foto: Lennart Leopold) 

http://www.stockholmskallan.se/index.php?sokning=1&action=visaPost&fritext=Drottninggatan+65&start=0&mediaId=8603&post=1
http://www.stockholmskallan.se/index.php?sokning=1&action=visaPost&fritext=Drottninggatan+65&start=0&mediaId=8603&post=1
http://www.stockholmskallan.se/index.php?sokning=1&action=visaPost&fritext=Drottninggatan+65&start=0&mediaId=8603&post=1
http://www.stockholmskallan.se/index.php?sokning=1&action=visaPost&fritext=Drottninggatan+65&start=0&mediaId=8603&post=1
http://www.stockholmskallan.se/index.php?sokning=1&action=visaPost&fritext=Drottninggatan+65&start=0&mediaId=8603&post=1
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Sommaren 1906: Blockhusudden 

Sommaren 1906 satt Gustaf Hellström i en liten stuga på Blockhusudden, längst 

ut på Djurgården, och skrev på novellerna i den bok som våren 1907 gavs ut på 

Ljus förlag med titeln Kaos. Detta framgår av en intervju som infördes i 

bildtidningen SE hösten 1942, i samband med författarens livligt 

uppmärksammade 60-årsdag.14 Reportaget fyllde ett helt uppslag. Här följer 

texten och några av bilderna. (Reportage i SE, nr 38, 18-25 sept. 1942.) 

 

 
 

Bildtext i SE: Gustaf Hellström på promenad vid Blockhusudden med 

Stockholm i bakgrunden. I den stuga, som skymtar i bakgrunden på bilden 

längst t.h. skrev han novellsamlingen ”Kaos” [Bilden finns förstorad här nedan.] 

 

Artikeltext: På 36 år har jag inte varit här ute, säger författaren och nyblivne 

60-åringen Gustaf Hellström, när SE:s medarbetare får tillfälle att följa 

honom på en morgonpromenad ut till den villa på Blockhusudden, där 

Gustaf Hellström tillbringade sommaren 1906 och där hans novellsamling 

”Kaos” blev till. ”Jag hyrde en liten stuga här av villans dåvarande ägare, 

bildhuggare Jarl, och mina närmaste sommargästgrannar var bröderna 

Gate, arkitekten och glaskonstnären. Och i en villa inte långt härifrån bodde 

Sven Lidman, och Axel Törneman, konstnären, bodde efter Jarl i dennes 

villa ända till sin död för några år sedan.” 

                                                 
14 Se vidare i Gustaf Hellström-sällskapets medlemsblad nr 35: När bekräftelsen kom. Gustaf 

Hellström och året 1942, som finns tillgänglig som PDF på www.gustafhellstrom.se. 
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Gustaf Hellström går omkring på tomten och berättar om gamla 

minnen från den tid, som han skildrat i första delen av sin självbiografi 

”Det var en tjusande idyll”, som behandlar Stellan Petréus – Hellströms 

alter ego – studentår mellan 1905 och 1910. Till hans 60-årsdag i augusti 

utkom fortsättningen på denna självbiografi, ”Kärlek och politik”, i vilken 

Hellström berättar om sina år som korrespondent i London före världs-

kriget. Under sin mångåriga londonvistelse skrev han bl.a. essaysamlingen 

”Från redingot till kavajkostym”, något av det bästa som skrivits om 

London på svenska språket. Gustaf Hellström är en av landets mest beresta 

författare och har bl.a. varit Dagens Nyheters – han har tillhört denna 

tidning sedan 1907 – korrespondent i även Paris och New York, och under 

sina år borta från Sverige, dokumenterade han sig som den främste 

utlandskorrespondent vårt land någonsin haft. Gustaf Hellström är och har 

varit synnerligen produktiv, men det får här räcka med att konstatera, att 

hans roman ”Snörmakare Lekholm får en idé” enstämmigt blivit kallad 

detta sekels största svenska samtidsroman. Och i dag står Gustaf Hellström 

som förste kandidat till den lediga stolen i Svenska Akademien. 

 

 



Gustaf Hellströms vistelseorter och litterära miljöer 

 

 

 
69 

Hösten 1906 

I januari 1906 hade Gustaf övertalats av fadern och sin storebror Nils att börja 

studera till kansli-examen. Detta var villkoret för nya penningunderstöd, men i 

stället skriver han alltså på en ny bok (se ovan). Därmed sviker han faderns 

förtroende igen, och någon gång under detta år måste den avgörande brytningen 

med fadern ha inträffat. De skulle sedan inte träffas på 14 år. 

 

Utan stöd hemifrån får Hellström allt sämre ekonomi. Han måste hitta en 

försörjning, men det enda han anser sig duga till är att skriva. Skönlitteraturen 

kan inte försörja honom, det har han redan insett, så han biter i det sura äpplet 

och annonserar om arbete på någon tidning. Journalister hade inte särskilt gott 

borgerligt rykte ännu vid denna tid, så han gör förmodligen detta med ganska 

tungt hjärta. Den framtvingade men räddande lösningen blir att han reser till 

London på vinst och förlust, för att försöka försörja sig som frilansande 

korrespondent till Dagens Nyheter. 

 

Uppgifter saknas om var Hellström bodde efter sommaren i stugan på 

Blockhusudden och fram till avresan till London i januari 1907, men i romanen 

Det var en tjusande idyll skildrar han den sista tiden i Stockholm som ett allt 

mer tilltagande elände:  

 

Hellströms alter ego Stellan Petreus slarvar med studierna och försöker i stället 

slå sig fram som författare. Resultatet blir en häftig konfrontation och brytning 

med fadern. Stellans försörjning blir allt sämre. Han svälter och säljer sina 

böcker för att få mat för dagen – säljer till och med ett uppslagsverk som han 

ännu inte har betalat färdigt. 

 

Stellan sätter i desperation in en annons i tidningarna om att han söker jobb på 

någon tidning, men det enda erbjudande han får är från en småstadstidning i 

Blekinge – och det är han inte villig att acceptera. Detta motiv återkommer flera 

gånger hos Hellström, och alltid gäller det en tidning i Blekinge – en gång 

preciseras det rent av till ”en sölvesborgsavisa”. Men så erbjuds Stellan att 

arbeta för Dagens Nyheter som korrespondent i London. Han tvekar länge men 

kan till sist inte motstå erbjudandet, trots att det ekonomiskt är väldigt osäkert. 

 

Ungdomsvännen, författaren Sven Lidmans kommentar till skildringen i Det var 

en tjusande idyll är att Hellströms verklighet under Stockholmsåren i själva 

verket var långt värre: 

[…] hur det går till att leva för sången och undergången i 1905–1906 

års Stockholm, när man varken äger säkra inkomster eller litterärt eller 

borgerligt anseende, ja, ej ens en säker bostad, det har Gustaf Hellström 

fruktansvärt sant skildrat i sin s.k. självbiografiska roman Det var en 



Gustaf Hellströms vistelseorter och litterära miljöer 

 

 

 
70 

tjusande idyll, avsnittet Vintern. En skildring som är så sann, så sann, 

fastän det såg mycket ruskigare ut i den ännu ruskigare verkligheten. 

(Sven Lidman: Vällust och vedergällning (1957), s. 77.) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gustaf Hellström på en parkgång i Stockholm ca 1906 
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LONDON – första perioden (1907–10) 

 

 
 

När Gustaf Hellström kom till London i januari 1907 var det ännu genomgående 

hästdriven trafik på gatorna, droskor och även hästdragna spårvagnar. Men 

endast några månader senare dök de första ”taxameterautomobilerna” upp. Det 

var inget mindre än en revolution i stadens transportsystem som skedde just 

under dessa år och som skildras av Hellström i artiklar och romaner. 15 

 

 

                                                 
15 Se Hellströms roman Kuskar (1910). Se också Sällskapets bok Reporter i världens största 

stad, s. 123f och s. 150ff. 
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Bland Gustaf Hellströms mest beundrade skönlitterära böcker återfinner vi 

Londonromanerna Kuskar (1910) och Kärlek och politik (1942). 

 

Hellström flyttade till London i januari 1907 som Dagens Nyheters 

utrikeskorrespondent. I London utspelar sig ett par av hans bästa böcker. Redan 

under den första perioden skrevs den uppmärksammade Kuskar (1910), som 

handlar om tre Londonkuskars delvis sammanflätade öden. Här finns bl.a. 

scener från hungerdemonstrationer på Trafalgar Square, vilka han även 

rapporterat om i Dagens Nyheter – motivet återkommer i Kärlek och politik. 

  

Kuskar ansågs vara Hellströms bästa bok dittills, och kanske är det den bästa 

före Dagdrömmar (1921). Fyra år senare kom Hellströms nästa skönlitterära 

bok, Kring en kvinna (1914), där de första hundra sidorna utspelar sig i 

Londonförorten Richmond, varefter berättelsen fortsätter i Paris.  

  

I romanen om polismästare Carl Heribert Malmros (1931) finns några sidor där 

Malmros berättar om några dagars vistelse i London i ungdomen, då han hade 

mönstrat på en båt. Bland annat blir han rånad i East End. 

  

Hellströms andra rena Londonroman är den kritikerrosade och bästsäljande 

Kärlek och politik (1942), som utspelar sig i London cirka 1908–10. 
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Några av de bästa reportagen från Hellströms första London-period har samlats i 

den tredje volymen av Gustaf Hellström-sällskapets skriftserie. 

Liksom de övriga volymerna kan den köpas på Sällskapets möten eller vid våra 

bokbord under Kristianstads bokfestival och Bokmässan i Göteborg. Den kan 

också i vanlig ordning beställas i bokhandeln eller hos nätbokhandlarna. 

 

Boken Reporter i världens största stad omfattar 216 sidor och innehåller ett 

drygt trettiotal artiklar eller reportage uppdelade i sex avdelningar: 

I. Mysteriet med mr Whiteleys mördare;   II. Gustaf Hellström och suffra-
getterna;   III. Blandat;   IV. Hellström och arbetarrörelsen i England; 

V. Londonromanerna   VI. Från valrörelsen i december 1910 
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I citatet nedan ur Kärlek och politik sägs Gustaf Hellströms alter ego Stellan 

Petreus i tur och ordning ha bott i Bloomsbury, Bayswater och South 

Kensington, och sannolikt speglar detta Hellströms egen väg mot bättre 

bostadsförhållanden. Liksom Petreus hade han under mer än ett år… 

 

genomgått den ensamme främlingens bostadsutveckling i London. Från 

solkiga boardinghouses i Bloomsbury, dit fattiga utlänningar söker sig, 

hade han emigrerat västerut, till Bayswaters skamfilade pensionat för 

mycket unga eller åldrande citykontorister och enklare landsortsmedelklass. 

Från Bayswater hade han flyttat över till andra sidan om Hyde Park, till 

South Kensingtons pretentiösare familjehotell med pensionerade, av 

tropikerna märkta kolonialtjänstemän med deras bortskämda, högdragna 

hustrur, lägre, ogifta befattningshavare i ämbetsverken och sysslolösa, 

ambulerande damer i alla åldrar, som levde på en livränta, på avkastningen 

av ett litet kapital eller på de smulor som föll från familjeöverhuvudets 

rikare bord. 

(Kärlek och politik, s. 7).  

 

Richmond 

South Kensington Bayswater Bloomsbury 
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Från South Kensington flyttade Hellström vidare till Richmond. Varom mera 

senare. Minst ett par tre gånger har Hellström varit hemma i Sverige under 

denna första period i London. 

 

Var Hellström bodde under sitt första halvår i London är inte känt, men det 

tycks mig alltså sannolikt att han liksom Stellan Petreus slagit ner sina bopålar 

någonstans i Bloomsbury. Under hösten 1907 flyttade han som väntat till 

Bayswater:  

 

 

23 september 1907: 38 Queensboro’ Terrace, Hyde Park, London W. 

 

Hotellet i denna byggnad heter idag Byron Hotel.  

 

 
                 Foto: Tommy Gustavsson 
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Adressen bekräftas av ett brev den 1 november, skrivet på brevpapper med 

tryckt adress: 
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Liksom Petreus i citatet ovan flyttar Hellström vidare, och tidigast i november 

1907 bor han på denna adress i South Kensington: 

 

1 Lexham Gardens, Earls Court, W 

(Adressen finns i ett odaterat brev, där Hellström ber vännen Algot Ruhe att gå 

upp till Tengwall på Stockholms Dagblad, där denne var ny som redaktionschef 

vid denna tid.) 

 

 
 

1 Lexhams Gardens. 
(Foto: Tommy Gustavsson) 

 

 

9 mars 1908: Söderköping 

Brev till Tor Bonnier daterat i Söderköping, där den äldste brodern Nils 

Hellström vid denna tid var lasarettsläkare. Gustaf är alltså på tillfälligt besök i 

Sverige och bor hos Nils och svägerskan Märtha.  
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Richmond 
Okänt datum 1909: 35 Church Road, Richmond, Surrey  

Den första Londonperiodens klassiska Hellströmadress är 35 Church Road i 

Richmond. Troligtvis hade Hellström flyttat hit redan under 1908, oklart när. 

Han kom att bo kvar här ända till flytten till Paris nyåret 1911. 
 

 
 

Church Road i Richmond är en lång gata, men den nedre (norra) delen, där 

Hellström bodde, är den som ligger närmast stationen. (Foto: Lennart Leopold) 
 

 
 

Richmond ligger visserligen 20 kilometer från Londons centrum men 

Richmonds station ligger helt nära Church Road, liksom The Railway Tavern. 
(Foto: Lennart Leopold) 

X 

X 
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Adressen 35 Church Road markeras med ett rött kryss på kartan. Church Road 

är den långa gatan som löper från norr till söder. Richmond bjuder på många 

trivsamma promenader (prickade linjer), något som Hellström alltid uppskattade 

på sina vistelseorter. Parken i sydost är Richmond Park. Man kan också välja att 

följa Themsen eller vandra i Londons botaniska trädgård, Kew Gardens. Old 

Deer Park, däremot, upptas numera till stor del av en golfbana. 

 

I inledningsavsnittet i romanen Kring en kvinna (1914) skildrar Hellström utför-

ligt den yttre miljön i Richmond (ortnamnet står på s. 16), när Birger Haartman 

har flyttat dit. Sybil Boswell, som hela romanen kretsar kring, bor då ännu kvar i 

föräldrahemmet i Richmond. Senare flyttar hon till Paris, dit berättelsen följer 

henne. 

I romanen nämns att Haartman under den första tiden ensam ”vandrat om 

kvällarna längs floden och lyssnat till trånsjuka mandolinmelodier från båtar och 

X 

Richmond Park 

Kew Gardens 
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lättjefulla punts, […] (s. 19). Romanen ger även fina skildringar av djurlivet i 

Richmond Park och av Sybils och Haartmans vandringar där. Däremot skildras 

inte själva bostadsmiljön särskilt ingående i denna roman. 

 

 
 

Richmond Park är berömd för sina flockar med hjortar, något som Hellström 

anknyter till i Kring en kvinna (s. 21–23). Bild från www.visitlondon.com. 

 

I Kärlek och politik får vi en målande bild av gatan dit Stellan Petreus har flyttat 

och vad han kan se från sitt matrumsfönster: 

 

Det var en stilla gata. l dess södra ända låg en sandstenskyrka av lantliga 

proportioner med flaggstång på det låga, krenelerade tornet mitt i en liten 

kyrkogård, där gravstenarnas inskriptioner grott igen av grågul lava. Vid 

gatans norra ända tog de stora privatvillorna vid, med ständigt nykrattade, 

breda inkörsvägar mellan höga sekelgamla lövträd, resterna av en jaktpark 

som en gång tillhört en högadlig släkt och sträckt sig vida omkring. Från 

sitt skrivbord vid fönstret i matrummet, som låg på nedre botten, kunde 

Petreus se vad som passerade utanför. Det var inte mycket. Trafiken var 

uteslutande lokal. Herrar i redingote eller jackett och cylinder, som varje 

morgon vid niotiden gick till den underjordiska järnvägen för vidare be-

fordran till kontor i City, ämbetslokaler i Westminster, advokatbyråer vid 

the lnns, mottagningsrum vid Harley street eller kliniker vid de stora 

sjukhusen. Damer på väg till eller från förmiddagens uppköp. Slaktarens, 

fisk- och vilthandlarens och grönsaksmånglarens blankpolerade små eki-

page, ett eller annat privatåkdon, en bil eller en landå, på väg söderut eller 
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till någon av villorna. Någon gång ett pianopositiv som hamrade sina för-

legade slagdängor, en blånäst skotsk säckpipsblåsare i full stass som 

struttade tio steg fram och tillbaka på trottoaren och släppte ut sitt på 

samma gång stridslystna och melankoliskt surrande oljud.  

 

 
 

Church Road. Nummer 35 ligger efter det höga trädet till höger om bildens mitt. 

(Denna och följande bild – foto: Lennart Leopold)  

 

 
 

Husen på Church Road är Viktorianska, byggda på 1800-talet, av typen semi-

detached. Nr 35 är husets högra hälft, alltså höger om den svarta stuprännan. 
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Hellström skulle genom åren återkomma till huset på 35 Church Road vid flera 

tillfällen, både i fiktiva och till synes icke-fiktiva sammanhang.16 I ett kåseri i 

DN 1909 beskriver han sitt boende och sina grannar på följande vis: 

 

Jag bor nu i hvad man på engelsk öfverklasslang kallar ’diggings’. Det är 

uttydt: gropar. Ett hus för stackars ungkarlar, där de gräft sig in för att 

stanna till dödsdagar eller i bästa fall till den stund då moster dör och 

efterlämnar så mycket pengar att tanken på ett giftermål kan börja ta en 

fastare och mindre drömlik gestalt. Man har två rum, äter och slöar i ett, 

sofver i det andra. Mathållningen skötes af ett gammalt par, som lefver och 

regerar i våningen under jorden. Moralen där nere i underjorden är ej den 

allra bästa. Herrn och frun äro nämligen inte riktigt gifta. [---] 17 

Jag går inte vidare in på 1909 års skildring kring det ogifta värdparet utan kon-

staterar bara att Hellström skulle återkomma till huset och värdparet i 

”Kyrkogatan 35” som publicerades som Veckans novell i Dagens Nyheter den 9 

september 1928.18 Motivet används också i romanen Kärlek och politik,  där 

huset beskrivs på följande sätt: 

 

En vecka senare flyttade Petreus in i sin nya bostad. Den låg vid en liten 

tyst gata i ett smalt, rött trevåningshus av tegel med smala, höga fönster och 

vita fönsterposter. En snaggklippt gräsmatta innanför ett svart järnstaket 

skilde huset från trottoaren. En trappa ledde ned till källarvåningen, där 

köket låg och värdfolk och tjänare bodde. En annan, med fyra, varje 

morgon nykritade trappsteg, ledde upp till den höga, smala, mörkbetsade 

ytterdörren med dess blanka mässingsportklapp i form av en knuten hand.  

 

                                                 
16 En utförligare version av föreliggande text om 35 Church Street finns i Gustaf Hellström-

sällskapets medlemsblad nr 32: Gustaf Hellströms London. Adresser och miljöer, som kan 

laddas ned som PDF från www.gustafhellstrom.se. 

 
17 ”Mina grannar”, DN den 7 augusti 1909. 

 
18 Den illustrerade novellen återges i sin helhet i Gustaf Hellström-sällskapets medlemsblad nr 

14: Gustaf Hellström i London, som kan laddas ned som PDF från www.gustafhellstrom.se. 
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På bilden till vänster ser vi trappan som leder upp mot de övre våningarna. 

Benämningen ”källarvåning” som Hellström använder i citatet är inte helt 

träffande. Det är snarast en souterrängvåning som värdparet bodde i. Från denna 

lägenhets vardagsrum går man nämligen direkt ut i den privata trädgården, som 

alltså är lägre belägen än gatan. (Foto: Lennart Leopold) 
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Runt årsskiftet 1909–10 brevväxlade Ellen Key med Hellström, bl.a. kring hans 

bok Snödroppen (1909), vars kvinnoskildringar hon hade uppskattat. Key kom 

också att engagera sig och deltaga i Hellströms kampanj för scoutrörelsen. Se 

nästa stycke. 

 

Mars till maj (eventuellt till juni) 1910: Stockholm och Söderköping 

Den 2 mars har DN en notis som säger att Hellström dagen innan kom till 

Stockholm för att vila en månad. Han ska uppsöka någon lugn ort, sägs det. Men 

han hinner också med att fortsätta sin under hösten 1909 startade kampanj för 

scoutrörelsens införande i Sverige. Se Gustaf Hellström-sällskapets 

medlemsblad nr 19: När Gustaf Hellström 'öfvertransporterade' scoutrörelsens 

idé till Sverige, med tillhörande text- och bildbilaga. 

 

 

13 september 1910: 35 Church Road, Richmond. 

Hellström har alltså vänt tillbaka till Richmond efter vistelsen i Sverige, men vid 

årsskiftet kommer han att flytta vidare till Paris. 
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”Känner ni kaféerna? Vinterns Lavenue, Versailles och du Dôme med 

deras dåliga luft, deras kortlappar, deras eviga diskussioner och 

ständiga förtal?” (Kring en kvinna, 1914, s. 106). 

Bilden visar Café du Dôme vid Place Vavin (numera Place Picasso) i 

Montparnasse. 

 
 

PARIS (1911–17) 
 

Hellström och Dagens Nyheter kom överens om en överflyttning till Paris, där 

Hellström drogs in i konstnärskretsar och genomlevde några dramatiska år, 

fyllda dels med egna stormiga förhållanden med olika kvinnor, dels med Första 

världskriget och allt vad det förde med sig. 

  

Under en längre period före kriget höll Hellström till i Senlis, som ligger norr 

om Paris och som hörde till de orter som erövrades och delvis förstördes av 

tyska armén under den första anfallsvågen hösten 1914. 

  

Hellström hade alltså tillgång till ett dramatiskt stoff när han skrev sina 

Frankrike-romaner. Erfarenheter från åren före första världskriget ligger till 

grund för den under London redan nämnda Kring en kvinna, som kom ut våren 

1914 och till största delen utspelar sig i Frankrike. I förkrigstidens Frankrike 

utspelar sig också Bengt Blancks sentimentala resa, som dock skrevs under 

kriget och publicerades hösten 1917.  

  

Krigsåren i Frankrike skildras i stället i Den gången (1944), den sjätte Stellan 

Petreus-romanen. När den börjar är det bara dagar kvar till krigsutbrottet.   
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Kyrkogården i Montparnasse. Många kända kulturpersonligheter ligger 

begravda här, bl.a Charles Baudelaire, Samuel Beckett, Jean Paul Sartre och 

Simone de Beauvoir. I bakgrunden Tour de Montparnasse, drygt 200 meter högt. 

(Foto: Lennart Leopold) 

 

Här följer nu först några textutdrag där Hellström beskriver eller anknyter till 

Montparnasse, där han mestadels höll till under sin första tid i Paris. 
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Kring en kvinna (1914) 

En stor del av handlingen i Kring en kvinna utspelar sig på kaféer och i ateljéer i 

Montparnasse, och denna stadsdel presenteras utstuderat utförligt och med 

säkerligen medvetet gammaldags läsartilltal och berättarröst på s. 106–108 i 

romanen. Många av namnen känns igen från Kjell Strömbergs genomgång i 

boken Svenskarna i Frankrike, så det är autentiska konstnärsmiljöer som lyfts 

fram. 

 

En dag kom en ung kvinna till det kvarter i Paris, som kallas Montparnasse. 

Hon hade stora, bruna ögon. Hon gick med framåtböjdt hufvud. Och män 

vände sig om och sågo efter henne.  

Känner ni Montparnasse? Den larmande spårvagnsfyllda Place de 

Rennes, boulevard du Montparnasse med sina banala hyreskasärner och 

Notre Dame des Champs schablonkyrka, den ändlösa splitternya boulevard 

Raspail med sina parveny-krithvita hus, de stinkande tvärgatorna med deras 

kuskkrogar, lumpbutiker och mörka möbelaffärer, så fulla med nedlegade 

chäslonger, haltande stolar, söndriga målarstafflier och spruckna tvättfat, att 

en del af dem i panik trängt sig ut på trottoaren för att få luft? Har ni 

inandats denna underligt blandade atmosfär af äkta fransk bourgeoisie, af 

parisiskt fattigkvarter, af bohème och konstnärsdrömmar, af modeller och 

lustar, af allvar och snobberi, af försakelse och drifvande lättja?  
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Det är målare och bildhuggare, skalder och novellister, som af 

Montparnasse gjort ett kvarter ropande till turisten: mig får ni inte glömma, 

mig måste ni se! Hvarför dessa nomader, som låta sin andes hjordar afbeta 

den ena kvadratmilen efter den andra’ tältat just här med staffli och 

målarskrin, skrifbord och chäslong, är svårt att säga.  

Det berodde väl på att det var billigt. Och så blef Montparnasse de 

tusen atelierernas stadsdel, ett Europas och Amerikas väldiga clearing-

house, där drömmar kväfvas och drömmar födas, där nöden tigger sig fram 

och den lättjefulla rikedomen slösar; där sanningen, som fastslogs i går natt 

vid den sista sejdeln öl, skrattas ut i dag vid morgonkaffet; där den 

uppblåsta dumheten och den patologiska själfbelåtenheten sitta till bords 

med det ärliga sökandet; där tankar och tycken och temperament från öster 

och väster och söder och norr mötas och blandas och bubbla som i en 

rykande helvetesgryta.  

Känner ni kaféerna? Vinterns Lavenue, Versailles och du Dôme med 

deras dåliga luft, deras kortlappar, deras eviga diskussioner och ständiga 

förtal? Vårens och sommarens och höstens Closerie des Lilas, där man 

under de gamla stolta kastanjerna kan sitta och följa årstidens växlingar, 

medan skymningen faller och absinten sjunker i glaset. Det är, som om de 

första allra ljusaste gröna löfven spruno ut tidigare här än någon annan 

stans i Paris, skalder och konstnärer till ära, som om de hvita blomkronorna 

tändes fortare här, då löfvet börjat mörkna. De heta sommarkvällarna - - - 

Hur många tusen ha ej välsignat dig, välsignade Closerie des Lilas …  

 

 
 

La Closerie des Lilas på den tiden när det begav sig. (Stället ligger kvar på 

samma plats än idag, ruvande på gamla minnen.) 
(Bild: Wikipedia Commons) 



Gustaf Hellströms vistelseorter och litterära miljöer 

 

 

 
89 

 

Svalkan stiger ur marken, blomdoften från Luxembourgträdgården drifver 

förbi som en aning om, att de elyseiska fälten ligga helt, helt nära denna 

sommarstinkande stadsdel, där af hetta uppgifna mänskor släpa sig fram 

med kavajen på armen och stärkkragen uppsliten. Och här kan man om 

hösten, när man kommer brun och bränd från kusten, se de gamla 

kastanjerna lefva upp på nytt i en ny vår, en secunda primavera, med späda, 

lätt skära blomkronor på de nakna, råbarkade grenarna. Det är som en 

gammal skalds sista ungdomligt blyga poem, innan vintern kommer och 

temperamentets lifgifvande och inspirerande safve för alltid stigit ned till 

sin urkälla: jorden. 

Men du, som lefvat i Montparnasset, har du ej ofta känt, att det öfver 

de mänskor, du där mött, legat en sällsam dager, den gemensamma 

järnvägsbekantskapens charme, dess förtrolighet, dess osäkerhet, dess 

öfverraskningar. Om deras förflutna vet man intet. En mänska dyker 

plötsligt upp på ens horisont, följer en ett stycke vägen fram, och med 

anonymitetens och ensamhetens hela öppenhjärtighet knäpper han upp sin 

skyddande förklädnad och blottar skönhetsmärkena och lefverfläckarna. 

Har du inte ofta känt, hur det öfver dessa mänskor legat något af drömmens 

mättade, öfververkliga realitet? Inför dessa bekantskaper som knytas för en 

månad eller ett år frågar man sig ofta: har jag verkligen mött dem i detta det 

dagliga, lefvande, arbetsfyllda hvardagslifvet? Allt det, som eljes bildar 

ramen kring en mänska, är borta. Själfva den lifsnerv, som från en mänskas 

kropp går ned till en viss fläck på jordklotet, till en viss samhällsställning, 

till en viss tradition och som är den mänskans rot, har osynliggjorts eller 

förlängts, så att man ej längre kan följa den till dess utgångspunkt. Det är, 

som om man under månader och år lefvat vid sidan af ett blottadt, namnlöst 

hjärta, en blottad, namnlös hjärna, som drömlikt tydligt slagit och tänkt 

under ens blickar. Nakna, namnlösa öden draga förbi. Om till seger eller 

undergång frågar man ej längre. Segern eller undergången förefalla inför 

detta skådespel så outsägligt obetydliga, så helt på sidan om mänskotingens 

kärna och mänskoödenas rätta och djupa mening och innebörd.  

Lyckas eller icke-lyckas, glädje eller sorg, hvad betyder det inför 

anblicken af en mänska, som med alla krafter i arbete fyller sitt väsens 

mått?  

_______ 

  

Till detta Montparnasse kom Sybil Boswell en regnig och kall 

marsdag. Efter att ett par dagar ha bott på hotell tog hon in på ett af de 

bättre pensionaten i närheten af Luxembourg-trädgården.  

[---] 
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Miljöer i Bengt Blancks sentimentala resa (1917) 

I de inledande kapitlen i romanen Bengt Blancks sentimentala resa (1917) tar 

huvudpersonen in på ett hotell på Rue du Montparnasse nr 39. Det nutida 

hotellet på den adressen heter Hôtel Renoir (se bild). Blanck väcks om 

morgonen av klockorna i Notre Dame des Champs, som ligger strax intill – i 

nordöstra hörnet av korsningen Rue du Montparnasse och Boulevard de 

Montparnasse. Senare byter han till ett hotell i Quartier Latin, på andra sidan 

Luxembourgträdgården. 

  

 
Bengt Blanck återbesöker platser längs Seine väster om Paris som betytt mycket 

för honom under ett tidigare längre förhållande. Som vi ska se senare har också 

Hellström själv haft anknytning till dessa trakter: 

  

Blanck tillbragte alltså dagarna med att vänta, slita skosulor och leva i det 

förflutna. Och så vallfärdade han: till Bagatelle, där de en gång i början av 

maj sett syrenerna blomma och tre veckor efter rosorna; han tog flodbåten 

från Pont de l’Alma ut till S:t Cloud och drack te på Pavillon Bleu’s terrass, 

som de ibland brukat göra om våren; och en dag reste han ut till S:t 

Germain och såg den ek under vilken de kysst varandra för första gången. 

Det hade skett den 17 april 1909 efter en lunch på restaurangen Den lille 

negern… 19 

  

                                                 
19 Bengt Blancks sentimentala resa, s. 38. Uppgifter om orter som nämns i citatet: Bagatelle 

ligger direkt norr om Bois de Boulogne och (Parc de) Saint Cloud ligger vid Seine ytterligare 

en bit sydväst om Bois de Boulogne. S:t Germain syftar på den lilla staden St.Germain en 

Laye, som också ligger vid Seine, men ytterligare ett antal kilometer västerut. (se april 1912, 

nedan). 
 

Notre Dame des Champs, ritad av arkitekten 

Léon Ginain i nyromansk stil. Invigd 1876. 

Bild från Wikipedia Commons. 
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Hellström kom till Paris på nyåret 1911 (Tomson, s. 88). Av de tidiga adresserna 

har jag än så länge ingen före juni 1911, men i ett brev till Algot Ruhe skrivet 

samma höst säger han att han ”försökte allt: pensionat, hotell, atelier”. Man kan 

alltså räkna med att han prövade olika typer av bostäder. De små Parishotellen 

tyckte han i allmänhet illa om – han ansåg dem dåligt skötta och skrivborden var 

minimala. 

Mönstret från London går igen under Parisåren: Hellström föredrar att slå 

sig ned en bit utanför storstaden. Dessa platser och orter är i de flesta fall 

numera snarast att betrakta som förorter till Paris. 

Men när Hellström bodde i själva staden var det oftast Quartier Latin eller 

det angränsande Montparnasse han bodde i, företrädesvis det senare, där han 

under sina Parisår tycks ha varit en av centralfigurerna inom den skandinaviska 

artist-kolonin. (Se Svenskarna i Frankrike. En historik av Kjell Strömberg, 

1953.) 

 

Maj-juni 1911: Rouen i Normandie 

För Dagens Nyheters räkning bevakar Hellström tusenårsjubileet för 

vikingen/normanden Gånge-Rolf. Detta motsvaras nära av skildringarna av Bo 

Brinks och Sybils resa till Rouen och Atlantkusten i Kring en kvinna, s. 249-

258. 

 

 
 

”Staden var flaggprydd: trikolorer, svenska, norska och danska flagg-

dekorationer hängde i festonger tvärs öfver gatorna.” (Kring en kvinna, s. 252f) 
(Bild: Samtida vykort från en samling på nätet.) 
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17 juni 1911: 9 Rue Campagne Première (Montparnasse) 

Adressen anges också den 20 och den 28 juni, i samtliga fall på korta brev till 

Fredrik Böök, som vistades i Paris vid denna tid. Se Gustaf Hellström-

sällskapets medlemsblad nr 17–18: Käre broder Fredrik! Hellströms vänskap 

till Böök i ny belysning (2009):  

 

 

 
 

Mellan de stora gatorna är kvarteren i dessa trakter mycket rymliga, nästan som 

miniatyrstadsdelar med byggnader av olika form och storlek. Bakom den 

oskyldiga fasaden till fastigheten nr 9 på Rue Campagne Première döljer sig 

bl.a. en på djupet långsträckt byggnad med ett drygt hundratal konstnärsateljéer, 

vilket framgår av en minnestavla. Se bilder på nästa sida!  
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Minnestavla utanför fastigheten nr 9 Rue Campagne Première i Montparnasse.  

Nedan. Till vänster: Fastigheten sträcker sig långt in i kvarteret. 

Till höger: Fastigheten i fågelperspektiv (Skärmdump från Google Earth) 
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Som framgått hade Gustaf Hellström för vana att förankra sina berättelser i 

miljöer som han själv haft någon sorts relation till. Sannolikt hade han själv på 

så vis lättare att för sitt inre visualisera de fiktiva händelseförlopp som han skrev 

fram. För läsaren bidrar väl ett autentiskt namn också till en viss konkretion, 

även om gatan sannolikt är okänd, som här i novellen ”Mannen vid ratten”:  

 

I hans kärlek till Marya ingick naturligtvis också tacksamheten. Hon 

hade berett honom en fristad mitt uppe i hetsjakten, som samhället i form 

av detektiver anställde på honom. Hemma i hennes lilla kyffe uppe ovan 

lumpboden på Rue Campagne Première, där de fattigaste artisterna bodde, 

kände han sig fullkomligt trygg. Hon var tydligen känd av polisen och för 

resten av alla människor i kvarteret som en stackars harmlös fantast, som 

endast umgicks med lika fattiga och harmlösa dårar. Hon var god vän med 

alla människor, tidningsgumman på hörnet, frun i mjölkmagasinet och 

brödbutiken, ja, till och med åt poliskonstaplarna nickade hon med ett 

pojkfräckt leende då hon gick förbi dem. Och de nickade tillbaka till henne 

och skrattade litet när hon passerat. 

Det var på det hela taget en ljuvlig tid han tillbragte i hennes sällskap i 

det lilla kyffet med det en gång röda tegelgolvet, dess smala och rangliga 

säng, bordet, de två stolarna och på de fuktdrypande väggarna porträtt av 

stora anarkister. [---] 
    Mannen vid ratten (1926), s. 31 
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28 juli 1911: Grand Hôtel Rosenbad, Hugo Weber, Burtscheid, Aachen 

Adressen finns i ett brev till Fredrik Böök. 

 

Hellström är i Aachen för en femveckors intensiv 

kur p.g.a. sjukdom. Det är syfilisen som spökar 

igen. I Aachen var man specialiserade på denna 

sjukdom. Se medlemsblad nr 17—18. 

  

Vistelsen har satt spår i Kring en kvinna, så till 

vida att bröderna Toepfers hemstad sägs vara en 

större stad i västra Tyskland (s. 116ff). Skildringen 

pekar just mot Aachen. Vi läser nämligen att 

bröderna Toepfers far i romanen ägde bryggeri och 

på sin tid hade byggt  

 

en stor villa i stadens aristokratiska kvarter. 

[---] Från sina sängkammarfönster såg han 

Bismarcksmonumentet resa sig ur de blånande 

barrskogarna i form av ett stort B. (s. 119). 

 

På skogskyrkogården halvannan kilometer bort 

från Aaachens centrum reser sig verkligen cirka 25 

meter högt det mäktiga Bismarckturm, med sin 

säregna B-form (se bilden).  
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Augusti-september 1911: Jersey, Channel Islands 
Hellström var på Jersey tillsammans med ryskan Romana Boutkievitch, som han 

periodvis levde samman med under ett par år. 

  

Några längre avsnitt i andra delen av Kring en kvinna (1914) utspelar sig uttalat 

på Jersey (s. 440). Bo Brink är nu ute ur bilden, men liksom flera andra män 

kring Sybil i romanen kan karaktären doktor Krogh uppfattas som något av ett 

alter ego för Hellström.  

 

I Hellströms roman förekommer en pir med en fyr längst ut. Den femtonårige 

George föraktar att gå i från stranden utan går längst ut på piren och hoppar i. 

Tio minuter senare når han stranden, så det är alltså en mycket lång pir (s. 441) 

Utanför är kraftiga tidvattenströmmar vanliga. Ett strömdrag med virvlar sägs gå 

”från Gorey pir till Sanct Heliers’ vågbrytare” (s. 505). I vad som närmast kan 

beskrivas som ett mordförsök men som blir ett självmord i stället lockar 

tonåringen George, som är hemligt förälskad i Sybil, med sig doktor Krogh på 

en simtur ut från piren. Endast den senare kommer tillbaka. 

 

Namnet Gorey leder oss till en liten hamnstad med en mäktig borg på Jerseys 

östra kust: 

 

 
 

Castle of Mont Orgueil overlooking the harbour of Gorey 
(Bild från Wikipedia Commons) 
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Ett par kilometer längs stranden norr om Gorey på Jerseys östra kust finns 

mycket riktigt en sexhundra meter lång pir. (Skärmdump från Google earth). 

 

 
 

Bilden som är tagen från söder visar Victoria Tower med piren i 

bakgrunden. (Bild från Wikipedia Commons) 
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Doktorn såg ut över hafvet. Plötsligen pekade han:  

 – Det där hvita strecket därute, hvad är det? 

 – Det är ett strömdrag med hvirvlar. Det går från Gorey pir till Sanct 

Heliers’ vågbrytare och är farligt, när floden bryter in. Då är där 

hvirvelhål stora som grytor.  

(Kring en kvinna, s. 505) 

 

 
 

Detalj från skärmdumpen från Google earth på föregående sida. 

Utanför piren ser man tydligt de livsfarliga strömmarna och 

virvlarna. 

 

I romanen nämns också ett fyrtorn längst ut på piren. Förutom dessa detaljer 

kring piren är Hellström inte så generös med miljöskildringar, men man förstår 

att sällskapet bor inhyrt någonstans en bit ovanför stranden. 

  

Det visar sig vara möjligt att bekräfta orten och dessutom precisera miljön 

ytterligare med hjälp av skildringen i slutavsnitten av Ulla Bjernes 
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självbiografiska roman Botad oskuld (1961). Mer kring Bjerne kommer strax här 

nedan i det långa avsnittet om Senlis, som börjar vid augusti 1912. 

  

När Ulla i slutet av romanen lämnar Senlis efter ett uppslitande triangeldrama, 

beger hon sig till Jersey och slår sig ner på ett pensionat som Rufus (romanens 

motsvarighet till Gustaf Hellström) har berättat om. Här hade han bott 

tillsammans med sin väninna Roma, en genomskinlig förklädnad av 

verklighetens Romana Boutkievitch. Denna Roma dyker för övrigt upp 

tillsammans med en ung ny älskare under Ullas vistelse på pensionatet, något 

som Ulla inte tvekar att upplysa Rufus om i brev (s. 298). 

  

I romanen skriver Ulla Bjerne att man kommer till orten med ”ett diminutivt 

elektriskt tåg” (s. 295), men här har Ulla Bjerne rimligen misstagit sig efter så 

många år. Den smalspåriga järnvägen till Gorey var inte elektrifierad. 

  

Här ser man ett ångdrivet tåg som lämnar Gorey:  

 

 
 

Bild hämtad från theislandwiki.org 

 

Pensionatet där Ulla bor sägs bestå av ”ett långsträckt, lågt lanthus med gröna 

fönsterluckor”. Stället benämns i Bjernes roman ”The Solitude farm”, och den 

franska varianten av detta namn existerar fortfarande: La Solitude Farm. Vägen 

har samma namn: La Rue de la Solitude, och läget cirka trehundra meter från 

stranden är precis vad man skulle vänta sig utifrån romanernas skildringar. Dock 
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tycks det inte längre finnas något pensionat på adressen utan här finns flera olika 

firmor, bland annat en som producerar jordbruksprodukter. 

 

 

 
  

”La Solitude Farm1920s” Denna och följande bild har hämtats från Historic 

hotel pictures – S – theislandwiki.org. 

 

 
 

Mrs L Renouf took guests at La Solitude Farm 

 

Under bilden här ovan anges ägarinnans namn som Mrs L. Renouf, och i Ulla 

Bjernes roman läser vi verkligen: ”Det ägs av en änkefru Renow och hennes 

överåriga dotter…” (s. 296). 
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Hösten 1911: 33 Boulevard Edgar Quinet 
I brevet den 28 juli till Fredrik Böök från Aachen anger Hellström Boulevard 

Edgar Quinet i Montparnasse som sin framtida adress i Paris.  

 

 
Café vid Boulevard Edgar Quinet. (Foto: Uta Leopold) 

 

Huset vid Boulevard Edgar Quinet finns ännu kvar (nedan). På bilden ovan 

ligger det borta vid träden, och på andra sidan nästa gata ligger höghuset Tour 

de Montparnasse, som anas bortom träden i (den övre) bildens högra hörn,.  

 

 
 

Boulevard Edgar Quinet nr 33. (Foto: Lennart Leopold) 
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Paris tisdag (hösten 1911): Hôtel du Panthéon, 11 Place de Panthéon 

 

 

 
 

Från sitt fönster på hotellet kunde Hellström se Panthéon, den berömda 

gravkyrkan – här fotograferad från lite längre håll. (Foto: Lennart Leopold) 
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”Dagens text” i Dagens Nyheter den 3 april 1912 utspelar sig i den idylliska 

medeltidsstaden Moret-sur-Loing. 
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Från december 1911 till april 1912: Café du Siècle, Moret-sur-Loing 

Detta är en liten stad med medeltida anor i utkanten av Fontainebleau-skogen, 

söder om Paris. Staden lockade impressionister som Monet, Renoir och Sisley. 

 

Hellström arbetar sedan året före med en första version av Kring en kvinna. I ett 

brev daterat Café du Siècle, Moret-sur-Loing den 3 februari 1912 skriver han till 

vännen och författarkollegan Algot Ruhe: 

  

Nu arbetar jag. Som satan! Gud håller ändå sitt finger öfver en! Jag brände 

för en vecka sedan ett manuskript på 500 sidor. Nu börjar jag på nytt med 

ett Bismarckskt järngrepp om pännskaftet. Nu är allt klart: nio män om en 

kvinna. Men det var ett hårdt job att få dem sammansmälta.” (Tomson, s. 

90f.) 

 

 
 

Moret-sur-Loing. Bild från Wikipedia Commons 
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”De sista veckorna hade emellertid Friedrich inskränkt sig till vykort från 

Moret-sur-Loing, en liten småstad vid Fontainebleauskogens sydöstra utkant”, 

läser vi i Kring en kvinna, där Friedrich Toepfer bor (och begår självmord) på 

vad som i romanen har uppgraderats till Hôtel du Siècle – ”ett litet 

tvåvåningshus, grått och förfallet” (s. 271). Och i romanen Den gången (1944) 

är det just på Hôtel du Siècle som Stellan Petreus skriver ner sina erfarenheter 

från sin reportageresa till fronten (se sidorna om ”våren och försommaren 

1915”, här nedan).  

 

 
 

I Den gången läser vi om en ”några hundra 

meter lång, knagglig gata ”(s. 232). 

 

Efter många fåfänga sökningar på nätet fann 

jag slutligen namnet ”Café du Siècle” på detta 

samtida vykort – se detalj till höger! 
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Två målningar från Moret-sur-Loing av den fransk-engelske 
konstnären Alfred Sisley (1839–1899). 

 
Ovan syns bron över floden Loing och stadsporten Porte de 

Bourgogne (Jfr vykortet på föregående sida.) 
 

Nedan syns det lilla fallet och kvarnen. Sisley bosatte sig i 
staden 1880 och ligger också begravd där. 
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Järnvägsstation i St.Germain en Laye omkring 

sekelskiftet 1900. (Bild från Wikipedia Commons) 

 

April–juni 1912: St.Germain en Laye. 

Staden ligger vid Seine cirka 15 km väster om Paris. Idag kanske mest känd för 

sin stolta fotbollshistoria – vem har inte hört om laget Paris St Germain (PSG)? 

Staden nämns i Bengt Blancks sentimentala resa: 

 

och en dag reste han ut till S:t Germain och såg den ek under vilken de 

kysst varandra för första gången. Det hade skett den 17 april 1909 efter en 

lunch på restaurangen Den lille negern… (Bengt Blancks sentimentala 

resa, s. 38) 

 

 
 

Alfred Sisley: The Terrace at Saint-Germain (1875) (Walters Art 

Museum). Läs mer om Sisley vid 1911–1912, här ovan. 
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Senlis 

 

 
 

Senlis domineras av den berömda katedralen Notre-Dame. 

Bild från Wikipedia Commons 

 

Augusti (ev. redan i juni) 1912: 6 rue Saint Pierre, Senlis, Oise 

Ett odaterat brev till Algot Ruhe sommaren 1912 tycks vara det första från 

Senlis. Hellström skriver att han ska skaffa möbler till de två rum som han 

bestämt sig för att hyra. Högst sannolikt avses rummen på 3 Place Lavarande, 

som skulle förbli hans adress under hela Senlis-tiden, alltså fram till 

krigsutbrottet i augusti 1914, då han i all hast tvingades att flytta.20 

 

Senlis, som ligger cirka 50 kilometer norrut från Paris centrum, blev Hellströms 

hemort fram till Första världskrigets utbrott. I staden fanns en liten skandinavisk 

konstnärskoloni, där förutom Hellström konstnären Nils von Dardel är den mest 

kände. Till kretsen hörde också författarinnan Ulla Bjerne. I Senlis skrev 

                                                 
20 Läs Hellströms dramatiska reportage kring händelseutvecklingen i Senlis och hans flykt till 

Paris i samband med krigsutbrottet i 1½ mil härifrån står världens största slag (2014). 



Gustaf Hellströms vistelseorter och litterära miljöer 

 

 

 
109 

Hellström färdigt Kring en kvinna, och bokens avslutande dedikation till 

vännerna Algot Ruhe och Nils von Dardel är daterad ”Senlis Febr. 1914”. 

Som påpekades i samband med Kristianstad är det intressant att Hellström, när 

han verkade i Frankrike, kom att söka sig till en liten stad som liksom hem-

staden hade utpräglat militära inslag i vardagslivet. 

 

 

26 mars 1913: 3 Place Lavarande, Senlis, Oise.  

 

 
 

Nr 3 är den vänstra dörren. Hellström hyrde två rum längst upp.  
(Bilden är en skärmdump från Google maps) 
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Place Lavarande (rött kryss) ligger precis utanför den västra porten i den 

stadsmur som omgärdar den gamla stadskärnan. Muren är inte markerad men 

den kan anas, i och med att det runt staden längs murens utsida löper en smal 

gata som flera gånger byter namn. 

 

Senlis spelar en huvudroll i första hälften av romanen Den gången (1944). Detta 

är den sjätte boken om Stellan Petreus, och det finns inte längre behov att 

presentera huvudpersonen. Däremot kommer den lilla staden och dess invånare 

att i berättelsen fungera som symbol för det Frankrike som Hellström kommit att 

värdera så högt – väl medveten om landets politiska splittring och mänskliga 

tillkortakommanden. Världskriget nalkas, och den sovande staden ska snart 

brutalt väckas ur sina drömmar och tas med våld av en barbarisk stormakt. 

Senlis blir en sammanfattning av det hela, och just därför får vi en ovanligt 

fyllig presentation direkt på första sidan: 

  

X 
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Det var ingen stor stad. Bortsett från garnisonen räknade den på sin 

höjd en sextusen invånare. Man ville inte heller ha den större. Och även om 

man haft önskningar i den riktningen, hade det inte funnits plats att 

förverkliga dem. Redan för hundra år sedan, strax efter Napoleons fall, 

hade den fått sin slutgiltiga utformning och naturliga avrundning – i norr 

och öster av väldiga nationalparker, en gång i tiden kungliga och kejserliga 

jaktmarker, i väster av en å, omgiven av sanka marker, och i söder av stora 

jordagods. Det var nu decennier sedan ett nytt hus byggts i staden. Och då 

det skett, hade den nya byggnaden uppförts på den gamlas grund och i en 

storlek och en stil, som inte nämnvärt avvek från de omgivande husen. 

Länge hade all slags industri varit bannlyst från den lilla staden. Man ville 

undvika inflyttningen av ett arbetarproletariat. Och när man slutligen under 

ett av de allra senaste åren, efter långa överläggningar i stadsfullmäktige, 

frångått denna princip, hade man lämnat sitt medgivande endast åt en 

industriell verksamhet, som krävde den allra högst kvalificerade 

arbetskraften - en automobilfabrik.  

Men oansenligheten i stadens yttre volym ersattes av en inre. Det var 

en gammal, en mycket gammal stad. En vandring genom dess krokiga, 

kullerstensatta gator var en repetitionskurs i Frankrikes långa historia 

skriven i sten, från det romerska härlägrets arena och amfiteater till 

hangarerna på flygplatsen ett stycke därifrån. Här hade franska kungar 

residerat från 600-talet genom tusen år fram i tiden. Här, på en låg kulle 

mitt i staden reste sig katedralen. Den hade påbörjats på 1100-talet. Det 

hade tagit fyra sekler att fullborda den, från den romerska tornportalen till 

den södra fasadens flamboyanta sengotik. Här hade merovinger, karolinger 

och kapetinger omgjordat staden med tredubbla murar. Här hade biskopar 

haft sitt säte i fjorton århundraden, till dess de flytt för den franska 

revolutionen för att aldrig mer återkomma. Här hade Ile de Frances högadel 

byggt sig privatpalats bakom höga murar och tillbommade, rikt snidade, 

vapenprydda portar. Monsieur Sénéchal, värden på hotell Henri IV, kunde 

för turister skryta över att hans stad ägde sjuttio millionärer – ”mer än en på 

var hundrade invånare”. För att inte tala om det halva hundratal hertigar, 

markiser, grevar och vicomter – baronerna gitte han inte räkna – som satt 

på sina slott runtomkring de stora bokskogarna i vilka hjort- och 

rådjursflockar betade. Monsieur Sénéchal var visserligen hundraprocentig 

republikan och hyste som sådan ingen särskild vördnad ens för det gamla 

kungadömets högadel – de båda Napoleonernas hertigar och grevar 

betraktade han som uppkomlingar. Men han kunde inte underlåta att inför 

främlingar pråla med den kringboende högaristokratin, eftersom skrytet 

visade sig ha ett inte obetydligt affärsvärde. Det var inte bara turistande 

amerikaner som förstummades vid upplysningen om all denna grandezza, i 

vilken hans hotell låg infattat; till och med engelsmän föreföll imponerade.  



Gustaf Hellströms vistelseorter och litterära miljöer 

 

 

 
112 

Av romarnas arena och amfiteater fanns bara rester kvar. Det kungliga 

slottet var en ruin. Biskopspalatset hade blivit arkeologiskt museum. 

Stadsmuren hade till största delen raserats och jämnats till bulevarder. De 

flesta av de högadliga renässanspalatsen hade, ett efter ett, utrymts av sina 

släkter och blivit offentliga byggnader: domstol, underprefektur, stadshus 

och så vidare, eller hyrdes ut till rika officerare vid det i staden förlagda 

husarregementet. Den kungliga glansen och den högaristokratiska ståten 

var sedan länge ett minne.  

Kungadömet hade efterträtts av den stora revolutionen, revolutionen 

av kejsardöme, kejsardömet av andra kungadömen, kungadömena av 

republik, republiken av det andra kejsardömet och kejsardömet, till sist, av 

en tredje republik - allt under loppet av ett sekel. Nu var staden ett 

borgarsamhälle av rentierer, funktionärer, spannmålshandlanden, 

engrosuppköpare av boskap, mindre affärsmän, hantverkare och alla dessa 

mörkklädda och anonyma varelser, som i alla franska småstäder för en 

tillvaro så tillbakadragen, som om de gömde på en skamlig 

familjehemlighet eller dolde sig undan följderna av ett ännu inte 

preskriberat brott.  

Men genom alla stormar, alla politiska förvandlingar som staden 

utsatts för och upplevat under sin snart tvåtusenåriga tillvaro var det två 

makter, som ännu oförändrade satte sin prägel på den. Den ena var 

garnisonen. Ännu, likaväl som på Cæsars tid, och endast några stenkast 

från resterna av hans befästa härläger, smattrade revelj- och taptosignaler 

från kasernerna. Ännu, likaväl som på merovingernas tid, red beväpnade 

ryttare genom gatorna med fladdrande dukar på lansspetsarna. Ännu, som 

under så många sekler dessförinnan, var det av militären man till största 

delen hade sin utkomst. Den var den stora, ständiga konsumenten. Den gav 

rikedom åt furnissörerna, välstånd åt hantverkarna och ett trofast klientel åt 

de talrika små krogvärdarna och åt innehavaren av stadens 

regementsbordell.  

Den andra makten var den katolska kyrkan. Biskopen var borta. De en 

gång sjuttio prästerna hade reducerats till tio, och de hundratals munkarna 

hade försvunnit med monsieur Combes’ sekularisering. Av stadens fyra 

kyrkor hade en degraderats till teater, där någon enstaka gång ett 

kringresande teaterband gav en för värnpliktiga lockande fars. En annan av 

kyrkorna hade blivit grönsakshall, med koret apterat till blomsterstånd och 

träd- och vingårdarnas produkter och jordens frukter uppradade i 

sidoskeppen. Den tredje kyrkan var till salu för ett pris av sjuttiofemtusen 

francs; det påstods att den haft åtminstone en allvarlig spekulant: en 

amerikansk mångmillionär, som umgicks med planer att sten för sten frakta 

den över Atlanten och bygga upp den i parken till sin villa vid Croton Lake. 

Men den fjärde kyrkan, katedralen, stod i okränkt majestät på sin kulle: 

dess ena, åttio meter höga torn - ett spetsverk i sten - var världsberömt; på 
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avstånd avtecknade det sig mot horisonten som ett utsökt arbete i filigran. 

Runt katedralen ringlade trånga gator i koncentriska cirklar, genombrutna 

av radierande gränder med vita tvåvåningshus, vilkas dörrar kransades av 

vistaria. Ännu hade katedralen bevarat sin makt över sinnena. Det var en 

katolskt troende stad. Ännu, som under förgångna sekler, kunde man vid 

femtiden på morgonen höra klockorna klämta och kvinnornas trätofflor 

snubbla över gatornas kullerstenar på väg till matutinan. Ännu steg 

gosskörens gälla, klara röster varje vesper från altarringen upp mot de 

höga, smäckra valven, och vilken timme på dagen man än steg in under 

dem såg man mörkklädda människor försänkta i bön vid sidoskeppens 

altare. En gång om året, på Guds Fests dag, drog ännu som förr en väldig 

procession från katedralen genom stadens gator med rikt smyckade präster, 

röd- och vitklädda korgossar med svängande rökelsekar och heliga banér, 

vitklädda flickor med blommor och brinnande ljus i händerna och 

högtidsklädda människor med tungt broderade gillesstandar.  

Det var som om tillvaron här funnit sin slutgiltiga form. Allt nytt 

smälte in i det gamla. Dagens moder och uppfinningar sögs upp av 

århundradenas tradition och förvandlades till årsringar på ett stormridet 

men ännu livskraftigt träd. Till och med de bräckliga flygplanen från 

flygskolan, som cirklade över katedralen, tycktes ha fått det förgångnas och 

förtrognas patina.  

Stellan Petreus hade kommit till staden som turist en vårdag, några 

veckor efter underrättelsen om Maureens död. Det var den tiden på året, då 

kastanjerna blommade och vistarian hängde i långa, tunga, ljusblå klasar 

mot de små husens vitkalkade väggar. Han stannade över natten och dröjde 

sig kvar ännu en dag. Morgonen därpå hyrde han, med tillhjälp av 

monsieur Sénéchal, en omöblerad dubblett i ett litet vitt hus vid ett litet 

solstekt torg med utsikt åt katedralen. Under förmiddagen köpte han det 

nödvändiga möblemanget till de båda rummen. Madame Sénéchal skaffade 

honom en städerska, och dottern Marcelle sydde gardinerna och hängde 

upp dem, medan Petreus for tillbaka till Paris och hämtade sina koffertar. 

Det var över två år sen dess. Han bodde där ännu. Han visste att han en 

morgon skulle vakna i full uppbrottsstämning och fråga sig själv: Vad har 

jag här att göra? Varför har jag grävt ner mig i denna håla? Söker jag 

inbilla mig att livet är en idyll? Men ännu hade den dagen inte kommit. 

Det var inte mer än en timmes järnvägsresa till Paris. Men det kunde 

gå månader, till och med halvår, utan att han for dit, och han vände tillbaka 

som om han räddat sig från ett Inferno. (Den gången, s. 7-12) 

  

I sin självbiografiska svit skriver Ulla Bjerne i jagform och kallar sig till och 

med Ulla. Botad oskuld är den tredje romanen och här skildras hennes tid i 

Frankrike strax före Första världskriget. I romanen skildras Hellström under 

namnet Rufus Lander. Dennes rival om Ulla kallas Cyril von Barnow och 
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motsvarar verklighetens Nils von Dardel, som under Parisåren kommit att bli en 

av Hellströms närmsta vänner. Miljöerna är Montparnasse och sedan Senlis.  

 

 
 

Brev från Hellström till Algot Ruhe, med hälsning också från Nils Dardel, där 

de ber Ruhe att komma ut till Senlis och hälsa på. Troligtvis november 1913. 
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Till skillnad mot Hellström ändrar Ulla Bjerne inte namnen på exempelvis hotell 

och restauranger. Det hotell med tillhörande restaurang som Hellström i Petreus-

romanen kallar Henri IV behåller hos Ulla Bjerne sitt riktiga namn: Hôtel du 

Nord. Rune Oxelqvist har i sin licentiatavhandling definitivt kunnat identifiera 

staden i Hellströms roman Den gången som Senlis, och med hjälp av en 

resehandbok från 1914 (Baedeker) och brev från författarinnan Ulla Bjerne har 

han identifierat byggnaderna i boken som följer: 

  

Alphyddan (s. 62) motsvarar verklighetens Café du Chalet. 

  

Hôtel d’Angleterre (s. 13) är Hôtel du Grand Cerf. 

  

Hôtel des Arènes (s.12) hette just så. 

  

Kyrkan som har blivit teater (s. 10) är Église S:t Aignan. 

  

Kyrkan som har blivit grönsakshall (s. 10) är Église S:t Pierre. 

  

Intressantast är Hôtel Henri IV, där Stellan Petreus intar sina måltider och där en 

stor del av handlingen är förlagd i första hälften av romanen. I verkligheten hette 

hotellet alltså Hôtel du Nord, och Ulla Bjerne menade sig känna igen hotellets 

dåvarande ägare Pierrard i romanens Sénéchal. 

  

I romanen antyds hotellets geografiska läge någon gång i förbigående, även om 

Hellström kallar nuvarande rue de la République för Rue de Paris. Nedanstående 

avsnitt speglar den darrande spänning som laddade den lilla garnisonsstaden 

dagarna före krigsutbrottet 1914: 

  

Hettan hade nu hållit i sig nära en månad. Grönskan i järnvägsparken 

mellan Henri IV och stationen var redan förbränd och gräset gulbrunt. 

Löven svartnade och föll av. De bildade en prasslande massa på gångarnas 

grus, som på hösten. Luften darrade av hetta, och från en vit himmel 

strömmade solstrålarna ner som ett glödhett skyfall. Ibland kom en bil 

rusande fram längs Rue de Paris i vildsint, fransk fart och rörde upp ett 

dammoln, som länge blev hängande orörligt i luften likt en lång, 

bensinstinkande, grå slöja. (Den gången, s. 38) 
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Det finns inte många (daterade) brev bevarade från Senlistiden, men av brev till 

vännen och författarkollegan Algot Ruhe vet vi exempelvis att Hellström i maj 

1913 förlovade sig med en frånskild svensk kvinna. Redan i juni slogs 

förlovningen upp.21 

 

 

15 maj 1914: Senlis 

  

22 juni 1914: Senlis 

Brevpapperet kommer från Hôtel Du Grand-Cerf, som i Den gången motsvaras 

av Hôtel d’Angleterre (s. 13). Ett hotell med namnet Hôtel Du Grand-Cerf finns 

fortfarande i södra delen av staden. Om jag förstår hotellets hemsida rätt är den 

nuvarande byggnaden från 1940-talet.  

  

17 juli 1914: Senlis 

  

 

 

Vid krigets utbrott i början av augusti fick Hellström lämna Senlis i största hast, 

då hans säkerhet inte kunde garanteras – genomsnittsfransmannen kunde 

svårligen skilja svenskar från de nu så förhatliga tyskarna. 

 

Staden intogs av tyska armén i september, men fronten flyttades därefter något 

norrut, varför det härjade Senlis blev fritt igen. Delar av staden hade förstörts. 

Hellström berättar i ett brev att hans skräddare har skjutits och skrädderiet 

plundrats. Han säger sig ha förlorat två kostymer, som han haft inlämnade, och 

han grämer sig nu över att någon tysk officer ska gå omkring med dem under 

sina permissioner. 

 

Hellströms stamlokus, Hôtel du Nord, drabbades hårt av kriget. Tyska soldater 

huserade där under några dygn, och den 2 september 1914 stacks byggnaden i 

brand. Ägaren Pierrard tog så illa vid sig att han blev sinnesförvirrad. Hellström 

har gjort hotellägaren mer heroisk genom att låta honom lida en hjältes död på 

sitt hotell. Han offrar sitt liv för att försvara sina sista undansmusslade 

vinbuteljer, vilka i sin tur står som symbol för den franska kulturen. Familjen 

Sénéchal framstår i romanen som en sorts personifikationer av Frankrike och det 

franska kynnet, finner Oxelqvist (s. 96f). 

  

 

 

 

                                                 
21 Brev till Algot Ruhe från Senlis den 18 juni 1913. Breven finns på Kungliga Biblioteket 
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I Gustaf Hellström-sällskapets bok 1½ mil härifrån står världens största 

slag (Nomen förlag 2014) återges ett urval artiklar och reportage som 

Hellström sände hem till sina svenska läsare från det krigsdrabbade 

Frankrike. Omslagsbilden visar det nedbrända Hôtel du Nord i Senlis. 
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Våren och försommaren 1915: Moret-sur-Loing 
Var Hellström bodde det närmaste året efter krigsutbrottet har hittills inte kunnat 

beläggas genom uppgifter i brev, men senast i juli 1915 har han flyttat till 

Chatou vid Seine väster om Paris – se nedan. 

 

Dock ges i romanen Den gången en skildring av Stellan Petreus vistelseort vid 

tiden före och efter frontresan. Denna resa hade ju en påtaglig verklighets-

bakgrund i Hellströms eget liv, och det tycks mig sannolikt att skildringen av 

omständigheterna kring resan och författandet av den omfattande reportage-

serien, som enligt romanen tog ”några veckor”, också bygger på de verkliga 

förhållandena. Det är rimligt att tänka sig att Hellström sökte upp en ort där han 

av erfarenhet visste att han kunde arbeta – Senlis var inte längre att tänka på, 

men i det stillsamma Moret-sur-Loing hade han ju skrivit de tidiga delarna av 

romanen Kring en kvinna och dit kunde han åter dra sig tillbaka. 

 

Själva ortens namn nämns visserligen inte i Den gången, men beskrivningen av 

den lilla staden med sin ”medeltida donjon” (kastell) och det lilla vattenfallet 

och kvarnen stämmer in på Moret-sur-Loing (s. 232f), liksom närheten till den 

vårgröna Fontainebleau-skogen, där Stellan dagligen gör ”långa strövtåg” (s. 

235). Beskrivningen lämnar alltså inga tvivel om att det är Moret-sur-Loing som 

avses, särskilt som Petreus sägs bo på ett hotell med… 

 

det anspråksfulla namnet Hôtel du Siècle – vilket sekel angavs försiktigtvis 

inte. Utom den kombinerade matsalen och krogen innefattade det två 

resanderum. Petreus bodde i det ena. Det andra stod tomt. (Den gången, s. 

232).  

 

Gustaf Hellström gjorde sin frontresa i maj 1915 och så gjorde rimligen också 

Stellan Petreus, vars status i den lilla staden förändras i och med den:  

 

Det var först efter sin tripp till fronten, som Petreus på allvar blev upptagen 

i kafékundernas gemenskap. Dessförinnan hade han, efter de första 

dagarnas uppenbara misstro, huvudsakligen tolererats som en excentrisk 

utlänning. Nu kunde han berätta för dem på ett ungefär, hur det såg ut ”där 

borta”, hur de levde och hade det. Den medfödda franska skepticismen 

hade tagit ut sin rätt hos dem. De hade för länge sedan tröttnat på de magra 

tidningsbladens hurtfriska skildringar om deras egna soldaters hjältemod 

och fiendens feghet. De trodde inte heller på de galghumoristiska breven 

från skyttegravarna. (Den gången, s. 234) 
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Till och med promenaderna i skogen präglas av kriget. Det är den första 

krigsvåren: 

 

Våren hade visserligen kommit på allvar. Lövverket i Fontainebleauskogen 

tätnade, fåglarna sjöng som galningar, det ångade av den rika, fuktiga 

myllan under bokarna. Han gjorde dagligen långa strövtåg. Men en 

krigsvår var inte som andra vårar. Den kom endast människornas 

förstörelseverk att framstå ännu mer vanvettigt och naturvidrigt än under 

andra årstider. Det fyllde en endast med tristess och hopplöshet. (s. 235) 

 

 

19 juni 1915: Légation de Suède 

Den dåtida svenska ambassaden låg på 58 Avenue Marceau, nära Champs 

Elysées. Hellström är väl endast på besök till ambassaden, men brevet är i alla 

händelser skrivet och daterat där. 

 



Gustaf Hellströms vistelseorter och litterära miljöer 

 

 

 
120 

 

18 juli 1915: 11 Rue Labelonye. Chatou (S. et O.) 
Brevet, som inleds med orden ”Bästa Herr Redaktör” och fortsätter ”Jag ber Er 

mottaga och till Er hustru framföra mitt hjärtligaste tack för senast”, är riktat till 

Hjalmar Branting och dennes hustru Anna, som sammanträffat med Hellström i 

Paris för att diskutera en möjlig utgivning av att urval av Hellströms artiklar om 

kriget (det som så småningom blev boken Kulturfaktorn). Branting hade redan 

dessförinnan skrivit till Hellström och argumenterat för en utgivning. 

 

Den lilla staden Chatou (knappt 7000 invånare 1911) ligger vid Seine, 10 

kilometer väster om Paris. Ytterligare sex kilometer bort ligger Saint-Germain-

en Laye (se april 1912, ovan). Chatou hade under andra hälften av 1800-talet 

varit en viktig ort för impressionisterna, och på ”Impressionisternas ö” i Seine 

finns deras favorittillhåll, La Maison Fournaise, som numera är museum. 

 

 
 

Renoir: Kanotister. Lunch vid floden.  

(Canotiers, Déjeuner au bord de la rivière) (Bild från Wikipedia) 

 



Gustaf Hellströms vistelseorter och litterära miljöer 

 

 

 
121 

24 juli 1915: Chatou 22 

 

 

Paris 17 oktober 1915: Légation de Suède. 58 Avenue de Marceau 

 

 

7 augusti 1915: Chatou 23 

 

 

 
 

Auguste Renoirs berömda Kanotisternas frukost (Le Déjeuner des 

canotieres) (1880–81) målades i Chatou, på terrassen till La Maison 

Fournaise på ”Impressionisternas ö” (L’île des impressionistes) i Seine.  

 

Verkar bilden bekant? Den spelar en central roll i filmen Amélie från 

Montmartre. 

 

                                                 
22 Uppgiften förekommer i Bengt Tomsons avhandling, s. 274 not 55. 

 
23 Tomson, s. 274 not 56. 
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Uppgifterna varierar, men det tycks antingen vara den 5 eller den 21 november 

1915 som Hellström gifter sig med modetecknerskan Louise Shoemaker (född 

1889 i Connecticut, USA). (Datumet den 16 december figurerar också men är 

mindre sannolikt. Se vidare i Andra delen vid den 16 juni 1926.) 

  

 
 

Dagens Nyheter den 21 november 1915. 

 

 

6 november 1915: 11 Rue Labelonye. Chatou (S. et O.) 

Brev till Algot Ruhe. 

 

Hellström kom att bo kvar på adressen i Chatou med sin nyblivna maka. Huset 

på 11 Rue Labelonye finns inte kvar. Det nuvarande huset är byggt 1935. 
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3 januari 1916: Chatou 

Brev till Algot Ruhe.  

 

Enligt brevet bor de alltså fortfarande i Chatou, men hustrun Louise vantrivs i 

småstaden och till Hellströms sorg vill hon flytta in till något hotell i Paris igen. 

(Tomson, s. 112) 

 

Den inledande äktenskapslyckan blir kort. Louise tycks ha förlorat sin 

anställning som modetecknerska och reser tillbaka till New York, först tillfälligt 

från februari 1916 fram till sommaren, men sedan definitivt i januari 1917. Ett 

drygt år senare kommer maken Gustaf att följa efter, för att om möjligt rädda sitt 

äktenskap. 

 

Kanske dröjde han kvar i Chatou en längre tid, det är fullt möjligt, men på vilka 

adresser i Paris som Gustaf Hellström (och under hösten 1916 även Louise) 

bodde den återstående tiden i Frankrike, fram till början av 1918, är ännu inte 

belagt – med ett undantag: 

 

 

10 juli 1917: 14 rue Halévy, Paris  

Rue Halévy ligger nära Operan. Detta är än så länge Hellströms sista kända 

adress i Paris. Men hur länge bodde han där? 
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Februari 1918: Mot New York 

Hellström hade velat åka hem till Sverige redan sommaren 1914, men penga-

bekymmer vållade förseningar och redan i augusti kom ju kriget. Då ville han 

inte längre åka hem.  

 

I februari 1918 var det så dags för avfärd från Frankrike. Men då reste Hellström 

inte hem till Sverige utan över till Amerika, för att försöka rädda sitt äktenskap. 

Omständigheterna kring den dramatiska resan från Paris till New York skildras i 

sex DN-artiklar. I Gustaf Hellström-sällskapets bok Kriget, Wilson och freden 

(2018) har vi medtagit den första artikeln och de två sista. 

 

I den första artikeln får vi följa med på tågresan från Paris ner mot en aldrig 

preciserad hamn vid kusten. De följande tre artiklarna handlar utförligt om den 

amerikanska uppladdningen inför kriget och har inte medtagits i vår bok. I den 

femte artikeln får vi följa Hellströms flera veckor långa väntan i den franska 

utskeppningshamnen, som redan tycks räknas som amerikanskt territorium och 

som rymmer det amerikanska samhällets påtagliga rasmotsatser, som Hellström 

tvingas förhålla sig till: 

 

Två negrer ha släpat mina koffertar uppför den branta landgången. Jag har i 

utbyte mot mina egna papper fått en permissionssedel, som berättigar mig 

till att gå i land mellan 8 på morgonen och halv 10 på kvällen. Jag har fått 

mig anvisad en hytt, renskrubbad och nymålad. Med andra ord; jag är 

installerad på det transportfartyg på vilket jag skall göra resan över till – 

som ordern lyder – en hamn vid Förenta Staternas ostkust. När vi skola 

segla vet ingen, lika litet som hamnen vi är destinerade till. Den absolutaste 

hemlighet råder. 

 

Även den franska utskeppningshamnen var hemlig. Hellström ger i artiklarna 

inga som helst antydningar, och när vi ställde samman vår bok var det 

fortfarande oklart för oss vilken hamn Hellström åkte från. Själv tänkte jag mig 

någon hamn vid Engelska kanalen, men jag har senare lite snopet funnit att 

namnet faktiskt nämns både i den sjätte Stellan Petreus-romanen (Den gången, 

s. 429) och i den sjunde och sista (I morgon är en skälm, s. 97).  

Det visar sig att den nyetablerade och i Hellströms ögon storslagna 

amerikanska anläggningen låg i St. Nazaire, söder om Bretagnehalvön och 

därmed direkt vid Biscayabukten (se karta på sista sidan), vilket i sin tur 

drastiskt ökar dramatiken i en passus som denna i den sjätte artikeln: ”En 

signalmatros kommer från den trådlösa telegrafen med rapporten: – Aderton U-

båtar i Biscayabukten. [---]” (DN den 7 juli 1918 och även Den gången, s. 436.) 
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En jämförelse mellan slutavsnitten i Den gången och artiklarna i Dagens 

Nyheter visar att Hellström i romanen faktiskt har fört över relativt stora delar av 

texten nästan ordagrant. Det gäller centrala avsnitt från tågresan, konvojens 

avfärd samt Atlantpassagens inledande dygn (Den gången, s. 427–438). 

Reportagens skildringar från utskeppningshamnen i St. Nazaire, där Hellström 

tycks ha fått vänta två-tre veckor, kortas dock ned och återges mer i 

sammandrag. På så vis undviker Hellström bl.a. att återge en numera känslig 

passage som denna: 

 

Jag går fram till den ”riktiga” skandinaven. Han ser ut som skepps-

timmermän göra mest: medelålders, med ett på samma gång bekymrat och 

hederligt utseende. Jag hälsar honom på så god danska en skåning kan 

prestera: 

– God da’, hvorledes ha De det? 

Hans ansikte uttrycker ingen förvåning:  

– Tak, godt! Det er bare desse sadens niggerstevedores.24 Det er ene 

sadens mennesker. Man maa reparera efter de dævler hela da’n. And de 

danser og synger og jigger da’ og nat. Men en neger maa synge og danse og 

jigge, ellers er han skidt. Believe me, a sad nigger is no damned good for 

nothing. Men reparere efter dem maa man sgu. 
 

 
 

Denna värvningsaffisch riktade sig till hågade svarta stuvare. 

 

                                                 
24 A stevedore – en stuveriarbetare.  
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Affischen ovan kan också illustrera följande passus i den femte artikeln:  

 

Lokomotivdelar, ångpannor, järnvägsskenor, höbalar och hästspillning25 

svänga över ens huvud. Lyftkranar och ångvinschar dåna, kättingar slamra, 

negrer sjunga, skratta, svära och kalla varandra ’damned niggers’ när 

någonting hakar upp sig. En grammofon någonstans uppe på överbryggan 

skräller en ragtime. 
 

Affischens käcka fras ”Berlin or bust” hade hämtats från titeln på en populär 

nyskriven sång: 

 

 
 

 

                                                 
25 Liksom alla andra arméer var den amerikanska beroende av hästar, som i likhet med 

soldaterna fraktades över Atlanten. 
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I romanen följer Hellström länge sina verkliga upplevelser nära, men plötsligt 

händer det oväntade. Den femte natten, när fartyget egentligen redan är ute ur 

ubåtszonen, blir det torpederat! 

Den alltid eftertänksamme Petreus är alltför saktfärdig och när han äntligen 

kommer upp på däck har livbåtarna redan rott iväg. Av kaptenen uppmanas han 

att simma bort från fartyget ”så fort ni kan, så att ni inte sugs ner med fartyget, 

när det sjunker. Simma mot båtarna! De lägger bi, när de kommit ett stycke 

längre bort. Kvickt!” (Den gången, s. 441) Med tanke på att nästa roman skulle 

komma att dröja i hela åtta år, får man säga att boken slutar med en rejäl ”cliff 

hanger”: 

 

Petreus klättrade över relingen och gled nerför skrovet mot de grå vatten-

massorna i den grå skapelsegryningen, medan telegrafisten från radiohytten 

ännu några gånger sände en bön genom etern: Save Our Souls - - -  

     Den gången, s. 443 

 

 
 

Vid tiden för Hellströms överfart rådde det oinskränkta tyska 

ubåtskriget inom de zoner som är streckade på kartan. St Nazaire har 

markerats med ett rött kryss. 

 

X 


